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 Avant lecture 
 

  
 
 Quarante-deuxième numéro … Vous verrez qu’il  
contient aussi bien une bonne nouvelle – la réédition du 
Caméléon mystique – qu’une (très) mauvaise, la mort d’Antoine 
Bernier. Entre les deux, comme toujours, des révélations, des 
réflexions, des opinions à l’emporte-pièce (notamment celles de 
Fourré lui-même), des anecdotes, des trouvailles, drôles ou 
inattendues.  
  Ainsi – qui l’eût cru ? – Fourré avait anticipé l’image de 
l’ univers-caméléon … Il n’en a rien su, et cela ne l’empêche 
nullement de se présenter dans une de ses lettres à son ami 
Roinet comme un modeste, un timide, un farouche solitaire –  lui 
qui ne vit vraiment que sous le regard des autres, et surtout à 
portée d’oreille des autres, à qui il a tant besoin d’expliquer, de 
démontrer, de raconter.  

Fourré,  nous le découvrons aussi à cette occasion dans 
toute sa dimension de barde celtique (on pourrait presque dire : 
dans toute la certitude de sa celtitude !). En effet,  Patrick Lepetit 
explore en détail pour nous son attachement inconditionnel et 
passionné à la Bretagne, à ces confins occidentaux qu’il assimile 
à la mort, à cette terre mère, terre-mer à laquelle il est sans cesse 
revenu. 

  
 Tout ce numéro porte enfin la marque d’un succès, la 
réédition du Caméléon, chez Gingko Éditeur, sous la houlette de 
Pierre Laurendeau, directeur de la collection L’Ange du Bizarre. 
Nous la célèbrerons à plusieurs occasions, et pour commencer au 
Salon de la Revue, où, le 13 octobre, la prose de Fourré 
résonnera sous la verrière de la Halle des Blancs-Manteaux. 
Nous vous y espérons nombreux.  
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CONFIRMATION SCIENTIFIQUE 
 
 

C’est un camé(e), Léon !1 
	

( en hommage à Jeanne Moreau)	

 	
Ces morceaux de prose morale sont écrits, cher Lecteur,	

par un grand mammifère Carnivore appartenant  
à ce sous-ordre du règne animal	

qui comprend aussi l’Orang-Outan, le Gorille prognathe, le Babouin	
au luisant derrière bleu et rouge, et le gentil Chimpanzé.	

 	
Logan Pearsall Smith, TRIVIA	

(introduit chez Grasset par Valery Larbaud en 1921)	

 	
     Grâces soient, pour une fois, rendues au Net de m’avoir, à 
l’approche de la réédition du Caméléon mystique, transféré, 
d’autorité numérique, un scoop d’actualité scientifique portant 
sur … l’UNIVERS CAMÉLÉON comme alternative visuellement 
insoupçonnable à la Relativité d’Einstein.  

     À première vue, il n’y a guère là qu’un rapport d’ « étrange 
coïncidence » avec  les illuminations ligériennes d’un certain 
Maurice Fourré, qui, devant les conséquences plus solaires que 
scolaires des éjaculations involontaires de son héros 
Pol HÉLIE, n’hésite pourtant pas à avoir recours à un 
vocabulaire qu’on qualifierait de « spécialisé »  : 

                                                
1 Le jour même de l’écriture de cet article, le 26 septembre 2019, je recevais par mail 
« Chez Pol », la chronique politique  concoctée par le quotidien  Libération à l’usage 
de ses lecteurs internautes. Le premier titre en était : « Mort de Jacques Chirac, le 
caméléon de la République » (c’est moi qui souligne) … 
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LABYRINTHE 

   Fleuve immense, homicide et changeant. 

   Sous un globe de vapeurs en déroute vers l’Occident, la Loire liquide ses 
miroirs tranchants, parmi la marée moutonneuse des sables. 

   Les peupliers s’évadent les feuilles en bas, et le clocher d’ardoises allonge 
démesurément pour une musique monumentale son accordéon d’éclairs… 

   Cosmographies explosives 

   Pyrotechnie solaire. 

   Cascades … [c’est moi qui souligne]2. 

 

 

Bords et faces de quatre disques galactiques simulés dans le cadre de la 
théorie du caméléon 

                                                
2 Le Caméléon mystique, Gingko Éditeur, collection l’Ange du Bizarre, p. 27 
 



 6 

      Non content d’avoir été, de son propre aveu, “surréaliste sans 
le savoir”, l’auteur aurait-il été, sans le vouloir, un plus SÛR 
RÉALISTE ? 
    Comme disait Prévert, De deux choses l’une, l’autre, c’est 
le SOLEIL ! 
 
    En un mot commençant, soit la thèse soutenue, dans la 
revue Nature Astronomy, par l’Université de Durham (Royaume- 
Uni) est fausse, soit, à son corps défendant, Fourré est tombé 
dedans quand il était petit. 
    Au commencement était le trou noir, accumulation de matière 
indistincte qui se forme au cœur des galaxies et qui, en retour, les 
informe. 

   Comme, à l’envers, son nom même le confirme, le trou noir, 
c’est …troublant ! 

    Ouvrons donc, d’urgence,  notre dossier : 

  La relativité générale considère l’énergie noire comme une sorte de 
constante uniforme. Les simulations de la théorie du caméléon traitent plutôt 
cette force comme une variable changeante. La manipulation de l’énergie 
noire et de la gravité dans la simulation a affecté la quantité de gaz cosmiques 
consommés et brûlés par les trous noirs supermassifs, ce qui a notamment 
permis de déterminer le nombre d’étoiles se formant dans une galaxie. 

Les chercheurs ont aussi examiné l’interaction entre la gravité et les 
trous noirs supermassifs situés au centre des galaxies. À noter que les trous 
noirs jouent un rôle clé dans la formation des galaxies, car la chaleur et les 
matériaux qu’ils éjectent en avalant la matière environnante peuvent brûler les 
gaz nécessaires à la formation d’étoiles. La quantité de chaleur dégagée par 
les trous noirs est également modifiée en fonction de la gravité, ce qui affecte 
la formation des galaxies.  
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Cependant, les nouvelles simulations ont montré que même en tenant 
compte du changement de gravité, les galaxies étaient encore capables de se 
former si l’on applique la théorie du caméléon. Par ailleurs, la théorie propose 
une nouvelle force, en plus des quatre déjà connues (espace, temps, énergie, 
matière) conditionnée par une particule appelée la « particule caméléon ». 
Cette nouvelle force caméléon agirait comme une énergie noire, séparant ainsi 
les galaxies du cosmos. La théorie suggère que les particules caméléons 
peuvent se fondre dans leur environnement et sont alors difficiles à détecter. 
À cet effet, ces particules ne changent pas de couleur, mais elles changent de 
masse. Dans les environnements à haute densité, tels que ceux proches de la 
Terre, elles ont une masse élevée et sont donc difficiles à détecter. C’est ce 
qui explique pourquoi on ne peut pas voir les effets des particules caméléons 
dans notre Système solaire.  

       Et reprenons les mots au pied de la lettre : 

  Quand il n’est POINT DE VUE, la solution baroque consiste à 
changer de point de vue : 

 
La mort sonne 

                  pour l’adjectif qualificatif 
                                                    Et naît 
                                         le Verbe-Mot3 

  
Adieu donc au “mystique”, et bienvenue au 

MOUSTIQUE suscité, a contrario, par un adepte du « style 
noble » poussé, le cas échéant, jusqu’à l’affectation auto-
parodique du JE(U) avec le FEU. 

                                                
3 Le Caméléon mystique,  op. cit., p. 49 
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En dépit de l’interdit sur le roman jadis lancé par un 
Valéry (patronymique, et avec accent, cette fois)  — et repris à 
son compte par un Breton pourtant nostalgique de la Matière de 
Bretagne —, Fourré apporte la démonstration catégorique que 
« la même histoire » peut être vécue, et surtout racontée,  à deux 
— et même trois — générations de distance, par plusieurs 
narrateurs distincts, y compris l’Auteur lui-même, qui pour 
l’occasion laisse à son ami Butor la jouissance de la deuxième 
personne du pluriel : 

 
DÉCLIC 

 
      Avertissement. 
 
    Il n’est plus question de confier à Dominique Hélie la suite de la narration. 
  Un syndicat de personnalités diverses asssumera la responsabilité de faire 
connaître les  évènements qui vont surgir jusqu’à la clôture du « Caméléon 
Mystique ». 
 
     Merci.4 
  
  
      Moralité : par rapport à la réalité des faits, toute Vérité est 
relative. 
      À l’instar du caméléon proprement dit, elle est même 
susceptible de se transformer à vue d’œil. 
     Et pourtant, que ce soit celle du fils Pol, du père Dom ou du 
grand-père Oraison (sic), « c’est toujours la même histoire ».  
Dès l’exorde, le ressort tragi-comique est un TRAJET 
COSMIQUE. 
      De sa naissance à sa mort, HÉLIE reproduit, comme son nom 
l’indique, la course de l’Astre solaire, qui, dans la réalité 
immédiate, n’a ni début, ni fin. 
  

                                                
4 Le Caméléon mystique, op. cit. , p. 123 
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    Telles n’étaient pas, bien sûr, « les intentions (conscientes ?) 
de l’auteur », qui, à la différence de son cher Jules Verne — dont 
il partageait, depuis l’enfance, le goût littéraire avec ses deux 
Archanges Saint-Michel, Carrouges et Butor — ne prétendait 
nullement à quelque validation opérationnelle que ce soit, moins 
encore à la sacro-sainte Vérité scientifique dont les plus fameux 
« spécialistes » affectent aujourd’hui encore d’ignorer les 
implications métaphysiques relatives à l’Absolu. 
    Mais cela ne l’a nullement empêché d’y atteindre en outre, et 
par-dessus le marché. 
     La preuve ci-dessus. 
 
     Dans quel guêpier  a-t-il encore été se fourrer ? 
 
 

Bruno Duval 
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  révélation celtique  
 

La voisine Bretagne et ses brumes mystiques,  
déjà troublent les cœurs ... Une balancelle vide,  

sur le plomb du lac d'Ys, emmène dans  
un sillage de phosphore la fille du  

Roi Gradlon traînée par ses colliers ... 
 

                                                                                      La Nuit du Rose-Hôtel 
 
 

Comme l'a bien montré Jean-Pierre Guillon5, Maurice 
Fourré, l'Angevin, a toujours entretenu des relations particulières 
avec la Bretagne ; et Armand Hoog6, ce vieil ami de Gracq et de 
Breton, l'a du reste parfaitement compris, lorsqu'il écrit ainsi, 
dans sa critique de La Nuit du Rose-Hôtel7, "Le Rose et le Noir", 
publiée dans Carrefour le 13 mars 1951 : 

 'Petit château celtique', dit le narrateur du Rose-Hôtel, 'Cercle de 
repos pour des hommes malheureux qui arrivaient de l'Ouest ... Une 
protection à des bardes sans audience dans un univers de réalité trop rude pour 
eux'. Ceci ne nous trompe pas. Je sais à qui j'ai affaire ici. Après 
Chateaubriand, après Quinet, après..., après Julien Gracq – à la dernière 
résurgence de ce qui fut, aux XIIème et XIIIème siècles, la grande matière de 
Bretagne !  

 
Voilà, car ceci n'est en rien surfait, qui met très 

clairement les points sur les "i".  

                                                
5 Jean-Pierre Guillon : Maurice Fourré et la Bretagne. Editions Blanc Silex, 2002.  
Jean-Pierre Guillon fut le fondateur et le premier président de l'Association des Amis 
de Maurice Fourré. 
6 Un peu oublié, le professeur Armand Hoog, ami et compagnon de captivité de Julien 
Gracq en Allemagne mais également proche de Breton, a collaboré à certaines revues 
surréalistes. Il fut aussi critique littéraire et auteur de plusieurs préfaces accompagnant 
les rééditions des romans arthuriens. 
7 ...mais aussi de L'Anthologie de l'humour noir, de Breton, ce qui explique le titre de 
l'article.  
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Fourré est absolument indissociable de la Bretagne, où il 
a placé l'intrigue de ses romans Tête-de-Nègre et Le Caméléon 
mystique, opportunément réédité, et où il projetait, semble-t-il, 
de placer une partie de celle de son ouvrage resté à l'état 
d'ébauche, Fleur de Lune.  

C'est du reste encore dans la "maison de repos Saint- 
Gabriel à Pornichet (Loire-Atlantique)" que "Maurice Fourré 
rédige (...) ses premières notes pour Fleur de Lune et (...) achève 
(...) la dernière version du Caméléon mystique en avril 1959"8, 
peu de temps avant sa mort, le 17 juin. Quant à son premier titre, 
il convient de souligner le fait que le Rose-Hôtel, "Petit château 
Celtique", donc, où "les Chevaliers de la Table Ronde en quête 
du Graal (...) ne seraient pas tellement égarés"9, voire "Consulat 
d'Occident", est sis au voisinage de "la gare Montparnasse dont 
le réseau ferré dessert les provinces de l'Ouest" - cet "Ouest, qui 
est Nôtre", comme il l'écrit à André Breton dans une lettre du 17 
août 195010 ... Relations aussi anciennes que particulières, du 
reste ! À propos, ainsi, des rapports entre Fourré et ce qu'il 
nomme, sur une "carte de la Nuit du Solstice Rose-Hôtel", les 
"états celtiques", Béatrice Dunner11, explique qu'enfant, il avait 
coutume de passer ses vacances "dans la villa 'Le Nain Jaune' au 
Pouliguen, puis plus tard au Croisic", qu'il identifie au "sel" sur 
ladite carte, et selon l'un de "ses proches amis de vieillesse, 
Julien Lanoë", un de ses indéfectibles soutiens, il se sentait 
"Nantais d'esprit et de cœur". Et Lanoë ajoute :  “Nantes le 
grisait. Entre l'Île Feydeau, la place Royale, la place Graslin et le 
quai de la Fosse, il suffoquait de souvenirs de jeunesse”12. 

                                                
8 Fleur de Lune n°41, p.14. 
9 Luc Estang : "En marge du réel" in La Croix (29 octobre 1950) repris dans Fleur de 
Lune n°37, p. 21. 
10 Fleur de Lune n°37, p. 9. 
11 Béatrice Dunner : "La Nuit du Rose-Hôtel : Histoire d'un roman déplacé" in Fleur de 
Lune n° 35, Premier semestre 2016. Paris. C'est également dans cette revue que figure 
la "carte de la Nuit du Solstice Rose-Hôtel", p. 31. 
12 Cité par Philippe Audoin dans son ouvrage  Maurice Fourré, rêveur définitif. Le 
Soleil Noir, 1978. 
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        Nantes, où il fait naître Oscar Gouverneur, le "doyen des 
ambassadeurs" et "pompeux tueur de mouches, couronné 
d'aventures" de La Nuit du Rose-Hôtel, "quai de la Fosse, devant 
la belle courbe du fleuve où les voiliers qui remontaient la Loire 
maritime débarquaient, au retour des Antilles, du sucre et des 
nègres". Nantes, "centre positif"13 qu'il qualifie, sans toutefois, 
comme on vient de le voir, en ignorer le passé négrier, de "belle 
ville" dans un courrier au même Lanoë cité par Audoin, Fourré 
dit y sentir "le nœud de la Loire à ce point de souveraine 
bifurcation vers le magnifique réduit celtique", évoquant ailleurs 
son "estuaire, où l'immense poche d'eau, avant de se perdre dans 
l'horizon du sel, pourrit son cauchemar dans les Marais de Retz". 
Béatrice Dunner ne manque pas non plus de souligner, que 
"probablement même avant" le début des années 30, Fourré 
accumulait notes et fiches de lecture sur, entre autres choses, "la 
culture celtique"...  

 

                                                
13 Toujours sur ladite carte - mais avec un léger doute sur le mot "positif" assez 
difficilement déchiffrable. 
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Lui-même "homme de l'Ouest", puisqu'angevin, "plein de 
douceur et de force cachée sous les coquetteries de la fuite 
aimable, des effacements masqués de sourires et de rêves, et des 
entêtements vainqueurs", l'auteur du Caméléon Mystique, cette 
"dérive ésotérique et hallucinée (...) dans l'espace et le temps 
d'une Bretagne rêvée"14, se peint par ailleurs sous les traits d'un 
"petit celte noir", pour qui donc "la quête du Graal n'est pas 
loin", comme l'écrit André Breton dans sa préface à La Nuit du 
Rose-Hôtel, rédigée en août 1949 entre l'île de Sein et la forêt de 
Paimpont – ce qui ne saurait être le fruit du hasard, fût-il 
objectif, quand on se souvient que c'est Jules Michelet qui, dès 
1833, dans le troisième tome de son Histoire de France, fut  le 
premier à établir un lien entre Sein et Brocéliande, au travers du 
personnage de Merlin, né dans l'une, "entombé" dans l'autre ! 
Paimpont, au passage, que Fourré, dans sa lettre déjà citée d'août 
1950 au même Breton , dit "si vif en (s)on cœur et en (s)on 
esprit" ! 

 Selon Jean-Pierre Guillon toujours, c'est sur sa première 
– quoique tardive – publication qu'il prendra appui pour 
proclamer haut et fort : "Moi, c'est dans la celtitude relative et 
définitive que je vis et que je vivrai désormais" – à tel point que 
dans ses livres, "il est toujours expressément signifié que 'le 
décor en est enrichi de souvenirs druidiques et de légendes'; et 
c'est le Bois de la Femme sans Tête ; le Fauteuil du Recteur ; la 
Chapelle des Druides". À tel point encore qu'en homme marqué 
par "la Bretagne et sa lumière incomparable", "la fantomatique 
campagne bretonne", le "mignon cheval pommelé des ciels 
bretons", aussi, il fait dire à son Hilaire, dans Tête-de-Nègre, 
avec des accents qui sentent le vécu :  

 
Je ne repartirai pas du pays breton. Mon corps et mon âme sont 

maintenant attachés pour toujours aux cendres de cette terre... Je vis et renais 
de sa lumière et de ses ombres.  Trop de fontaines me charment pour noyer 
mon visage.   Et les pins chantent, pour des générations d'âmes avec moi, des  

                                                
14 In Fleur de Lune n°41, p. 51.   
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litanies enlaçantes. Des bancs de granit se sont immobilisés autour des 
chapelles, attendant le mendiant des millénaires qui a reçu l'aumône fleurie de 
Brocéliande dans la forêt de chênes assiégeant le château... Je me suis couché 
au pied des calvaires ; et je n'osais plus faucher l'ombre !  
 

Celte, donc, Fourré l'est à tel point que, parlant de la 
"pérégrination primitive" qui sous-tend Le Caméléon mystique, 
Philippe Audoin, auteur d'un lumineux Bourges, cité première, 
fait observer qu'elle "s'organise autour de la ligne presque droite 
qu'on peut tracer entre Douarnenez et Bourges en passant par 
Vannes, Angers et Tours", avant d'avancer :  

 
Vue de l'ombilic berruyer, haut lieu de la tradition celte et de 

l'alchimie traditionnelle, c'est proprement la voie royale vers l'Ouest, vers 
l'ultime pointe de l'Europe avant d'aurifères Hespérides auxquelles il ne 
saurait être question d'aborder sans s'être au moins symboliquement embarqué 
dans la barque des morts qui passe et repasse entre la pointe du Raz et l'Ile de 
Sein ...  

 

 
Le port de Douarnenez et ses « petits estaminets » 
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Douarnenez, avec ses "petits estaminets, qui devaient se 
baptiser 'Aurore Boréale', 'Au Baromètre', 'l'Etoile du Matin' ", 
dont on ne saurait cependant minimiser les charmes cachés, 
surtout quand ils prennent, dans les brumes nostalgiques de la 
mémoire, les traits d'une "jolie bigoudène rêveuse", "dans son 
petit café d'où l'on découvrait l'épaule nuageuse du Ménez-
Hom", "l'estaminet où (elle) régnai(t) avec une douceur timide", 
AN DAOUZEK ARBOSTOLL, Les Douze Apôtres15...  

C'est, au demeurant, avec la même fougue qu'il parle de 
Concarneau, "port magicien" avec ses "nativités avant-coureuses 
de la mort capitane, devant le beau port comble de thoniers aux 
voiles carguées, sous les murailles de l'ancienne cité close par 
des miroirs salins", de Vannes, "perle délicate de la Basse-
Bretagne", "qui trébuche dans les hallucinations grisâtres et des 
désastres du Morbihan granitique, où nous guettait la foule des 
voix étouffées, peuple et sénat celtique décapités par César, 
parmi les fantômes fiévreux d'une flotte voilée, dans les mirages 
d'une mer traversée de druides" ou d'Auray - "parcs à huîtres, 
vertes armoricaines renommées". Avec le même talent qu'il  
évoque le Golfe du Morbihan, la "procession des sinagots16, avec 
leurs voiles étirées comme des bannières sanglotantes de larmes"  
et ses très réelles 
 

captivantes îles 
pâmées et brumeuses 

comme des têtes légendaires 
noyées 

dans leur écume vaporeuse de bulles 
avec leur chevelures en pins maritimes 

bruissant dans le râle du ciel 
celtique,  

                                                
15 Le Caméléon mystique, op. cit. Les majuscules  sont de Fourré. 
16 "Les sinagots sont des barques noires comme des gondoles, avec des bannières de 
voiles rectangulaires, que l'on voyait nombreuses, avant la guerre de 1914, conduites 
par de pauvres pêcheurs, dérivant parmi les courants du Golfe du Morbihan sous le 
remuant ciel breton ". Le Caméléon mystique, op. cit. 
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           La voile du sinagot, « étirée comme une bannière sanglotante de larmes » 

dont l'Île aux Moines, l'Ile d'Arz, Berder et surtout Gavrinis, 
"paradis inondés, petites terres solitaires, graines de fillettes 
intrépides" qui sont selon la légende les larmes des fées de 
Brocéliande.  

C'est encore avec beaucoup d'affection que Fourré 
évoque Belle-Île, "sauvage côte de l'Occident", "Impératrice des 
Iles Occidentales", avec "les cataclysmes pierreux de Port-
Donant et de Goulphar", "la Pointe nordique des Poulains", 
encore, et "le Quai du Palais par une pluvieuse journée qui 
buvait les couleurs sur les pignons lustrés d'étain liquide des 
maisons", comme on peut le lire dans Le Caméléon mystique 
toujours. Belle-Île, où, arrivé peut-être par "L'Union Belliloise 
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 N°3" ou "l'Emile Solacroup, qui appartenait à une société 
d'armement de la Basse-Loire", "le premier (..) noir, le second 
peint en blanc avec une moustache écarlate", il avait "débarqu(é) 
en 'ces années 1900 et Cie, les mains dans les poches, frais 
suicidé du matin"17.  
 

Aussi sensible sans doute que son héros à telle "jolie fille 
en tablier blanc, couronnée des boucles lingères de Pont-Aven 
sur un nuage de cheveux blonds", Maurice Fourré parle 
également, dans Le Caméléon mystique, de ce bagne pour 
enfants du Palais, qui existait déjà, du reste, au début du XXème 
siècle, lors du passage du père, Dominique, du  héros de ce livre, 
Pol Hélie, et qui inspirera à Prévert, en 1935-36, le scénario d'un 
film militant autant que mythique sur la détention des mineurs, 
L'Ile des enfants perdus, qui ne verra jamais le jour. 

 
 Fourré non plus, ne manque pas d'évoquer la tristesse des 

"pauvres garçons de la Colonie pénitentiaire en uniforme gris" ni 
de tirer un portrait peu flatteur de l'un de ses gardiens au "long 
visage judiciaire, sous le couvre-chef à étoile jaune"... Belle-Île, 
dont le nom figure encore en 1958 dans les notes préparatoires à 
Fleur de Lune, l'ultime projet, sur le troisième feuillet et à la 
page 17, en référence au Caméléon mystique !  

 
Quant à Quiberon, c'est aussi le lieu où Maurice Fourré 

fait loger un des personnages principaux du même roman, 
précisément à "l'Hôtel de Penthièvre, devant la plage dépouillée 
de poussières vivantes, où la houle assaillante retournait, parmi 
des harmonies hululantes, le peuple des coquilles sans âme"...  

  

                                                
17Jean-Pierre Guillon: Maurice Fourré et la Bretagne. Editions Blanc Silex, Moëlan 
sur Mer. 2002. 
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L’Hôtel de Penthièvre à Quiberon, du temps du Caméléon,  à marée montante 

      
De la même manière aussi inspirée que "gothique" 

presque, avec des images à la "Monk" Lewis18 ,  il décrit 
l'"antique château des ravins du Daoulas" où règne "l'ultra-
temporaire Baron de Languidic, dit Tête-de-Nègre", "qui est le 
Seigneur de toute la Nuit", "château adorablement romantique, à 
la lisière des ravins du Daoulas et de la forêt de Brocéliande, 
ravie de fumées blanches" ! 

      Ce manoir des Trois-Cailloux - ou des "trois pierres 
celtiques", peut-être – sans doute imaginaire et d'une localisation 
géographique quelque peu curieuse,  qui s'inscrit, comme je le 
disais plus haut, dans la tradition de ceux du roman gothique 
dont on trouve également trace dans le premier roman de Julien 

                                                
18Matthew Gregory Lewis (1775-1818), dit "Monk" Lewis à cause du succès de son 
roman de plus connu,  Le Moine (1796), considéré comme emblématique de ce que 
l'on nomme le roman gothique, ce genre littéraire caractéristique de la fin du XVIIIème 

siècle et du début du XIXème,  inspirateur du Romantisme et magnifiquement étudié 
par Annie Le Brun  dans son étude Les Châteaux de la subversion (J.J. Pauvert aux 
éditions Garnier, 1982). 
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Gracq, Au Château d'Argol 19 , ne s'en dresse pas moins 
fictivement dans un paysage parfaitement identifiable près du 
village de Laniscat, du lac de Guerlédan et des ruines de 
l'Abbaye cistercienne de Notre-Dame du Bon Repos "que hante 
encore la silencieuse et muette bure blanche aux capuchons sans 
yeux et aux manches vidées de leurs étroites mains jointes", au 
"croisement de deux routes encaissées de rochers et d'ajoncs", "la 
Nationale 164 bis, de Rennes à Rostrenen" et le "Chemin 
d'Intérêt Commun n° 44, remontant vers le nord à travers la 
vallée du Daoulas", ces "gorges sinueuses du Daoulas voilé 
d'ombres" aux confins des Côtes d'Armor et du Morbihan20, 
"splendide défilé rocheux hérissé de baïonnettes de schiste" 
selon la description qu'en donne Rébillé21...  C'est-à-dire au cœur 
même de la Bretagne !  

           
                                                
19 A ceci près que dans le petit village breton d'Argol, qui a sans doute inspiré à Gracq 
le choix de son titre, il n'y a pas, comme le fait observer Philippe Le Guillou, de 
château ... 
20 Et de fait, on peut parfaitement localiser les lieux où se déroule l'action, comme l'a 
fait, ici, pour  l'Association des Amis de Maurice Fourré, B. Dunner écrivant dans son 
article "Voyage au pays de Conomor": "Comme un enfant, on reste toujours surpris et 
émerveillé de découvrir sur la carte Michelin (d'ancien modèle, à couverture jaune) 
que tout est vrai, que tous les sites évoqués dans le roman existent bel et bien, et qu'ils 
sont là, à portée de roue". Les citations suivantes de et à propos de Fourré sont issues 
de l'ouvrage de Jean-Pierre Guillon ou de Tête-de-Nègre. 
21 Edmond Rébillé. Brocéliande(s) - Sur les traces du Roi Arthur et de ses charmes. 
Editions Coop Breizh, Spézet. 1996. 
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      Mais l'attachement de Fourré à la Bretagne prend, à travers la 
convocation de ses mythes, comme celui, aussi, de la ville d'Ys 
qu'on retrouve dans la phrase citée en exergue,  une forme encore 
plus frappante, lorsqu'apparaît dans ses livres, en particulier 
Tête-de-Nègre et Le Caméléon mystique, la figure de 
l'Ankou,  personnage de premier plan de la mythologie bretonne 
en ce qu'il est personnification de la mort en Basse-Bretagne, 
l'oberour ar maro, l'ouvrier de la mort, qui parcourt les chemins 
creux, la nuit, sur le karrig an Ankou pour cueillir les âmes des 
défunts – cet Ankou dont on trouve une très belle représentation, 
photographie de celui de l'ossuaire de La Roche-Maurice, dans le 
numéro 41 de Fleur de Lune22 !  Dans Tête-de-Nègre, l'écrivain 
nous parle ainsi en termes saisissants de l' "ANKOU, la mort 
celtique, aux yeux de miroir, conduisant les légendes gaéliques, 
qui arrivèrent du Nord sur les vagues de la mer, dans des 
pirogues de granit", les "auges de pierre" dont parle aussi, par 
ailleurs, Yves Elléouët. Dans le roman cette figure n'apparaît pas 
du tout comme bienveillante, même si l'on ne sait pas très bien 
ici s'il s'agit de l'Ankou lui-même ou du baron de Languidic, 
"triste et grimaçant squelette de brouillard nocturne" - ou encore 
si les deux, dans la terreur sacrée de l'inceste consommé, ne font 
plus qu'un ... Qu'on en juge à la lecture de cette confession 
hallucinée d'une des victimes du Baron, Judicaëlle :  

Alors le Seigneur, à son tour, râlait en criant : "Ankou... Ankou“. La 
camisole d'un fantôme, nu et blanc, découvrait l'osselet des doigts chercheurs, 
qui m'enflammaient de cauchemars dans le lit brûlant. Et je n'endormais entre 
les bras de la mort caressante, hélas, près du long corps incestueux, qui râlait 
et riait presque à sangloter en me remerciant, demandant pardon pendant que 
je pleurais aussi me pressant contre toute sa peau qui tremblait soudain de 
félicité meurtrière, quand je pensais avoir assassiné l'épouvantable chéri 
écrasant la victime atrocement consentante... - ANKOU !... 

                                                
22 Elle illustre l’article De l’Ankou à Mabanckou, billet d’humeur (noire ?), par Bruno 
Duval (NdR) 
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        À moins qu'Ankou et Baron ne se confondent avec 
Monsieur Maurice, ce "fantasque fantôme en voiture (qui a) 
voulu mourir lui aussi, dans le triple cercueil de Tête-de-Nègre", 
ce "Mage", "Jeteur de Sorts", "vieillard solitaire dont scintill(ent) 
derrière une vitre fugitive les yeux inquiétants", "aux prunelles 
caverneuses", qui gîte au "douillet Hôtel du Blavet", "dans la 
fraternité d'un antique village aux demeures constituées de 
pierres cyclopéennes, offrant dans ses portes et ses fenêtres, si 
voisines des rêves d'amour de la forêt de Brocéliande, le signe 
légendaire de l'entrée du tombeau"23, ce VRP dont j'ai parlé, 
"revenant théâtral (des) premiers temps dramatiques", 
"énigmatique conducteur d'une 'camionnette angevine' qui 
parcourt, à l'instar de la charrette à l'essieu grinçant de la Mort 
Celtique, les nuits ensorcelées de l'Ar-Coat".  
      Monsieur Maurice qui, nous dit Philippe Audoin dans son 
article "Baron Zéro",  

… est encore plus inquiétant que le vieil Ankou.  

Celui-là, au moins, ajoute-t-il dans Maurice Fourré, rêveur 
définitif, quand on le rencontrait, retour de ribote, ou qu'on entendait 
seulement grincer dans la nuit celtique les roues de sa charrette, on savait à 
quoi s'en tenir sur son sort prochain : une confession pour Itrun Varia et un 
drap neuf pour l'ensevelissement. Mais avec M. Maurice, rien n'est certain. Il 
se mêle de tout. Il, passons-nous l'expression, fout la merde, et repart comme 
il était venu. Il est pressé, il voyage, comme le juif errant.  

"Créature étonnamment vive, qui colporte à travers les 
routes hasardeuses le minime trésor d'un cassable sablier de 
journées-à-vivre", "suspect farfadet", cet "homme aux yeux qui 
nous regardent, brûleurs, et nous glacent" est inquiétant toujours, 
même quand il se fait discret, comme dans cet autre passage de 
Tête-de-Nègre :  

                                                
23 Tête-de-Nègre, op. cit. 
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  On m'a confié avoir vu ce riverain de la Loire derrière un calvaire en 
dentelles granitiques fleurissant au milieu des ajoncs, et sur la rive circulaire 
d'une transparente fontaine de la Renaissance bretonne, puis soudain 
s'évanouir derrière le peuple larmoyant des Saints de pierre, avec son véhicule 
aux bâches glauques comme les rouleaux de la mer dans la cuve vaporeuse de 
la Baie de notre dernier Trépas...!   
 

Cas particulier – et unique – de traitement de la question, 
en un ébouriffant jeu de miroirs, "dans cette liturgie hilare et 
funèbre, souligne Audoin, Fourré s'incarne pareillement dans 
l'Ankou, Double complice et affreusement cajoleur de tout 
vivant prétendu. Et il signe carrément l'hécatombe : 

 
Le nommé Maurice 

 est responsable 
 de TOUT24 – 

comme si, en définitive, ce qu'on nous amenait à comprendre, 
dans un vertige d'écriture, c'est que l'Ankou, le Baron de 
Languidic, Monsieur Maurice, "cette démoniaque providence", 
et Fourré lui-même ne faisaient qu'un ! 
      Un autre petit poème de l'écrivain, du reste, que l'on retrouve 
parmi les textes sélectionnés pour un projet de plaquette en 1958, 
Ex-Voto25, découvert par Jacques Simonelli dans le cahier Fleur 
de Lune 1, relève indiscutablement de la même inspiration :  
 

Traîné 
par un quadrige de chevalins galopeurs 

auréolés de crinières 
Sans Tête 

sur la passerelle de la nuit blessée de fluidités 
 

 

                                                
24 Les majuscules sont de Fourré. 
25  Publié en 2017 par les soins d’AAMF Éditions, illustré par quatre infographies 
originales de Tristan Bastit (NdR) 
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passe 
le Char-Fantomal 

bousculant son charroi 
de Morts 

émerveillés de vivre 
sous le masque 

des Vivants 
surpris 

de 
      mourir26 ... 

 

Maurice Fourré, par ailleurs, dans Tête-de-Nègre, parle 
en ces termes que ne renierait pas Anatole Le Braz, grand 
collecteur, au XIXème siècle, des légendes de Bretagne, de ce 
qu'on y nomme l'Anaon pour parler de l'ensemble des âmes des 
trépassés  :  

 
Ce défilé des Fantômes est terriblement pondérable... Il semble qu'un 

souffle puisse les décider à se soulever du sol, avec leurs menus pieds qui 
tracent des dessins plutôt que de marcher droit... Les Ombres sont étroitement 
attachées à leur poids sur Nous. Elles savent ce qu'elles veulent. Mandatées 
pour faire peur, elles connaissent où elles vont ... Arabesques diaprées de 
couleurs scintillantes, inlassables anneaux, spires ombreuses, élancements 
vers une plus transparente lumière et l'impassibilité du Silence...  

  

          
« Ce défilé de fantômes … »  Le Calvaire de Pleyben (détail) 

                                                
26 Fleur de Lune, revue de l'Association des amis de Maurice Fourré, animée par 
Béatrice Dunner et Bruno Duval, porte le nom d'un projet de manuscrit inabouti de 
l'écrivain angevin. C'est dans un des cahiers préparatoires à ce texte demeuré inédit 
que figure le projet Ex-Voto, inconnu jusqu'à une date récente. 
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Et c'est ainsi tout naturellement, comme en 
prolongement, qu'on note dans les œuvres de Fourré cet autre 
symptôme de la présence des mythes bretons – voire plus 
largement celtiques –, la récurrence des intersignes qu'on 
n'évoque qu'en baissant la voix, comme, dans Tête-de-Nègre, 
l'aubergiste Le Devéha parlant du "Baron Zéro :... Un Intersigne 
de notre Mort peut-être..."car ils sont "comme l’ombre, projetée 
en avant, de ce qui doit arriver"27, signe annonciateurs de décès 
dans la famille ou le voisinage. 

 "Aubergiste qui, en fait d'intersignes, en connaît au 
moins autant que la cuisinière bretonne qui marqua l'enfance de 
M. Gouverneur", la cuisinière  de La nuit du Rose-Hôtel, par 
exemple, chez qui ils reviennent très souvent, vit dans un 
"monde silencieux d'intersignes, avec le cortège familier de ses 
défunts", de même que Judicaëlle, celle du "relais du Monastère, 
sur les bords du Blavet, près des ruines de l'abbaye de Bon-
Repos", dans Tête-de-Nègre, "magicienne du marc de café, des 
intersignes et des philtres d'amour ou de désir, veuve 
respectueuse du chef des gardes-chasse de l'immense forêt 
ancestrale", Brocéliande sans doute dont on se souviendra qu'à 
l'origine, elle couvrait la quasi totalité de la Bretagne ...  
 

Pour conclure, il apparaît clairement que pratiquement 
tous les ouvrages de Maurice Fourré, en fait, dans l'œuvre de qui 
les surréalistes, selon Jacqueline Chénieux-Gendron, ont cru "lire 
(...) une forme de révélation celtique"28, sont "marqués par un 
attachement indélébile à une Bretagne aussi réelle par la 
déambulation géographique, fût-elle semée de brume et de rêve, 
que par l'enjeu mythique de ses atours" 29 , et que "les 
personnages (...) centraux et épisodiques, (s'y) rattachent tous par 
quelque côté aux provinces de l'Ouest" !  

                                                
27 Anatole Le Braz : Légende de la mort. Editions Jeanne Laffitte, Marseille.1982. 
28  Jacqueline Chénieux-Gendron : Le Surréalisme et le roman. L'Âge d'Homme, 
Lausanne. 1983. 
29 Jean-Pierre Guillon, op. cit. 



 25 

 
En bref, qu'on soit surréaliste ou non, on trouve 

indéniablement chez Fourré une forme de révélation celtique ! 
 

Patrick Lepetit 
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Notes pour une esthétique fourréenne 
(suite) 

 

 
 On trouvera ici la suite et fin des notes transcrites par J. 
Simonelli à partir des cahiers préparatoires à Fleur de Lune, 
dernier roman de Maurice Fourré, resté inachevé à la mort de 
l’écrivain, le 17 juin 1959.  
 

Il s’agit, rappelons-le, de trois feuillets placés par Fourré 
en tête de son carnet, et d’une vingtaine d’autres, dans le corps 
du cahier, et paginés comme le reste, « où l’auteur », nous 
expliquait Jacques Simonelli, « notait de semaine en semaine les 
choix esthétiques qui le guidaient dans la conception et l’écriture 
de son nouveau roman ».  

 
 Il s’agit donc d’indications précieuses pour comprendre  
l’évolution et les préoccupations esthétiques et stylistiques de 
Maurice Fourré dans ces tout derniers temps de sa vie – et de sa 
carrière d’écrivain, si singulière par sa brièveté et sa densité. 
Nous les livrons à l’état brut, en quelque sorte, dans le présent 
numéro de Fleur de Lune : en effet, Jacques n’a pu, à son grand 
regret, achever la rédaction des commentaires qui complètent et 
éclairent ces notes, cursives et pourtant débordantes de sens. 
  

Ces commentaires seront publiés, si tout va bien, dans 
notre prochaine livraison. La lecture des notes qui suivent suffira  
déjà à mettre le lecteur en appétit : il n’en découvrira qu’avec 
plus de plaisir, dans le numéro 43, tout ce qui les explicite et les 
environne.  
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Page 28 recto :          
                                            Efficacités    ––     ––– 
                      30 / 9 -          58  
 
               Comportements 
                      = Efficacité « germinale » 
Mr Mme Launay - - -                                         Réalisme                               
Inst. Jacques Fouras.                                       netteté 
                              –  Lévêque.                    précision 
Inst. Math – Croisic.                                 Crudité sommaire 
[deux lignes barrées]                                    positivisme                          
                              M. Besnard                  nomenclature 
                         M. Poutiers.                                       distributive 
                                  Bourdeau 
                             – P. Cuny – Barret      Matérialisme 
St Marie Berneau 1914                                    ordre - - 
                 ––– Cap. Lavillon 
                               Intuition vers 1928 
                                      
                                    M. Bardin 
                         Bonnel          - - Roinet 
                   M. Chaput ––– « Marraine du St  
                                                     -Laurent - » 
Commerce                           exper. Favreau 
                           - - - Vassal 
                Paulette 
                Eliane 
                               Nécessité retrouver, assimiler 
                                                  influences 
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Page 31 recto-verso, page 32 recto : 
 
 Vendredi      Oct 58.  
               Séduction – Processus 
 
1°  Tout étant préparé des éléments et entours de la 
séduction–liaison l’évocation–aveu de l’amour est le 
[illisible] naturel du mouvement d’accord 
psychologiquement établi dans les faits, et comportements 
mutuels. 
2°    Le point de vue aveu d’amour s’adjoignant de façon 
chronique il peut être traité comme une sorte de masque, 
travestissement de théâtre survenant à certains moments 
sans engager d’actes mais étant néanmoins terrain de 
tendre combat et comportant la force entrainante d’une 
réalité.     
3°    (suite) 
Il fait parallélisme avec l’autre jeu–réalité, que constituent 
tous les éléments réalisés d’une vraie liaison, dans 
l’arrangement des rapports –– traité comme un masque 
sans importance, alors que c’est néanmoins une réalité. 
 
 Point de vue d’attaque du 
M[ouvemen]t d’amour.  

– « Je veux me défendre contre le penchant 
amoureux, pour telle et telle raison, laissez-moi pourtant 
faire le libre de [pen] de dire ce que je pense de vous, de 
toi – Peut être essayer un instant d’exprimer l’aveu que 
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j’eusse pu faire – me libérera (alors le langage tutoyé est 
l’aveu de ce qui est ressenti. 
N’est-ce pas l’amour ? ou quel nom cela a-t-il, hélas ? –– 
 
 
= Il faut que cela vous soit dit une fois pour toutes …. 
 
Page 35 recto : 
 
                               Mardi 28 / 10          Angers 
       Opération Pâquerette. 

 
       Trois moteurs psycho. 
1°  Intérêt    Publicité – formation – échanges     Travaux 
                                                                          en commun 
      Développement ultérieur de la public. 
                               - appui – 
2°  Vanité - actuelle 
                 - ultérieure  x  publicité. – 
3°  Sentiment.   Lien établi. Aveux. Intimités explosives 
         – et jeux du Sentiment               du sentiment 
                     Jalousie, orgueil aussi. 
                       Autoritarisme      Egalités de c[ontre]/parties 
 
 
 
 
X   ultérieurement  
                           familiarité. physique. 
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Copie de lettre, entre les pages 35 verso et 36 recto : 
 
[Voir le début dans FdL n° 30, page 40] 
 
––– D’autre part, l’ex-« fiancée » est réapparue. Elle m’a 
arrêté dans la rue, et voudrait me parler des avatars de son 
intrigue… Je lui ai offert un pointu chez Laurent. Une 
autre étudiante était avec nous. Tout m’a semblé cassé      
de son projet.. Désemparée, elle est étudiante infirmière. 
–– Mais j’ai vu de mes yeux, au Croisic, que son 
partenaire était sorti démoli de l’aventure : ni voile au  
bateau, ni départ comme prévu, etc… 
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Page 41 recto : 
 
      X  Dimanche 21 / 12 : 

Suite de la page 26 / 19 
(Paris au départ 
Inventaire de la clôture de 

comportement personnel 
aventures de Fév. – Déc 58 
             et cadre vie extérieur 
                              intérieur 

                       comportement personnel 
et recueillement actif envers 

                      Fl. De Lune. ––– 
[Rétablissement J. Paulhan 
 accord J. Lanoë 
    Paulhan noté en marge de gauche] 

Nov. 
Déc/58 
1° réinstallation du cadre-bureau 
2° rencontre avec O+ … 
3° article sur O + 
4° comportement et réalisations de  

stabilité, instauration et durée du 27, avec 27 
           mise en place conservée avec  
           entourage féminin . - . 
            5° état d’esprit général, et mise  
en place psychologique et comportement – vie, 
envers Milieu urbain et Paris, et voyages. recul 
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Page 41 verso : 
 
(suite)  6°   vue sur Fl de Lune : 
             un roman-nouvelle, récit dur , dramatique,  
    objectif et serré – –   
 
 
 
       Classement d’assistance : 
–    Mich.  
–    O + – et entourage spirituel-littéraire  
                                       A.    Perret 
                                               Rolland 
                                               Besle 
                                        Mg  Bonneau 
                                        A.   Guérin = ––– o(Davy) ––– o 
                                        Mg. [illisible] 
                                        Ch. Cormier 
J. Lanoë. 
 
                    / A. Blanchoin ––––o 
 
 
N° 27. 21.    – 68. – 69.   35 
          Et : Etc..            x Simone - Simonne––––o 
                                Bertholin - - Mme Englebert ––– o 
               Madeleine – Rozelet     X - - - 
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PARIS. 
          J. Paulhan–––o 
          M. Carrouges – Butor. ––––o – Guigues––––o 
  o–––Mitard 
                                           Roinet 
 
Page 42 recto : 
 
Suite 21 / 12  
                    Comportement avec 27 –  – 
Inventaire psycho.               Action 
           
orgueil                                 compliments  divers.                                  
Esprit d’autorité                  se déclarer content de ses 
                                            organisations                             
formalisme                          idem 
 
Jalousie                               X s’aff en public ; lui donner  

                                       des comptes-rendus relatifs  
                        à diverses… 

 
Ambitieuse                         Aider ses vues – et entreprises    

                                            la flatter d’une Présence  
                                   attirant l’aff 

Constance  
                                                      accords 
« Régulière »                                gratitudes 
 
Volontaire – résolue           Ne pas la heurter 
                                                [illisible] 
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         L’affaire des Ursulines de Loudun et le bûcher d’Urbain Grandier 

                     
                     Comportement 
6                     Hors 
           de l’Ambiance locale           L’ANTI-HALLALI 
      Arrachement Nécessaire  
               Désenvoûtement de l’Ambiance 
     homicide 
    Médusés s/ le vieillard et 
              le poussant au-delà de décrépitude      
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Page 23 verso : 
 
           28 / 9 / 58.  –– 
Dans l’abbé Brémond 
       Histoire littéraire du  
           Sentiment religieux. 
 
1°  Le Père Surin et les  
   Ursulines de Loudun 
          Sœur  
         Sainte Marie des Anges. 
   Examiner.          Grandier 
                                         etc 
 
2°  Le Père Joseph. ––– 
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Lettres au cornac (IV) 

 
 En voici donc la quatrième livraison, deux lettres de 
début mai 1949, et un « après-coup », long post-scriptum ajouté 
quelques heures plus tard à la deuxième.  

Elles nous frappent par le désordre fiévreux et le 
jaillissement incontrôlé des pensées, comme si Fourré passait 
beaucoup de temps seul (c’est probable) à réfléchir  sur l’en-
deçà, l’entour, et le par-delà de son travail d’écriture, à faire à la 
fois les questions et les réponses, à proposer et à refuser, à 
défendre passionnément (contre qui ? Son correspondant lui est 
tout acquis) ce qu’il est, ce qu’il veut et ne veut pas.  

Rappelons le contexte, c’est toujours utile : Fourré a 
rencontré Breton trois mois plus tôt, et il sait désormais que 
Gallimard publiera son Rose-Hôtel. Mais Breton n’est pas très 
disponible, il ne répond pas aux pressantes missives de son 
Nouveau Disciple  (Fourré aime à se présenter ainsi, sur un ton 
ironique et désabusé, dans une des lettres qui suivent), lequel se 
morfond, tout seul à Angers, où lui parviennent quelques échos 
lointains de la capitale. Ainsi, le 25 avril, quelques jours avant la 
date de la première lettre présentée ici, on a créé, au Théâtre 
Montparnasse, la nouvelle (et unique, finalement) pièce de Julien 
Gracq : le public s’est ennuyé (et l’a fait voir), et la critique l’a 
écharpé. Fourré ne verra pas la pièce (et ne la lira probablement 
pas non plus), même si par lettre, il prodigue à Gracq 
compliments et encouragements. Mais cette actualité, et 
probablement aussi (pour autant que l’on devine entre les lignes), 
une proposition de conférence, ou de lecture publique, ou même 
(qui sait ?), d’adaptation à la scène de son roman, suscitent chez 
lui des considérations fougueuses sur le théâtre et ses 
spectateurs : qu’aurait-il écrit, s’il avait su que quarante ans 
après sa mort, Claude Merlin adapterait brillamment ses quatre 
romans à la scène ? Je crois pouvoir répondre, sans trop me 
tromper, qu’il en aurait été ravi. 



 37 

Dimanche Ier Mai 49 
Cher Louis,  
 
 Je termine ma missive après quatre jours de suspens.  

Pas reçu de lettre convocatrice émanant de mon très 
certain Vatican, dont j’espère d’heure en heure la bulle de 
lumière.  
             Et vous y pouvez voir, Maître, quel trouble amène chez 
un Poète, sous ses apparences et ses réalités de puissance 
combattive (sic) et les fuseaux projecteurs de ses radiations, le 
moindre déplacement dans l’univers sensiblement minuscule de 
ses symboles familiers. On a transféré quelques clous sur la 
muraille ; une modification dans la géométrie des cubes de 
clôture offre au créateur indécis soudain un nouveau monde où 
hésite sa pensée. Enfuie la belle torpeur magique où 
s’enrichissait de silence et d’immobilité la fusée qui allait jaillir 
hors des ombres d’une demi-mort. De nouveaux clous sont 
plantés dans le monde où rien ne vit plus, dans le divorce de 
l’âme enfuie, que des formes pendues et la grimace destructive 
d’une réalité trop présente – dirais-je si j’écrivais ainsi. Maître 
éternel de mes classes jamais finies, censeur de mon tableau de 
cours, proviseur de mon cycle tournoyant d’études et de 
concours, voyez-vous maintenant que je puis espérer trouver 
dans la paix et l’immobilité, après laquelle quête le Maître de 
l’Autre Rive, cette atmosphère stagnante où j’ai vécu et écrit le 
Rose-Hôtel et que je cherche à retrouver enfin pour écrire à mon 
goût Tête de Nègre  ?   Si j’en crois quelques échos l’ouvrage de 
J. Gracq n’aurait pas été jugé assez « théâtre »30  …   Excellente  

                                                
30 Il s’agit de la pièce Le Roi pêcheur, qui venait d’être créée à Paris, au théâtre 
Montparnasse, quelques jours auparavant, avec une assez étonnante distribution 
(Jacqueline Maillan, Jean-Pierre Mocky, Maria Casarès …). Ce fut un échec 
retentissant, dont Gracq conçoit en effet beaucoup d’amertume. Se jugeant injustement 
étrillé par la critique, il  règlera ses comptes, quelques mois plus tard, dans un essai 
assez pamphlétaire,  La littérature à l’estomac. 
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leçon pour moi ! Je ne suivrai certes pas l’exemple de ce 
compatriote d’un incontestable talent dont les élans créateurs 
tournoient tour-à-tour dans le roman surréaliste, puis plus 
librement poétique, les vers, l’essai, enfin le théâtre. Non, 
Roinet, je suis trop timide et l’on va me tâtant déjà, pour y faire 
une lecture qui signifierait certain mouvement … NON. Je relève 
 
 

 
 

 
du signe d’André Breton et je ne saurais songer – pour diverses 
raisons et d’autres encore – à prendre ici des tremplains (sic) qui 
ne m’appartiennent pas ! J’ai répondu déjà que mon ouvrage 
était en passe de relever d’un Éditeur et qu’en conséquence je ne 
pouvais disperser publiquement la connaissance d’un texte qui 
me quitte. Je n’accepte pas, quelle que soit la gentillesse des 
détours de l’intention, de mettre ma personne et le fruit d’un 
certain nombre de veilles, à la disposition de jeux locaux dont 
j’ai pu déjà mesurer la nature et les pentes. Je suis trop timide, 
vous le savez, pour m’offrir à ces jeux de l’esprit, si 
sympathiques et avertis qu’en soient les initiateurs pour entrer 
dans un jardin où  je taillerais  des bâtons … Paris me donnera, 
s’il lui plaît, l’investiture, avec la cuirasse nécessaire à la paix de 
ma solitude laborieuse.  
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 Quand je pense que René Bazin a attendu toute sa vie 
pour ne l’avoir qu’à la fin de sa carrière, cette conférence 
publique dans sa ville natale. On me l’offre au commencement, 
et qui m’empêcherait le possible départ. Le conférencier ne 
manque ni de talent ni d’éloquence, bien loin de là ! … On me 
fait dîner avec lui samedi, où vous pensez. Je trouverai moyen de 
lui parler seul à seul, éludant le présent, ménageant l’avenir. 
Quant à l’aventure présente NON … Mais quand retrouverai-je 
donc la paix ? Je n’aurai mon château de roses où je m’enclose 
qu’une fois mon ouvrage publié et les gloses de mes amis me 
faisant défense. Mon apparence extérieure sera composée et 
recevra ses flèches qui laisseront à l’écart la cellule de mon cœur 
 – tandis que maintenant, à nu entre deux coquilles, sur le chemin 
sinueux où s’inscrit mon transfert, je suis fragile encore et 
découvert … – Pourtant, à mesure que se resserrent mes 
disciplines, je sens poindre l’heure où tombera de moi, comme 
une végétation inconsciente, sur ces boulevards qui me sont 
cimetière, le mot automatique d’Ubu Roi. 

 Et je finis cette longue lettre qui semble bavardage – mais 
touche pourtant bien des choses centrales – en ce moment où 
tourne ma vie. 

 Mes hommages respectueux à Madame Roinet, je vous 
prie. Affections aux enfants ! Merci. Et bien cordialement,  

M. Fourré.  
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Jeudi 5 de Mai 49 

 

Cher Louis, en mains votre bonne lettre d’avant-hier, qui 
contient beaucoup de justes choses auxquelles je voudrais 
répondre sur lecture.  

 D’abord, je vous souhaite meilleure santé. Moi-même je 
ne me débarrasse que bien lentement de la lourde grippe 
ramassée au plus creux de la cave, cependant que Simone 
Gaugain (rien de Tahiti) m’informait d’Angers, dont l’inattendue 
« nécessité » me détournait de m’occuper d’affaires moins 
poétiques.  

 Oui, c’est dommage que j’aie détruit tant de papiers, il 
n’y a pas plus de dix mois, en des jours où j’étais excédé de 
vains rassemblements où j’avais traîné mes chaussures en rêvant 
d’imprimerie qui eut (sic) enfin rendu ma pensée à son travail. 
Car je crois pouvoir croire encore que mon « récit » fait mieux sa 
route dans le sens où je l’ai patiemment imaginé et écrit : tout 
entier et avec les yeux  (sic). Enfin ces longues épreuves 
(dans le sens de banc d’épreuve naturellement) et qui m’ont 
assez lassé et même expérimenté, m’auront probablement 
« formé » sinon transformé. 

 Oui je vois bien que je mue, et je me rassemble – je 
réunis les « moi » divers de ma vie où je fus – changeant – 
toujours le même. Et je sens bien que je me resserre aussi et me 
raidis. « Je » il faut bien, un moment, que soit là par moi le « je » 
confronté à ce moi qui le juge, l’empoigne, le regarde, avant de 
le planter à sa place, utile ou mieux utilisant et utilisé. Prière de 
me « suggérer » les indicatifs, Louis, mais de ne pas forcer 
l’élève qui n’a plus le temps, chenu, de se débattre sous le pli 
pressant du Maître qui ne croit pas assez toujours aux riches 
récréations hors du pupitre chargé de la masse des à-priori.  
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 Et puis ne pas m’enlever cette liberté insouciante que j’ai 
plus rarement que vous croyez me dire et que peut exagérément 
effaroucher la crainte que les mots, un instant passant et 
changeant toujours, seront fixés, retenus, conservés pour ressortir 
– crainte peut-être pudeur de la pensée fugitive qui m’a fait peut-
être oui détruire tant de papiers qui témoignaient des mutations 
quêteuses de mon labeur.  

       Le temps manque au cobaye pour s’offrir à plusieurs 
maladies. Et je ne rêve que d’un seul cocotier – oui, je grimperai, 
si la providence surréaliste m’en donne pouvoir, dans la paix 
magique et le silence halluciné – loin de la super-pitrerie que 
gonfle le vent pectoral de Saint M’astuvu des lectures orales, qui 
confondent les indiscrétions de ma personne charnelle arrachée à 
sa cellule de vie.  

        Et puis j’arrête cette récréation bavardante, où je glisse, car 
je suis si seul ici quand je ne travaille pas. (Mais je commence à 
me méfier de vos ciseaux et de vos pots de colle ! …) 

        Il n’empêche que je ne sais quand je vais aller à Paris, 
puisque j’attends toujours que se lève l’Index me signifiant de 
rouler sur les rails que dore le matin de ma quinzième jeunesse.  

      Amitiés 

 

M.F. 

 

TSVP 

è 
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PS  Je sais toutefois que J. Gracq est invité à la Réunion du Littré 
et qu’il y viendra.  

PS  Ma nièce est à Paris depuis quinze jours et a eu le plaisir, je 
crois, de rencontrer plusieurs fois Denise Bosc.  

J’ai eu l’occasion d’aller à Nantes par la route cette semaine. 
Beaux souvenirs de Loire et de causeries !  

Je n’ai pas encore reçu de réponse de l’Hôtel de la Terrasse à 
Bagnoles. Et moi je n’ai rien fixé avec l’hôtel de la Baule pour 
fin juin/juillet préférant garder mes mains libres.  

Dès que je serai fixé pour la réunion avec A.B. je vous écris. 
Nous pourrions dîner ensemble la veille.  

 

M. Fourré 

 

PS  J’hésite à aller chez les sœurs de la Plage Benoît. [vertical, 
en marge de gauche] 

 

 
Pornichet, vue de la Plage Benoît 
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Jeudi soir 
 
Cher ami,  
 
 Je n’ai pas besoin des coupures que je vous ai envoyées.  
 Toujours pas de nouvelles d’André Breton. Il doit me 
croire Mort. Je vais lui envoyer des cartes photographiques 
d’Angers, qui illustreront pour lui le Tombeau de son Nouveau 
Disciple31.  
 Je lis beaucoup. Livres divers, par moi revus, sur 
l’aménagement artistique de la folie. Et puis diverses choses 
tournant autour du Faust de Goethe, auquel je reviens toujours.  
 Relisez je vous prie la 1ère partie de ma lettre. Je crois y 
avoir effleuré encore une fois des choses sur lesquelles il faudrait 
ne plus revenir. Car le temps m’en manquera.  
 Je n’ai pas de réponse de l’hôtel de la Terrasse à 
Bagnoles. Dans 8 jours si je ne reçois rien, j’écris au Syndicat 
d’Initiative et autres pour un gîte où il y aie des dames 
ennuyeuses et immobiles, parmi l’univers en mouvement 
croissant des feuilles.  
 – Angers m’englue. Blanchoin a invité le professeur de 
philosophie à faire dans une salle de la ville, une conférence sur 
le surréalisme. 
 Le théâtre doit être théâtre ou n’être pas. L’émoi seul 
bouche les trous dans ces rassemblements. J’avais sous les yeux 
le texte d’Œdipe-Roi arrangé pour Mounet-Sully. Tous les beaux 
passages, purement poétiques évoquant la Grèce, l’ambiance 
hellénique et sa lumière, portaient cette note : « Non récité à la 
scène ». Sophocle expurgé ! –  
 

                                                
31 Fourré  vient en effet d’envoyer ce même jour à André Breton deux cartes postales, 
dont une représentant les tours du Château d’Angers. On peut en  découvrir le texte 
dans : Maurice Fourré, Lettres à André Breton, AAMF Éditions, collection « les 
Cahiers Fourré », 2013. La différence de style entre les deux correspondances est 
frappante – et savoureuse.   
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        Oui, je ne m’épuiserai pas à répéter mon opinion : si j’écris 
pour le théâtre une fois, ce sera du théâtre, et la poésie – si Elle 
le veut – jaillira moins d’une récitation de phrases contenant 
chacune en soi une tentative individuelle vers un univers 
poétique que de l’ambiance même et de l’âme de l’événement 
humain. — Permettez-moi de penser à Synge et à cet acte 
extraordinaire qui s’appelle quelque chose comme « À cheval 
sur la Mer ». Si je pouvais approcher d’un tel chef-d’œuvre je 
serais comblé. Et ne serais-je pas proche d’un certain 
côté d’énergie et d’intensité que André Gouverneur, et moins 
Maurice dito32 aura connu dans le feu violent de sa vie.  
 Certes, je crois comme vous que Tête de Nègre ne 
donnera pas, et ne doit pas me donner, vu sa nature et vu la 
mienne actuelle, le même travail ni le même genre que la Nuit du 
Rose-Hôtel — Il devra jaillir, téléscopé, distendu, rassemblant 
dans le creux de la main l’hallucination de ma vie, resserrée, 
scintillante, dans le rêve diurne d’une violente et enveloppante 
projection poétique, en la (sic)  bref séjour de ma vieillesse 
revivant, dans les relais sauteurs d’une brève vision fulgurante, 
le chapelet syncopé de mes jours resserrés soudain et se 
bousculant à la dernière porte.  
 Mais le théâtre !! Vous m’adressez les coupures de Julien 
Gracq en son essai, qui ne donnent pas le ton de l’échec côté 
théâtre, dont il sent l’amertume. Je le sais. Car la presse lui a été 
amère, et le froid du public. – Je puis vous certifier ceci, à savoir 
que si le besoin intérieur, la nécessité d’une poussée intérieure, 
me vient de glisser du côté théâtre, ce que j’écrirai sera 
« théâtre » – ou rien. Et je vous certifie que ce ne sera pas de la 
phrase poétique récitée.  

                                                
32 Fourré a parfois des réminiscences de son passé manufacturier et commerçant. Le 
terme « dito » s’employait couramment de son temps dans les factures et les devis, 
pour dire « idem ». Il faut peut-être comprendre qu’à l’instar de Monsieur Gouverneur, 
Maurice  portait le prénom André (outre ceux de Jules, et de Philibert) 
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        Car je me contrefiche du collectif sensible des 
rassemblements orientés vers une scène et que n’anime pas 
l’émoi de l’événement qui motive l’attroupement autour des 
acteurs qui joueront toujours « théâtre » la poésie, et plus ou 
moins s’assient (sic) sur elle qui au surplus n’en attend rien 
d’autre.  
 Vous aimez l’attroupement. Moi je suis un raté des 
alignements humains, dès ma première classe. Je suis l’homme 
du promenoir qui fout le camp sans s’occuper de l’entracte ou de 
la fin. Le collectif me donne envie de partir. Je ne lis pas les 
journaux. Au sans fil, je coupe l’information et l’informateur. Au 
cinéma j’évite l’actualité. Je préfère le cirque et ses spectacles 
confus : et je m’assieds près de la porte de sortie. Je lis dix livres 
à la fois. Je lis des nouvelles et des romans, la critique. J’ouvre 
vingt livres par jour. Et le RH est composé de trois ou quatre 
pseudo-romans, de soixante nouvelles, d’autant de « poésies », 
de quatre ou cinq cents « blancs » et d’autant de variations 
typographiques. Une chose n’est qu’à peine commencée qu’elle 
m’ennuie si elle ne m’excite à partir, et je n’en puis concevoir ni 
écrire, qui n’aie trois ou quatre sens ensemble et dise tous les 
contraires en même temps. Où (?) voulez-vous dans tout cela que 
j’aille bailler (sic) à une conférence où je ne puisse prier le 
conférencier qui m’intéresse de se redire, ni de me dire si je puis 
le lire, ou écouter des acteurs qui ajoutent leur gesticulante fixité 
aux invitations universelles d’un beau texte. 
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ÉCHOS ET NOUVELLES 
 
 

Le Caméléon mystique 
 
 

On l’aura compris, le petit reptile pointe son museau à chaque 
page ou presque de ce numéro 42 de Fleur de Lune. C’est qu’il est au 
cœur de l’actualité de l’AAMF. Le Caméléon réédité, c’est  un jalon 
décisif dans l’histoire fourréenne. Le texte n’avait jusqu’ici connu que 
deux apparitions météoriques dans le ciel des lettres, d’abord en 1978, 
grâce à Philippe Audoin, qui en publie un extrait (bien) choisi dans son 
Rêveur définitif. Puis en 1981, avec la publication du texte intégral 
(établi par J.-P. Guillon) chez Calligrammes, à Quimper. Mais dans les 
deux cas, son trajet fut très bref, et passa inaperçu.  
 Et pourtant, quel livre, que de beautés ! Fourré a mûri, depuis 
le Rose-Hôtel. Son style, s’il est encore semé de quelques préciosités 
parfois inutiles, s’est fait plus acéré, parfois même plus acerbe, sec et 
saccadé. Style télégraphique, donc, pour nous dire des réalités parfois 
déchirantes, angoissantes – le naufrage du capitaine Le Bavidic, la 
mort solitaire d’Élodie Bugne, les fuites éperdues des deux fils Hélie, à 
trente ans de distance, sous les mêmes ciels plombés … L’humour 
aussi scintille, autant et plus que dans Tête-de-Nègre, le précédent 
roman.   

Tel qu’il est, il  nous reste à souhaiter qu’il trouve enfin son 
public. L’AAMF ne ménagera pas ses efforts pour qu’il en soit ainsi. 
Plusieurs séances de présentation et de lecture sont programmées, à 
Paris et en province, et nous comptons sur quelques notices et compte-
rendus critiques pour attirer l’attention du public sur ce roman de 
rentrée pas comme les autres – c’est le moins que l’on puisse dire.  
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L’ADIEU À ANTOINE BERNIER 
 
 
 

  
 

 
Nous venons d’apprendre, avec stupeur, et avec tristesse, 

qu’Antoine, fourréen convaincu, fidèle de notre association 
depuis bien des années, avait succombé en peu de temps à une 
maladie foudroyante et généralisée.  

 
 Comment le croire ? Comment l’accepter ? Antoine était 
la vie même. Tout l’intéressait, et il abordait les hauts et les bas 
de l’existence, ainsi que ses congénères humains, avec le même 
sourire chaleureux.  
 
 Il va nous manquer cruellement : encore un départ, 
encore un adieu, dans les rangs de l’AAMF,  que le passage du 
temps se charge d’éclaircir, à grands coups de faux. 
 
 Nous ne le connaissions pas d’assez près pour faire ici 
son portrait. Un ami proche s’en charge, et vous pourrez, à notre 
prochaine livraison, le lire et savoir ainsi qui il était, d’où il 
venait, et pourquoi il a aimé la littérature en général, et Fourré en 
particulier. En attendant, nous ne pouvons que transmettre la 
nouvelle, et dire notre chagrin. 
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