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LE MOT DU PRESIDENT

Voici un numéro tout frais déconfiné, qui vous parvient avec deux
mois de retard. La situation que nous avons connue depuis le mois de
mars a, pour nous comme pour les autres, beaucoup bouleversé et
compliqué les choses, et nous espérons que les lecteurs de Fleur de
Lune nous pardonneront ce silence un peu prolongé.

Quant au numéro suivant, il devrait sortir comme chaque
année pour le Salon de la Revue, en octobre — mais y aura-t-il un Salon
de la Revue cette année ? Rien n’est confirmé (ni, aujourd’hui,
confiné), mais on n’est jamais a I’abri d’une bonne surprise, et nous
attendons avec confiance. Quoi qu’il en soit, nous vous souhaitons une
bonne lecture de ce numéro 43 qui vous apportera du nouveau, encore
et toujours, sur Fourré et son ceuvre : la vision de Bruno Duval sur
I’écrivain non seulement surréaliste-sans-le-savoir, mais encore
existentialiste-sans-le-vouloir ; une nouvelle découverte, trés curieuse,
de Jacques Simonelli sur une lecture qui a été déterminante dans la
formation du jeune Fourré; la fin des «lettres au Cornac » ;
I’esthétique du dernier roman ébauché par Fourré, Fleur-de-Lune ; et
bien d’autres surprises et découvertes, comme toujours.

Merci a vous tous, chers lecteurs, de votre fidélité, de votre
soutien, de votre curiosité, qualités qui nous sont plus précieuses que
jamais. Nous espérons que tous, vous €tes sortis sans trop d’encombres
de ces temps troublés, de méme que tous ceux qui vous sont chers et
proches. Et que vous pouvez envisager I’avenir avec la sérénité dont
Fourré, grand pessimiste comme il se doit, nous donne 1’exemple, par
le truchement de Madame Rose :

Que tous les étres
grands ou petits
forts ou faibles

proches ou lointains
visibles ou invisibles

soient heureux !



LE BOOK HEMISPHERE

Souvenir ému de [’année 1905 :

— Ménagez I’dme de nos amis, mon cher enfant !

René Bazin
_ /

Alfred Jarry

Voila, en toutes lettres, ce que Maurice Fourré fait figurer en
exergue de la troisiéme partie de son troisiéme roman, 7éte-de-
Negre, paru chez Gallimard en 1960, évoquant ainsi, dans sa
mémoire d’écrivain, le souvenir cuisant de la parution, en 1905,
dans une revue littéraire régionale, d’une nouvelle en trois
parties intitulée Patte-de-Bois.

Hormis les trois petits mots réunis dont leur génitif est fait,
il n’y a guére, a premiere vue, de relation significative entre les
deux titres, publiés a cinquante ans d’intervalle.

55 est le millésime double de la parution, toujours chez
Gallimard, de la Marraine du Sel, deuxiéme roman d’un
septuagénaire angevin passagerement sorti de 1’obscurité apres
avoir publié, cinq ans auparavant, La Nuit du Rose-Hotel, avec
une retentissante préface d’André Breton, qui avait
automatiquement considéré ce “roman-poéme” sous le rapport
du merveilleux narratif, plutét rare, a 1’époque, dans la
constellation surréaliste : depuis Jarry et Roussel, le “mensonge”
romanesque €tait proscrit au sein du groupe de Breton, voué au
culte formalisé de la Vérité poétique, méme si, du point de vue
strictement littéraire, Nadja est bel et bien ... un roman, pour ne
rien dire de L’ ’Amour fou !

Mais soyons sages.



Encore trente-cinq ans plus tard — c’était en 1985 —
Patte-de-bois est réédité, chez Calligrammes, a Quimper, comme
en son temps (1981) Le Caméléon mystique, avec une préface du
regrett¢ Jean-Pierre Guillon, émule du non moins regretté
Philippe Audoin dans la redécouverte tardive de Maurice Fourré.
André Breton, encore lui, I’avait d’ailleurs solennellement prédit
a sa mort : Son ceuvre est prise dans ses gloires. Elle est de celles
qu’on redécouvrira.

“Ses gloires” ! — le pluriel est noble, et pourtant, malgré
I’indéfectible soutien de Paulhan chez Gallimard, aucune
“gloire”, si ignoble elt-elle pu paraitre, n’a €té au rendez-vous,
ni d’ailleurs le moindre succeés public.

Y décelant un naturalisme attardé, Audoin envoie cette
Patte-de-bois sur les roses. Tel ne fut pas le cas de Jean-Pierre
Guillon, dont le prénom passe-partout était — quelle chance ! —
celui méme du héros fourréen du Rose-Hotel, dit le Dada : mais
attention, n’allez pas y voir une référence manifeste a un
mouvement artistique dont, en 1950, Fourré n’aurait, selon ses
propres dires, jamais entendu parler., malgré 1’ombre de Vaché
planant sur Nantes sous 1’auréole de Breton.

Un Dada, ce n’est pas loin d’un dadais, de préférence
“grand” : a premiére vue, le personnage n’offre en effet rien de
particuliérement excentrique : c¢’est un amoureux a l’ancienne,
modele de chasteté dans le salon licencieux d’une maison close
ouverte a tous les vents de I’Esprit, du Cceur et du Corps: a
premicre vue, tout y apparait délibérément concentrique, comme
la panse du Pere Ubu et celle de la Mére Ubu — sa “moitié”,
mais en réalité son Double Zéro.




Mais revenons a « ’année 1905 » : débutant dans la carriére
des lettres, Maurice faisait alors fonction de secrétaire aupres de
son oncle par alliance, I’académicien René Bazin, dont, en y
mettant du sien, il aurait pu méme se faire le
negre. Heureusement pour lui, sa patte-de—bois imaginaire 1’en
avait empéché, sans pour autant le faire verser dans la rivalité
mimétique des prix littéraires, comme tel autre descendant de la
lignée des Bazin, sous le blason, déja animalier, de Vipere au
poing.

Pourquoi le neveu, qui, lorsqu’il écrivait cet exergue,
passait les quatre-vingts ans, a-t-il donc mis si longtemps a réagir
a la désuete injonction de son Tonton Coucou — personnage
fantasmagorique du Rose-Hotel, inspiré par le rituel vaudou —,
un surnom rimant d’ailleurs avec I’Ankou, divinité celtique de la
mort, qui porte justement un nom de consonance africaine,
comme celui du romancier Mab ... Anckou.

Comme la Patte de bois (d’ébeéne ?) de sa nouvelle pas
assez bien-pensante, la Téfe de Negre du roman-poeme de ce
titre est une téte coupée, manquant désormais définitivement au
masque ou, hors de toute espece de confinement, se remarque
son absence.

Et c’est aussi une téte coupable, comme celle des négriers
de la traite, qui ont réduit en esclavage une bonne partie de la
future population du Nouveau Monde.

Il est vrai que chez Rimbaud déja, dont Fourré semble
avoir, sans émotion excessive, digéré le choc, DIEU EST
NEGRE, plus tard mis en musique par Léo...FERRE.

En contrepartie dialectique, le Negre, chez Fourré, serait
donc DIEU, ou DIABLE, ce qui, dans I’absolu, revient au méme
modele, a la fois terrifiant et fascinant, d’originelle sauvagerie.

Comme son jeune admirateur Michel Butor, et comme
Breton lui-méme, Fourré a écrit quatre romans, comme les
Quatre Evangiles, et comme les Quatre Mouvements de Charles
FOURIER, promoteur utopiste d’un Nouveau Monde Amoureux.



Chez le baron Déodat de Languidic, figure démoniaque du
récit avant d’en devenir le spectre, la Téte de Negre désigne
I’origine historique du complexe de culpabilité qui, avant son
exil volontaire a Nantes, frappa le petit Fourré que ses propres
parents voyaient comme un Bon Petit Diable, selon la stratégie
fatale du Bouc émissaire.

Laissons, sur ce chapitre, la parole a Philippe Audoin :

Maurice Fourré racontait, ou inventait, que, tout jeune homme encore, il
avait tenté¢ de se suicider. Son pére était prét a tout pour I’empécher de
recommencer. Le veeu du garcon fut d’habiter Nantes. Il quitta donc Angers et
débarqua dans la ville qu’il s’était choisi, « frais suicidé du matin ».

Nantes, ce n’était pas seulement la ville réveuse et ardente qui fascina
bien plus tard André Breton, ce n’était pas seulement les hauts voiliers de la
traite. C’était aussi le Carnaval, qui annuellement mélait sous le masque le
petit peuple des docks et la fine fleur des anciens négriers.

C’est donc 1a, aux abords du Passage Pommeraye, qu’il
aurait pu croiser son cher Jules Verne et sa cohorte de jeunes
lecteurs fascinés par 1’imaginaire sous-marin et souterrain des
deux hémisphéres : citons parmi eux Julien Gracq et André
Pieyre de Mandiargues, lui-méme explorateur du célebre
Passage, en attendant la Nouvelle Vague cinématographique
relayée par Jacques Demy et sa Lola, sans oublier le petit
matelot des Demoiselles de Rochefort qui partait si gaiement en
PERM’A NANTES.

Si authentique qu’il puisse paraitre, 1’imaginaire
autobiographique finira, chez Fourré, par étre littérairement
sublimé sur le mode de I’autofiction humoreuse :

Monsieur le Commissaire de Police,

J’ai I’honneur de vous informer que je vais me suicider, sain de corps et
d’esprit, et SANS AUCUNE RAISON.

Votre dévoué DOMINIQUE HELIE'

" Le Caméléon mystique, dernier roman complet écrit par Fourré, mais publié¢ bien
apres sa mort, comme indiqué plus haut. Réédité en 2019 par les soins des Editions
Gingko, dans la collection L’Ange du bizarre (cf. Fleur de Lune n°® 42).



L’auteur, que I’on avait qualifi¢ a ses débuts de “surréaliste
sans le savoir”, a peut-étre aussi ¢té, et méme davantage,
existentialiste sans le vouloir, a I'instar de Jean Genet, qui
embrassait alors avec une ferveur théatrale la cause des Negres
comme celle des Bonnes.

Malgré la préface de Breton, ou peut-étre a cause d’elle,
Sartre n’a vraisemblablement pas lu Fourré. Camus non plus, qui
aurait pu affronter a cette occasion un contradicteur plus
optimiste que lui sous le rapport de 1’absurdité fondamentale des
choses et des gens.

Cocteau, en revanche, en a fait son miel, sans aller pour
autant jusqu’a prendre D’auteur sous son aile, comme il I’avait
fait d’un autre Maurice — Sachs.

C’est la qu’on pourrait resservir le mot de Jarry, enjolivé
par la fine fleur du roman familial : dans les salons bourgeois du
Second Empire, quand quelque miasme polluait I’atmosphére, on
disait pudiquement « ¢a sent la rose », ou tout simplement « ¢a
sent », pour désigner quelqu’un ou quelque chose qui ne serait
pas de Notre Monde.

Comme [I’entendait Duchamp, émule de Jarry dans le
redoublement initial du R, R’Rose... Sélavy !

Adepte d’une langue chati¢e, Fourré se fait, avec ’appui de
Breton, I’artisan d’une écriture a I’ancienne, en vertu de laquelle
tous les détours allusifs semblent bons pour éviter d’avoir a
trancher dans le vif de tel ou tel sujet.

A cet égard, le surréalisme tout entier pourrait passer pour
la résurgence blasphématoire d’un baroque d’inspiration
présumée réactionnaire, sans jamais oublier d’entretenir au
passage, comme une fleur en pot, ’utopie révolutionnaire.

Dans la Belle Nature du Bon Dieu, quand il n’y a pas de
feuillées, force est de se réfugier derriere un fourré pour
régresser paisiblement au stade anal, analogiquement identifi¢ a
“ca” par le Docteur Freud.



Chez Fourré — « dans quel guépier ? » — , le camouflage
esthétique du premier acte d’amour de la Création revient aux
feuillets manuscrits sortis de sa plume comme autant de pétales
de rose, anagramme traditionnel d’eros, du Roman de la rose au
Miracle de la rose, sans oublier 1’inévitable Nom de la rose, dont
tout libraire a pu naguére entendre 1’ Eco.

Si, pour paraphraser Baudelaire, La boue est faite de nos
fleurs, toute dialectique matérialiste, qu’elle soit d’obédience
paternaliste ou maternaliste, implique que les plus belles fleurs
— y compris celles de la plus précieuse rhétorique — soient
faites de notre boue, c’est-a-dire, en substance, de nos engrais.

Tel est, sur le registre du double sens lyrique, le COUP
FOURRE de la transmutation alchimique du plomb en or, et,
grace a Baudelaire, de la MER DANS POE — pardon, j’ai pas pu
m’en empécher, méme si, dans la foulée de I’inexorable Victor,
Fourré considere le calembour comme “la fiente de I’esprit”.

Mais n’est-ce pas aussi, & mots couverts, une manicre de
désigner, comme lettre violée sa propre FIENTE ?

Ainsi le style noble du dix-septiéme et le style
montmartrois de La Boheme, allant chez Céline jusqu’a
formaliser 1’ignoble, se trouvent-ils, a retardement, réconcili€s,
chez Fourré, par le blason d’une typographie explosée sur la
page en vers concentriques, au sens propre du terme.

C’est ici que prend son double sens la prédilection
personnelle de I’auteur pour les chiffres ronds: de cycles en
hémicycles, le Temps ne passe pas, absolument résorbé dans la
rondeur de chaque instant, comparable a celle d’une bulle irisée
de lumiere noire.

Spirituel jusqu’au bout des ongles, 1’auteur ne fait appel a
aucun Savoir formalisé ni, a plus forte raison, a aucun Dogme
fondamentalisé, sans éprouver pour autant le besoin irrésistible
de le balayer devant sa porte :



Tout est double
Dans la comédie
Et la tragédie
Du songe diurne
Et nocturne
Tout est présenté
Par
La bande
Du décor
Dramatique

Dans I’absolution relative du Verbe dix, vingt, trente,
quarante et cinquante, le Fond, c’est la Forme, et le Nom, la

Norme.

La mort
Sonne
Pour I’adjectif qualificatif
Et nait
Le verbe-mot.

\

On pourrait, a seconde ouie, entendre ce quatrain du
Caméléon mystique comme le repentir tardif des afféteries de
son propre style, mais, dans la réalit¢ immédiate, c’en est surtout
la démystification ultime non moins qu’intime, sur le mode de la
révélation transparentale de la transe parentale.

Dans D’enceinte de la Révélation fourréenne, le réve est
[’action.

En son four intérieur, broyer du noir, c’est nécessaire, pour
en faire jaillir I’étincelle par explosion d’essence dans le moteur
du méme nom.

Bruno Duval



DIPTYQUE DES LECTURES ENFANTINES

Les quelques souvenirs d’enfance que Maurice Fourré voulut
bien nous léguer traduisent tous « les chocs du saisissement
devant 1’incompréhensible », sortes d’étourdissements ou la
conscience se heurte & la parole biaisée des adultes® s’étonne et
s'effraic de ses propres égarement ° , ou vacille sous
« ’impression violente » d’une lecture”.

I

Picciola, femme-fleur

Je dis : une fleur ! et, hors de l’oubli ott ma voix relégue
aucun contour, en tant que quelque chose d’autre que les
calices sus, musicalement se léve, idée méme et suave,
l’absente de tous bouquets.

Mallarmé, Crise de vers (Divagations)

Si Maurice Fourré a longuement parlé de sa découverte de
Cing semaines en ballon, il est resté plus discret sur la lecture
d’un autre roman, qui pourtant « le marqua profondément ». Il
n’en est fait mention que dans deux entrefilets de journaux, le
premier paru dans le Figaro du 26 janvier 1956 :

> La cravate écossaise, in M. Fourré, Il fait chaud! Les Cahiers Fourré,
AAMF Editions, 2011

* Triptyque des souvenirs enfantins, in Il fait chaud

4 A propos de « Cing semaines en ballon », Arts Lettres n°15, 1949, repris et

présenté par Jean-Pierre Guillon dans Mélusine n° XI, L’Age d’Homme,
1990.
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talliement. Tél. 28-13 PUBLICITE 1 Agence Havas, 8, rue d’Alsace

On dit couramment que les
extrémes se touchent, mais en
attachant & leur rencontre une
valeur de rareté.

e

Minou DROUET

cependant un curieu:
cette conjongtion;

Voici
exemple de
nous, l’'empruntons a ’histojre lit
téraire régionale contempotaine.

Nos lecteurs connaissent, au
moins de nom, Minou Drouet
enfant prodige que nimbe une
jeune gloire et dont lceuvre
écrite a provoqué récemment les
réactions parfois passionnées,
sinon contradictoires,” de maints
exégétes.

Supercherie, coup monté, canu-
lar, ont dit les uns !..

Vérlte jeune génie, talent indis-
cutable, ont répliqué les autres !

Qui a raison ? Au fond, que
nous importe. I1 n’y a pas de
fumée sans feu, et il nous suffit
Sue le cas de Minou Drouet soit
t_demeure posé.

D’autre part, nos lecteurs con-
naissent également 1’Angevin Mau-
rice Fourré, romancier qui, apreés
avoir offert au public La Nuit du
Rose-Hoétel, vient de publier La
Marraine dy Sel, curieux et
piquant roman gqui témoigne d’un
meétier raffiné et d'une pensée
surprenante.

Or. si Minou Drouet atteint
tout juste l'Age de raison, M.
Maurice Fourré, lui, marche vail-

Deux « jeunes » écrivains ont senti leur vocation
s’éveiller dans la villa « Le Nain Jaune » au Pouliguen

La poéfesse Minou DROUET, 8 ans
ef le romancier angevin Maurice FOURRE
(presque) octogénaire

lamment vers ses octante années

Plusieurs générations séparen
donc les deux écrivains, e
cependant une circonstance excep
tionnelle nous permet de dir
qu’en l'occurrence les extrémes s
touchent.

En effet, M. Maurice Fourré
confié & notre contrére Le Figar
qu’il a vécu, jadis, au Pouliguer
Dans la villa « Le Nain Jaune)
maison de Minou Drouet, et qu’:
y découvrit, comme la fillette 1’
trouva elle~meme sa vocation lit
téraire.

« Objets inanimés, avez-vou
donc une ame », demandait 1
poeéte.

Le Nain Jaune » du Pouli
guen semble répondre affirmative
ment puisqu’il a réussi a éveille
ur talent enfantin et a suscite
un autre talent apparu sinon su
le tard, du moins aprés une médi
tation silencieuse de plus dul
demi-siécle.

Ainsi, le prodige de la précc
cité rejoint le miracle des fruit
savoureux de l’arriére-saison. Nou
livrpns le dossier aux philosophe

“alux moralistes.

En attendant, le « Nain Jaune
du Pouliguen nous parait étre ui
gentil personnage singuliéremen
bénéfique.

A. M.

M. Maurice FOURRE

Coupure (c’est
vraiment le cas de le
dire ici, puisque le
nom d’Angers a été
coupé en deux, ne
nous laissant qu’un
« Gers » qui n’a rien
a voir dans cette
histoire) du Courrier
de [I’Ouest, avec
P’article signé A.M.
(Albert Machard)



Maurice Fourré a-t-il rencontré sa muse
Chez Minou Drouet ?

C’est au Pouliguen, dans la maison de Minou Drouet, m’a dit Maurice
Fourré, 1’auteur de « La Nuit du Rose-Hotel », que j’ai découvert ma vocation
poétique.

L’écrivain de quatre-vingts ans, découvert voici quelques années par André
Breton, a, en effet, vécu de longs mois dans la petite villa Le Nain Jaune. Et
c’est par hasard qu’il y découvrit un étrange roman italien, dont le héros, un
prisonnier, était amoureux d’une rose, ouvrage qui le marqua profondément.

La demeure voisine était alors habitée par un vieil homme qui ressemblait
a Sainte-Beuve : Biré, I’annotateur de 1’ceuvre de Chateaubriand.

Maurice Fourré publie aujourd’hui « La Marraine du sel » (Gallimard),
sombre histoire d’empoisonneuse de la province, dont 1’héroine est une
sorciére envouteuse !

Etrange roman qui va réjouir les surréalistes, lesquels considérent déja « La
Nuit du Rose-Hétel » comme une des ceuvres maitresses du temps.

Jean Prasteau

La confidence de Fourré fut bientdt reprise dans Ouest-
France, agrémentée de deux portraits, sous la plume amicale
d’Albert Machard, qui s’émerveille de voir le « prodige de la
précocité rejoindre le miracle des fruits savoureux de I’arriére-
saison », mais prive ses lecteurs d’une bonne partie de
I’information, qu’il résume bri¢vement :

M. Maurice Fourré a confié a notre confrére Le Figaro qu’il a
vécu, jadis, au Pouliguen, dans la villa « Le Nain Jaune », maison de
Minou Drouet, et qu’il y découvrit, comme la fillette I’y trouva elle-
méme, sa vocation littéraire.

Plus d’Edmond Biré, ni de Chateaubriand, dont Fourré fut,
peut-étre des son jeune age, un lecteur assidu, mais surtout, plus
rien de [’étrange roman italien !



La villa Le Nain Jaune. Au premier plan, Minou Drouet.
Paris-Match du 20 novembre 1955. Dans les années 1880, les parents de
Maurice Fourré louaient cette méme villa pour les vacances d’été.



Il ne m’a pas été facile d’identifier celui-ci. Aprés avoir
consulté vainement les ceuvres de Silvio Pellico et Carlo Bini,
puis des spécialistes de la littérature italienne, une recherche a
partir du théme «un prisonnier amoureux d’une rose » m’a
conduit a Xavier Boniface Saintine, et a son roman Picciola,
paru en 1836. L’ouvrage était donc francais, mais comme il se
déroule dans le Piémont italien, la confusion de Fourré
s’explique aisément.

Le livre connut un énorme succes de librairie, et fut traduit
en plusieurs langues. C’est certainement dans ['une des
nombreuses ¢€ditions (plus de quarante) de la Bibliotheque
d'éducation et de récréation que le jeune Fourré put le lire’.

Saintine y conte 1’histoire du comte de Charney, emprisonné
dans la forteresse de Fenestrelle® pour avoir participé a4 un
complot contre Napoléon. Cet homme revenu de tout apercoit,
au cours de sa promenade, une petite plante qui souleéve le sol
entre deux pavés de la cour. Il va s’intéresser a ses progres
quotidiens, jusqu’a nourrir pour elle une véritable passion. Il la
nomme Picciola, d’aprés une exclamation de son geollier
s'apitoyant sur la pauvre petite (Povera Picciola) qui avait failli
mourir faute d'étre arrosée.

> Citations d’apres 1’édition Hetzel de 1840, disponible sur le site Gallica.
Joseph-Xavier Boniface dit Saintine (1798-1865) fut journaliste, auteur de
vaudevilles et de livrets d’opéra, romancier, novelliste (Stendhal rendit
compte en 1826 de ses Nouveaux contes de Jonathan le visionnaire).

® La forteresse piémontaise de Fenestrelle servit a 1’époque de I’Empire de
prison d’état. L’abbé Faria du Comte de Monte-Cristo fut interné a Fenestrelle
avant d’étre transféré, en 1811, au chateau d’If ou il rencontra Edmond
Dantes.



« Pour batir un palais a sa maitresse », le comte construit une
cloture de bois qui la protégera des intempéries. Lorsqu’il
apprend qu’elle va fleurir, « il se rase soigneusement ; il se rase
pour la voir en fleur ! C'est sa sortie de convalescence, la visite
de I'amant a sa maitresse ! ».

Voici quelques descriptions de celle-ci, dont I’ambiguité
troubla sans doute plus d’un jeune lecteur de la Bibliotheque
d'éducation et de récréation de Jules Hetzel, ou [I’intention
d’instruire se mélait au désir de distraire.

Comment cette herbe tendre, molle, et si fragile qu'on 1'elit brisée en la
touchant, avait-elle pu soulever, diviser et rejeter en dehors cette terre séchée
et durcie au soleil ?

11 vit & son extrémité supérieure une espece de double valve charnue qui, se
repliant sur les premicres feuilles, les préservait de Il'atteinte d'un corps
hostile, et les mettait & méme de percer cette crolite terreuse pour aller
chercher l'air et le soleil.

La matiére suit une marche réguliére quoique aveugle, bien aveugle !
répéta-t-il : je n'en veux pour preuve que ces deux lobes charnus qui ont
facilit¢ a la plante sa sortie de terre, mais qui, maintenant inutiles a sa
conservation, se nourrissent encore de sa substance, et pendent renversés en la
fatiguant de leur poids. A quoi lui servent-ils ? »

Comme il disait et que la nuit était proche, nuit de printemps, parfois
glaciale, les deux lobes se relevérent lentement sous ses yeux, et, semblant
vouloir se justifier du reproche, ils se rapprochérent et renfermérent dans leur
sein, pour le protéger contre le froid et la morsure des insectes, ce tendre et
fragile feuillage a qui le soleil allait manquer, et qui alors, abrité et réchauffé,
dormit sous les deux ailes que la plante venait de replier mollement sur lui.
» (pp 37-39)

Un matin que, a I'heure de sa promenade habituelle, il interroge Picciola
feuille par feuille, ses yeux s'arrétent fixement tout a coup sur une des parties
du végétal, et son coeur bat avec force. Il y porte la main et rougit. Depuis
longtemps il n'a éprouvé une émotion aussi vive. C'est qu'il vient de voir au
sommet de la tige principale une excroissance inaccoutumée, verdatre,
soyeuse, de forme sphérique, imbriquée de 1égéres écailles placées les unes
sur les autres, comme des ardoises au dome arrondi d'un élégant kiosque.

Il n'en peut douter, c'est 1a le bouton. La fleur n'est pas loin. (p. 70)



11 avait autrefois entendu, mais en n'y prétant qu'une moqueuse attention,
raconter les amours des fleurs, cette ingénieuse et sublime découverte de
Linné, et ces hymens nombreux accomplis dans une corolle, a I'ombre des
pétales. Aidé de son microscope, il se livre bientdt tout entier a cette nouvelle
série d'études ; il épie, il patiente ; il pénétre enfin dans les mystéres de ce lit
nuptial ! (p. 127)

Le frontispice de 1’édition Hetzel, gravé par Léopold Flameng,
montre le comte de Charney, assis dans la cour de sa prison,
auprés de la fleur que son gedlier a nommée Picciola, plongé
« dans de profondes réveries participant a la fois de la veille et
du sommeil » :

Il voyait, par une soirée d'hiver, s'illuminer spontanément la fagade de son
ancien hotel de la rue de Verneuil. (...) Soudain de brillants orchestres
éclatent en mesures vives, variées et stridentes, et la féte prend son vol. (...)
La lueur scintillante des lustres, leurs reflets prismatiques dans les glaces,
dans les cristaux, l'air chaud et embaumé d'une salle de bal ou de festin, (...)
tout lui fait éprouver une impression de joie ineffable qu'il n'a jamais connue.
Puis des femmes a la taille élégante et svelte, aux blanches épaules, au cou de
cygne, parées d'étoffes somptueuses, se montrent et le saluent en lui souriant.
Il les reconnait. C'étaient les conviées ordinaires et l'ornement de ses
splendides soirées, alors que, riche et libre, on le citait comme un des heureux
de la terre (...).

Ces femmes, qu'aujourd'hui Charney les trouve jeunes et jolies ! Que leurs
regards ont bien plus de douceur et d'animation qu'autrefois ! Qu'il se sentirait
heureux d'arréter son amour sur une d’elles !

Il l'essaye ; et, apres avoir erré indécis de 1'une a l'autre, tout a coup, au
milieu de leurs groupes, il en distingue une, non plus aux épaules découvertes
et aux parures de diamants. Simple dans sa mise et dans son maintien, elle
baisse timidement le front et craint de se montrer.

Pourtant elle est belle aussi ! C'est une jeune fille vétue de blanc, qui n'a
pour rehausser sa beauté que sa grace naive et la rougeur qui colore ses joues.
Charney ne I'a jamais vue, et cependant, a mesure qu'il la contemple, les
autres semblent s'effacer et disparaitre ; une douce émotion le gagne sans qu'il
puisse s'en rendre compte.






Mais combien son émotion redouble en remarquant dans sa noire
chevelure une fleur, son seul ornement ! Cette fleur, c'est celle de sa plante !
la fleur de sa prison !

Il tend les bras vers la jeune fille. Soudain tout se trouble a sa vue, tout
s'agite autour de lui ; une derniére fois les orchestres du bal se font entendre
avec un redoublement de force ; puis la jeune fille et la fleur semblent se
perdre l'une dans l'autre ; les feuilles étalées, les corolles ouvertes et
embaumées se multiplient autour de la jolie figure, et la cachent bientot
entieérement (...).

Mais cette jeune fille modeste et candide, dont la présence inattendue le
jeta dans un trouble étrange et plein de charme, qui est-elle ? l'avait-il déja
vue ? et, comme ces autres femmes, n'est-ce 1a qu'un souvenir de son temps
passé ? Sa mémoire ne lui rappelle rien de semblable. Si c'était, au contraire,
une révélation de 'avenir !

Mais a-t-il un avenir et doit-il croire aux révélations ? Non ! la jeune fille a
la robe blanche, a la pudique rougeur, la jeune fille a la fleur, a la fois si
simple et si attrayante, qui fit palir et s'éclipser ses brillantes rivales, c'est
Picciola ! Picciola personnifiée et poétisée dans un songe ! Eh bien ! c'est elle
qu'il doit aimer, c'est elle qu'il aimera ! il saura sans peine se remémorer sa
taille gracieuse et les traits ingénus qu'elle avait revétus (...).

Maintenant, son temps se partage entre Picciola plante et Picciola jeune
fille. (pp 106-113)

L’héroine du livre apparait alors. C’est Teresa, la fille d’un
co-détenu du comte de Charney, qui reconnait en elle 1’inconnue
de son réve. Apres quelques péripéties romanesques, la jeune
femme obtient de Napoléon, venu a Milan se faire sacrer roi
d’Italie, la libération de son pere et du comte, qu’elle épouse
bientot.

Prés de son logis particulier, au sein d'une riche plate-bande, éclairée,
réchauffée par les rayons du soleil levant, Charney avait fait déposer sa
plante. Rien ne manquait a son bonheur, et le moment arriva ou ce bonheur
allait s'accroitre encore. Charney devint pére ! Oh! alors son cceur déborda de
félicité. Sa tendresse pour sa fille sembla redoubler celle qu'il portait a sa

femme. Il ne se lassait point de les contempler, de les adorer toutes deux.



Le roman se conclut pourtant sur une note assez amere : pour
que le bonheur sous son aspect le plus banal comble les héros, il
faut que meure la fleur qui les avait rapprochés.

Mais, hélas ! au milieu de ces transports d'amour, de ces prospérités, la
source de toutes ces joies, de tout ce bonheur, la povera Picciola était morte.

Morte faute de soins ! » (pp 341-342)

Avec le théme d’une figure idéale reconnue soudain en une
femme réelle, nous ne sommes pas loin de 1’amour-passion que
décrivit Stendhal (que Saintine fréquenta occasionnellement), et
dans lequel Benjamin Péret voyait une « esquisse » de « ’amour
sublime » :

Dans I'amour sublime la nature de 1'objet aimé est soudain reconnue par le
sujet, en réponse directe a un désir qui attendait seulement I’apparition de son
objet pour devenir impérieux. (Stendhal) le dit: « L'ame s'est fait sans s'en
apercevoir un modele idéal. Elle rencontre un jour un étre qui ressemble a ce
modéle, la cristallisation reconnait son objetau trouble qu’il inspire et
consacre pour toujours au maitre de son destin ce qu’elle révait depuis
longtemps’.

L’amour pour un étre imaginaire est un des thémes récurrents
des récits de Fourr¢. Il est présent dans les nouvelles de jeunesse
(Une ombre, Une conquéte) et devait étre repris dans Fleur de
Lune, ou une jeune fille devait s’éprendre d’un « Amour
imaginaire pour un &tre non existant ». Fourré, surréaliste sans le
savoir, selon son neveu Jean Petiteau, serait-il aussi, comme
Desbordes-Valmore, surréaliste en amour ?

C’est peut-étre grice au frontispice de Léopold Flameng® que
la découverte de Picciola lui causa un choc semblable a celui de
la lecture de Cing semaines en ballon.

7 Benjamin Péret, Anthologie de I’amour sublime, Albin Michel, 1956.

¥ Léopold Flameng (1831-1911) illustra Banville, Féval, Hugo ou Boccace, et
grava de nombreuses reproductions d’aprés les maitres anciens. On lui doit un
beau portrait du graveur Charles Méryon.



En feuilletant le livre de Saintine qu’il venait de découvrir
dans la villa du Pouliguen, il remarqua sans doute d’abord la
gravure. Celle-ci aurait-elle, comme la découverte du musée
Gustave Moreau pour Breton, « conditionné pour toujours [sa]
fagon d'aimer » ?

L’une des jeunes femmes s’y distingue des trois autres par la blancheur
plus lumineuse de sa robe, sur laquelle se dessine 1’ombre de Picciola. Elle
tient un éventail fermé dans sa main droite et se retourne vers le réveur.

Joséphine, la discrete héroine d’ll fait chaud, apparait de
méme a son futur fiancé lors d’un bal, « a la lumiére des lustres,
au chant [de I"orchestre] qui s’abat parmi les vapeurs de sueurs
et de parfums, dans sa robe de mousseline blanche, sa chevelure
blonde piquée d’une rose rose ». A un détail prés (la jeune fille
dont réve le comte de Charney est brune, et la fleur qu’elle porte
n’est pas une rose, mais elle I’est devenue dans le souvenir de
Fourré), les deux scenes sont identiques.

Le choix entre plusieurs figures féminines se retrouve dans la
plupart des fictions fourréennes, qu’il soit proposé a I’inconstant
Clair Harondel ou au timide Pol Hélie :

Vas-tu sauter, mon petit Clair, & Tours, ou ta Bichette, noire et fondante
comme un pruneau, serait si contentée de retrouver ton baiser d’outre-Loire ?
Préféres-tu faire un bond jusqu’a Paris, pour surprendre de bonheur Patricia-
la-dorée ?

J’aimerais mieux revoir Florine, la petite Mariée d’aujourd’hui.’

L’Invisible. L’Inatteignable. L’Ecarlate.

A laquelle des trois (...) Pol Hélie avait-il offert la requéte de son trouble
amour ? La Premiére, rayonnante et irréelle (...) s’avangait, parmi la gerbe
astrale d’un triple cceur.'

Le romancier lui-méme, dont les premicres amours furent
assez tardives, selon son neveu Jean Petiteau, fut briévement

® La Marraine du Sel, réédition L’ Arbre vengeur, 2010.
" Le Caméléon mystique, réédition Ginkgo éditeur, collection L’Ange du
Bizarre, 2020



fiancé en 1898, mais, lorsqu’il imagine sur le tard ce qu’aurait pu
étre sa vie conjugale, la seule image qui lui vienne a 1’esprit est
celle, toute conventionnelle, d’un couple vieillissant entouré
d’une famille nombreuse :

Fiancé en 1898, en posture et position donc de féter cette année méme mes
noces d’or fin si j’eusse passé outre a ma timidité et me fusse conjoint,

j’aurais devant moi (...) toute une classe d’arriére—petits—enfants.11
Il écarta sans trop de regrets cette perspective peu exaltante.

Il vécut par contre, quelques années plus tard, une passion
malheureuse qui 1’aurait conduit a une tentative de suicide. Il
s’agit 1a d’une simple supposition: lorsque Jean Petiteau
I’interrogea a ce sujet, il répondit par une pirouette. Notons tout
de méme que le theme du suicide est présent dés 1’un des
premiers récits de Fourré, Une conquéte (1908), réapparait dans
Téte-de-Negre et Le Caméléon mystique et devait étre repris dans
son ultime projet romanesque, Fleur de Lune.

Son pére aurait alors consenti a financer son départ pour
Nantes. Introduit vers 1910 dans la bonne société de la ville et
les milieux de la presse, il eut de nombreuses liaisons, dont
I'une, avec « une trés jolie femme, épouse d’un fonctionnaire
important »12, fit scandale. Il en fut de méme a Paris, ou, écrit
Philippe Audoin, « au gré de ses multiples aventures, il change,
quelquefois précipitamment, de domicile », et méne « la vie d’un
dandy dans le vent." »

Mais de « celui qui a aimé et attendu de 1’amour plus qu’un
assouvissement de la chair », Benjamin Péret affirme qu’« il
suffit qu’il ait tendu de tout son étre a un amour magnifiant pour

" Lettre 4 Louis Roinet, 20 octobre 1948, Fleur de Lune n° 40, 28 semestre
2018.

2 Informations recueillies et communiquées 2 I’AAMF par Yvon Le Baut.

"% Philippe Audoin, Maurice Fourré, réveur définitif, Le Soleil Noir, 1978.



demeurer capable de répondre a 1’appel intime qu’un étre pourra
un jour lui adresser sans le savoir. »

La « Colombe » du cahier Fleur de Lune a-t-elle incarné, au
soir de la vie du romancier, cette femme idéale, qui « sera, avec
d’autres, moins préférées, un de [ses] personnages »'* 2

Fourré la rencontra probablement en mai 1958, chez les sceurs
de Bonne Source, a Pornichet. Elle est mentionnée pour la
premicre fois le 2 septembre 1958, sous le nom d’Eliane, dans le
cahier Fleur de Lune: «La jeune fille prend comme type
psychologique : « Eliane » — analytique, rationnelle, efficiente
etc. »

Il ne peut se retenir d’en parler a Julien Lanog, a I’occasion de
sa visite a Nantes des 7 et 8 aolt 1958, et dans plusieurs lettres
dont voici des extraits :

Une lettre de 1’ Antigone athlétique attendait le vieux Poéte, a son arrivée,
gracieux supplément a son baton blanc. (10 aolt 1958, premicre
mention de « I’ Antigone »)

Puisque je n’ai jamais pu écrire un livre, hors de I’apparence de n’étre pas
seul, je soigne, cette fois-ci, comme la prunelle de mes deux yeux,
I’Antigone... de I’écrivain (...). Oui, ce petit prévot d’armes m’est précieux
par la gentillesse de sa droiture limpide, ses charités, son énergie. Etranges
silhouettes sur la route autour d’un baton. (31 aolt 1958)

Vous dirai-je aussi que, par son intelligente et délicate fraicheur, la fidele
Antigone me dispense aujourd’hui d’une canne de neige ! » (10 octobre

1958)

4 Colombe est, 1a encore, choisie parmi d’autres femmes. Fin octobre 1958,
Fourré rédige son portrait (FAL n° 30, p 40). A ce propos, j’ai pu rétablir, dans
le dernier numéro de notre bulletin, une meilleure lecture de la fin de ce
fragment de lettre. La rencontre avec une étudiante se passe a Angers, dans le
restaurant de Laurent le Catalan, place de la gare Saint-Serge, ou Fourré avait
ses habitudes, a deux pas de chez lui. Dans Le Caméléon mystique, il a fait de
Laurent le maitre d’hétel du buffet de la gare de Tours.



Oserai-je amuser mon esprit a vous dire que je dois le reflet d’un
hommage de souriante gratitude a cette Antigone, athlétique et musicale, qui
me concede les charités de son bourdon printanier, parmi mes ombres, ou
passe encore le beau train bleu de la « Nuit du Rose-Hotel » ? (15 novembre
1958)"

Les passages du cahier Fleur de Lune datés des 28 octobre et
21 décembre 1958 montrent que Maurice Fourré songeait, dés
cette époque, a une cohabitation.

Au lendemain des obseéques de 1’écrivain, écrit Yvon Le Baut
dans sa Biographie d’un auteur singulier, alors qu’ils rangent
son domicile, «les membres de la famille voient arriver une
jeune fille d’a peine vingt ans, qui venait, ingénument, la valise a
la main, pour faire sa vie avec celui dont elle ignorait la mort.'® »

Maurice Fourré aurait-il réussi in extremis a étreindre
« I’absente de tous bouquets » ?

Jacques Simonelli

15 Lettres extraites de Julien Lanoé, Correspondance littéraire, é&dition
numérique par Guy Lano€, que nous remercions de nous avoir aimablement
communiqué son ouvrage.

' Les obséques furent célébrées le 19 juin 1959. La visite de « Colombe » eut
lieu le mardi 23 juin, comme en témoigne une lettre de la jeune femme a Jean
Petiteau, communiquée par Yvon Le Baut.



LETTRES AU CORNAC
(SUITE ET FIN)

Oui, « fin », c’est irrévocable, on le sait, toutes les bonnes choses
en ont une, mais nous espérons que vous avez eu plaisir a suivre au fil
de ces derniers numéros les échanges nourris entre Fourré et son
Cornac.  Correspondance certes incompléte, mais  surtout
correspondance tronquée. Tronquée dans le temps, car elle s’arréte net,
sans que nous sachions exactement pourquoi, en 1955 (? Il peut
subsister un petit doute sur le millésime, la derniére carte postale
envoyée par Fourré ne portant qu’une date incompléte), quatre ans
avant la mort de Fourré. Et tronquée dans la communication, puisque
dans cet échange, seule la voix de Fourré se fait entendre, dans un
constant monologue (qui en acquiert parfois un caractére quelque peu
obsessionnel), et que, sauf miracle, nous ne retrouverons jamais les
lettres que Louis Roinet écrivit a son vieil ami.

Rien donc, entre 1955 et juin 1959, date de la mort de Fourré ... Et,
a partir de la fin de 1949, une trés nette raréfaction des échanges. Outre
I’hypothése, trés crédible, de lettres perdues, peut-étre une des raisons
de I’affaiblissement de cette correspondance tient-elle a I’émergence
d’une nouvelle présence tutélaire dans la vie de Fourré. C’est celle de
Julien Lanoég, personnalité importante du monde littéraire nantais,
voire parisien, qui va reprendre le role de conseiller, de référence
littéraire, jusque-la assumé par Louis Roinet. Nous verrons bien si
cette supposition se vérifie, puisque nous avons le projet de poursuivre
la publication de la correspondance (croisée ou non) entre Fourré et ses
amis et mentors précisément par ... les lettres a Julien Lano€. Quoi
qu’il en soit, la dernic¢re lettre de cet ensemble, pour une fois signée
Roinet, et adressée a Jean Petiteau, le neveu de Maurice, ne laisse
aucun doute sur les liens d’amitié, voire d’affection, qui unissaient les
deux hommes.




Mardi 17.5.49, Angers.
Bien cher Ami,

En méme temps que votre aimable carte, je regois une belle et
bonne lettre d’A. Breton, qui me fait un immense plaisir, et a
laquelle je répondrai demain apres y avoir réfléchi a loisir.

1° Tout est d’accord avec M. Gaston Gallimard : collection
Révélation, publication cette année. Queneau recevra d’A.B. la
copie dactylographiée non reliée pour calibrage de I’imprimeur.
M. Breton demande de conserver la sienne. Le mieux serait donc
que je lui remette une de celles que j’ai a Paris et dont je
déglinguerais la reliure — Je viendrai donc a Paris incessamment
— car A. Breton me parle de remettre la copie cette semaine, et je
ne sais comment faire sinon arranger ma prochaine venue.

Le contrat me serait bientot donné a signer. Publication dans
le 2° semestre.

2°: la lecture '” aurait lieu incessamment dés que les
arrangements matériels de ma venue seraient effectués — ainsi
que les appels.

Une vingtaine de personnes dont voici liste :

— Jean Paulhan

- Raymond Queneau

- Jules Monnerot

- Pierre Mabille

- Aimé Patri

- Jean Richer

- Rolland de Rennéville [sic] (dont I’ccuvre m’a été
personnellement infiniment utile et précieuse par mille
conseils)

1 s’agit bien slir de la fameuse lecture du Rose-Hdtel organisée par Breton
a I’hotel Littré le 25 mai 1949 (cf notamment Fleur de Lune n° 36)



« plus nos amis — (dit M. Breton) — et jeunes amis surréalistes
qui ne me pardonneraient pas ...
«Julien Gracq (et Michel Carrouges) devraient bien entendu
étre des notres ...

« Soit au moins « une vingtaine de personnes ».

Naturellement, c’est M. Breton qui fait les invitations, ainsi
qu’il importe du Patron. Je le lui confirmerai pour qu’il agisse
ainsi, s’il lui plait.

Trop heureux que je serai de recevoir en cette cave
nourriciére de réves, d’espoirs — et de nourritures plus
temporelles — ou je me sentirai achevé d’étre instauré.

(Mais ou arrivant quelques journées d’avance je serais
heureux d’échanger avec vous diverses vues préalables, assez
¢baubi que je serais en ce détour d’un curieux périple commenceé
autour d’un bock du café Gasnault !)

Mais heureusement que je suis, grice a vous, un peu
entrainé a ces rencontres parmi des entourages progressants, ou
s’humilient, tremblent et se bandent les élasticités soumises a
d’extrémes épreuves de mon échine lassée de bien des jeux
plaisants ou séveres.

Quelle aventure merveilleuse pour un timide fugace! Et
mériterai-je d’étre la pomme de Guillaume Tell ! ...
3°: A.B. va rééditer son Anthologie du Rire noir [sic] et me
demande de m’y intégrer avec quelques autres, avec ma
photographie ! Si la Nuit du Rose Hotel parait d’abord, il me
demanderait d’y publier un fragment de Téte-de-Negre — dont
j’espere bien établir sinon finir le premier chapitre, comme
¢lément d’amorcage dans les premiers mois d’été. (Ma pensée
tourne autour et je crois que peut-&tre « ¢a ira »).

En somme, Té&te-de-Negre, c’est 1’Auteur du Rose-Hotel ...
(dont la Nuit n’aura indiqué que les signaux et les rires et
quelques masques brisés et changeants).



Mais quelle magnifique lettre m’a écrite le merveilleux André
Breton. Quelle éblouissante promotion me confeére son geste
tout-puissant vers moi.

Sa délicatesse a mon égard prend les formes les plus exquises,
et qui m’entrainent avec ravissement dans ce monde ou vous
m’avez fait les premiers signes.

A.B. m’informe que M. Carrouges a eu le malheur de perdre
sa mere et que ses enfants a la suite d’imprudences lui ont donné
des inquiétudes.

J’ai écrit, je crois vous ’avoir dit, a Michel Carrouges ; et j’ai
fait allusion a un passage de son Kafka sur la «réalité
fantastique » qui semble signifier les apparentements et les
observations fort intéressantes d’un certain coté sur-réaliste de
mon faire.

Et ayant a envoyer une petite carte postale a M. Butor, j’ai
fait une allusion a des pages de M. Carrouges intégrées dans
Cabhiers du Sud que M. Carrouges m’avait remises, « Breton et le
prestige de la femme ». Je lui ai parlé comme a vous de cette
question.

Entre parenthéses, je ne suis pas tout a fait d’accord avec
I’observation de votre lettre d ‘hier sur la femme instrument
d’amour dans le Rose-Hotel .
1° Il y a Rosine qui ne me semble pas culottée en peau de fesse.
Elle ne recoit pas un seul baiser pendant 356 pages.

On ne dirait méme pas qu’elle a un épiderme !
2° Et les amours de Vespasien pour Rose ? Rien qui indique le
désir : admiration, golit de la souffrance, voila ce que je vois
chez I’ Albinos, martyr du tablier et de sa sordide poche bénitier.
3° Et Léopold ? Cocu comme amant, cocu comme pere. Un
cocu-blanc, et qui s’en contente. Vierge, peut-€tre. Il ne vient
méme pas, dans cette nuit du 21 juin, qui consacre la rentrée de
la veuve d’Honoré Bouteille « qui ne fut jamais pour lui le joyau
d’un illégitime plaisir ».



Dans cette Nuit on empéche les mouches, seules amantes, de
s’aimer, et les ombres de se trop joindre quand elles sont de
sexes opposes.

Je ne vois pas cette « femme instrument d’amour » que vos
yeux divertis par le printemps de la glycine croient voir.

Mais des étages 1 a 5, d’accord. Je crois I’annoncer moi-
méme ... Je « Passe » ...

J’ai demandé a M. Butor qu’il me fasse I’amiti¢ le moment
venu d’un petit papier qui me donnerait sa réponse au RH par-
dela le ' siecle qui nous sépare.

Il va falloir que j’écrive a Pierre Debray, a Mme Vallentin, a
Mme Maitre, a Melle Bloch — et puis j’enverrai un petit mot a
M. Bachet peut-¢tre.

Inclus je vous envoie, que vous aurez probablement lu, un bel
article de A. Hoog dans Carrefour sur André Breton. (Vous
souvenez-vous que A. Hoog compte parmi les personnes
auxquelles P. Debray a dédi¢ son Rimbaud ?)

Inclus également une découpure du Courrier de 1’Ouest ou je
reconnais le mouvement d’écriture de I’ami commun qui nous a
mis en rapport J. Gracq et moi'®. Vous y verrez certainement la
pensée de Gracq.

Je termine cette lettre écrite par bribes énervées ou assoupies ;
vingt fois suspendue, dans une heure de bureau ou ma pensée
s’éparpille et se dissout.

Amitiés
M.F.

=== Egalement inclus un article d’H. Bazin, « compatriote »
d’une autre musique

11 s’agit de Stanislas Mitard, procureur a la cour d’appel d’Angers, grand
ami de Fourré, et ancien condisciple de J. Gracq au lycée Clémenceau de
Nantes.



Angers, samedi 21 mai 49
Bien cher Louis,

1° Oui, magnifique aventure ou I’ « Indécrottable paresseux
et autre », I’échine encore rapée des coups de trique de ses
maitres, peut recevoir d’un magnifique Promoteur en marge, une
lettre se terminant par ces mots : « Croyez, trés cher Monsieur, a
mes sentiments de trés profonde admiration et d’attachement a
I’abri de tout ». Cela doit s’adresser, probablement, a un sieur
Blin, qui torturait avec attention mes neuf ans, pris en grippe par
Sa Crottabilité. Téte-de-Negre a souffert, croyez-le, de certaines
promiscuités d’enseignement, mais saura ne point les monter en
épingle — I’épingle sur laquelle on pique la mouche a cabinets de
certains souvenirs.

2° Oui, je suis tres content des noms prévus pour mon entrée
en piste et j’espere bien que la présence de Jean Paulhan, celle
aussi de R. Queneau, signifiera I’adhésion cordiale et totale de la
maison Gallimard a cette entrée de mon texte dans la vie sous sa
haute ¢égide. Alors je ne vois pas pourquoi je ne serais pas
considéré aussi poulain du puissant directeur littéraire, puisqu’il
me fera I’honneur lui aussi de me venir, tellement avant
I’impression, introniser.

Oui, je sens bien qu’une main supérieurement habile me
comble de sa protection, et que presque tout sera fait pour que
soit décrott¢ d’éventuelle indifférence le texte échappé aux
conséquences pédagogiques et autres de mes anciens Maitres de
Question.

Mais ce sera tout de méme gentil, et me touchera, croyez-le,
que de pouvoir et m’intéressera [sic], les appréciations de divers
amis qui me furent bons en premicre heure.



3° FEcoutez! Jarrive a 12h50 mercredi a la gare
Montparnasse (métro Bienvenue par la ligne Passy). Si je n’ai
pas de lettre d’A.B. ici ou a I’hétel, je lui téléphone pour la copie
a remettre, de méme que pour les dates de mes rendez-vous avec
lui. Une fois informé je saurais [sic] a quoi m’en tenir sur
I’essentiel de mon emploi du temps durant mon proche sé€jour
dans le pays de la Tour Eiffel et de la galerie Devéche.

Le mieux c’est que vous déjeuniez avec moi , m’attendant
soit a la gare (le train n’a guere de retards, touchons du bois) soit
a I’hotel. Car alors apres nous aviserions congriiment.

Apportez donc svp votre exemplaire pour confrontation en
cas de petites choses relevées par vous avec la copie que je
donnerai a I’'imprimeur (nullement la votre) (A. Breton me dit lui
aussi : je ne veux pas donner la mienne !).

Et puis enfin j’écouterai volontiers quelques conseils utiles. Je
compte donc sur vous. Et nous verrions si je puis avoir le plaisir
accepter [sic] votre aimable invitation et de Madame Roinet le
jeudi matin.

4° Oui — dinant le soir avec Michel'’, je pense me rendre a
cette heure hative de 21 heures a la galerie ReDevéche — ou je
sais bien que je devrais me mettre d’accord pour qu’y soit
effeuillée dans un soir consacré aux roses la fleur parfumée de
ma Rose des lavabos™.

Peut-&tre Michel sera-t-il en mesure d’y venir.

5° Je n’ai recu pas le moindre petit mot de Denise®' depuis
sa station suburbaine. Vous me rendrez cette justice que je vous
en avais prévenu d’avance.

¥ Tres probablement Michel Fourré-Cormeray, le neveu de Maurice.

% Pendant les premiers mois de 1949, il a été souvent question de
I’éventualité d’une lecture publique du Rose-Hdtel (alors encore inédit) a la
galerie Devéche, rue Brey, prés de I’Etoile. L’irruption d’A. Breton dans la
vie de Fourré, et I’organisation par ses soins de la lecture plus prestigicuse a
I’Hoétel Littré (cf note 27 ci-dessus), ont di tuer dans 1’ceuf ce premier projet,
qui ne semble d’ailleurs pas avoir suscité 1’enthousiasme de Fourré.

! Denise Bosc, actrice de la Comédie francaise, chargée de la toute premiére
lecture publique du Rose-Hoétel en novembre 1948 a Paris.



Vous le saviez si bien vous-méme que vous avez déja pensé
a d’autres artistes pour ma rose == en tout cas en ce qui me
concerne, je saurai désormais faire 1’économie de mes amis ; car
la tire-lire dans la vie n’est jamais inépuisable.

6° Oui, avec Photographie, I’ Anthologie du Rire noir (et puis
notice je pense du patron). Je ferai faire la photographie a Paris
au calibre des autres et qui ne me rogne rien de mes 100 ans.

ANDRE BRETON

L’ Anthologie de I’humour noir de 1950,
ou Fourré, finalement, ne figura pas.

Mais que pensez-vous d’une (Euvre et d’un Auteur a qui on
propose dans un méme courrier I’extraction hors son texte d’un
double produit, la fleur du rire noir et celle du rire rose ? ...

Ou est la gageure ? 11 doit y avoir un Equilibriste 1a-dedans.



7° Je demanderai a Jean Benoit qui fit accueil a cette
signature a Florisoone dans son Delta™, s’il est vraiment le fils
de votre prédécesseur dans la chaire de seconde au lycée David
(pas Goliath) et de qui j’ai gardé un si respectueux et affectueux
souvenir pour sa commis€ration au Galeux — deux fois ¢&jecté
hors des bancs — et qui lui tendit la main (entre parentheses,
vous en voyez une, déja, parenthése — je crois me rappeler
soudain qu’un discours de M. Florisoone a la distribution des
prix (mais je ne me rendais jamais a ces rassemblements : je n’ai
plus changé !) avait comme sujet le Mauvais Eléve.

Etrange ... ?? ... ! ... Je vous en reparlerai.

8° Je suis trés content que Mademoiselle Gaugain ait
retrouvé dans le Rose-Hotel également ma parfaite ressemblance
avec ma Famille, dont elle connait si gentiment tout le détail des
¢léments, dans cet étrange « amour sans désir » dont je n’ai cessé
de brandir a deux mains le pur drapeau. Oui vraiment je serais
curieux de me voir confirmé quel de mes consanguins et sous-
collatéraux a pu lui apparaitre comme mon pré-curseur [sic] dans
la fantaisie poétique. En ce qui me concerne, je cherche, je
m’égare et ne trouve pas toujours. On apprend a mesure qu’on
avance dans la nuit. Tou dépend de la main rencontrée pres de la
rampe.

9° Bonne nouvelle. L hotel de Bagnoles m’a répondu, je lui

annonce ma venue pour un séjour (le mien) du 1° au 15 aolt
environ.

2 Charles Félix Florisoone (1864-1930), agrégé de lettres, professeur au

lycée David d’Angers, puis a Janson de Sailly, spécialiste de Chateaubriand.
Son fils, Michel Florisoone, conservateur au Louvre, a beaucoup écrit sur la
peinture, et 1’on retrouve son nom au sommaire de 1’éphémere revue littéraire
Delta, qui n’a connu que deux livraisons, en 1945, et dont Jean Benoit fut le
directeur. On y rencontre aussi celui de 1’artiste peintre Genevi¢ve Petiteau,
niéce par alliance de Maurice Fourré. Jean Benoit et son épouse étaient
présents lors de la toute premiére lecture que Fourré fit du Rose-Hotel a 1’été
1944, alors qu’il était réfugié au Ruau, chez ses neveux Petiteau (cf Fleur de
Lune n® 33).



Egalement je m’arrange pour la Baule en vue d’un petit
s¢jour tranquille. Ce ne sera plus a ND du Port.

10° Je pense toujours a une petite liberté progressive et a ses
aménagements me permettant de mettre M. Téte-de-Negre de
plus en plus a son ouvrage ... et peu a peu je tate de c¢a de 1a les
terrains sous ma canne blanche a téte de canard.

11° 12° 13° Mon cher Louis je présente mes hommages
respectueux a Madame Roinet, mes amiti€s a vos enfants, a vous
mon affectueuse et reconnaissante cordialité.

;acoubz

[En marge] PS Michel Carrouges et Julien Gracq m’écrivent
qu’ils attendent avec impatience ma comparution ... Je crois que
je me défendrai bien.



24 mai 49

Tic-Tac ...
Vingt minutes apres.

Je viens de relire une admirable nouvelle de Ventura Garcia
Calderon®. Quelle couleur, quelle densité minérale ! Les lamas
descendront-ils toujours des Andes ? Et puis, feuilleté¢ quelques
pages d’Azorin®*, trés serrées, mais d’un moins dense relief.
Vraiment, certains co6tés de la littérature hispano-américaine,
quand elle n’est pas trop tournée vers 1’Europe, quand elle garde
résolument son rauque fumet d’Espagne coloniale et d’Indiens
pur sang rouge, m’appelle et m’enchante ... Est-ce I’invitation
de Gouverneur, par la voix de « Denise », un jour de neige, ou
les fous que mon enfance a connus qui fuirent au Pérou en
doublant le Cap Horn sur des voiliers épouvantés, et en revinrent
plus fous encore ? ... La main court sur la téte des enfants — et
les graines touchent d’autres sous les doigts —. Des fleurs ? Mon
bon ami !

Non, je n’irai pas voir la Loire, trop sage en ses menaces
sablonneuses.

Mais je voudrais « €crire » encore ! ...

% Ecrivain et poete péruvien (1886-1959). Né a Paris, il a écrit en frangais
comme en espagnol. La nouvelle dont parle Fourré doit étre La vengeance du
Condor, ou encore Couleur de sang, qui a recu un prix de 1’Académie
francaise. Ces « lamas descendant des Andes » ont nourri une des images du
Rose-Hotel : « Devant les Andes, ou planent les condors au-dessus des lamas,
qui descendent des cimes bleues ... » (RH, « Les fles d’amour », p.97).

2 José Martinez Ruiz, dit Azorin, écrivain et essayiste espagnol, 1873-1967.



Puisque me fuit le monstrueux soleil et I’enchantement
minéral des mers de turquoise, je vais relire « Le Baladin du
monde occidental”> » avec des schistes (?) de brume et la
menace verte des horizons mouillés.

Onze heures

Décidément, je vais faire taper trois nouveaux exemplaires du
RH, qui me donneront plus de commodité, de flexibilité pour
espérer le moment ou I’imprimerie me débarrassera, j’espere, de
ces trop proches voisinages.

J’alerte ma dactylo.

Un rose — un canari — un amarante — trois écuyers qui courront
sans moi dans leurs atours de papier, avec des fraises colorées
autour des cous offerts — ce pendant que, moi, m’accommodant
de mes vétustes royaumes de chair, je m’endormirai sous la bure.

Le Médecin qui a rougi de mon sang une fiole enti¢re, me dira
demain si je suis mort. Quelque soit son véto du lundi, vivra
toujours mon réve — si Louis Roinet lui permet songe.

J’attends le programme des classes, tout confit en révérence
dans la pensée de concours, examens, productions de 1’¢leve
souriant — dans la pensée des couronnes en couvercle de cercueil.

Mais il ne faut pas oublier que I’Econome n’a pas fait de
provision de cheénevis dépassant le 24 juin, date des vacances de
I’Ecolier anémié et les fesses usées par six mois de banquettes
scolaires.

Révérend. Affectueux. Discipliné. Invincible. Tout a vous,

M.

[en marge] Mes respectueux hommages a Madame Roinet
Ne pensez-vous a Bagnoles pour le travail ?

2 Autrement dit, la plus célebre piece de théitre de J.M. Synge. Peut-étre
Fourré 1’avait-il découverte lors de la création francaise, a Paris, en 1913 ?



29 juillet 1949
Cher ami,

Bien recgu votre lettre. C’est entendu : je pars Mardi matin —
mais pourquoi me faire 1’amitié¢ de cette gracieuse [sic] invitation
du Mercredi, ou je ne ferai que donner le spectacle de ce que je
sens €tre une assez immense fatigue ? Ces derniéres semaines de
chaleur si lourde, dans le climat stagnant d’une riviére pourrie,
m’ont terminé. Et puis je crains bien avoir a jamais perdu cette
cellule de cristal imperméable que je connaissais, qui rendait
viable ma vie, avant que j’eusse commencé a coltiner vers Paris
mes papiers. Plus que jamais je me sens d’ici arraché ; et je ne
suis pas slir, maintenant que ma personne est découverte, avoir la
paix dans une respiration que ne voile maintenant aucun masque.
Enfin, ce n’est peut-€étre qu’un moment a passer et qu’abolira un
peu de repos. Mais ici quel poids certains jours — peut-&tre parce
que je ne travaille pas.

Demain, je pense avoir la photo pour 1I’Anthologie du rire
noir. Sur I’épreuve que j’ai vue, j’ai un faux air — non de
« surréaliste » ... — mais d’un sous-Paul Valéry, aigu, tendu,
mince ... ce coté bicheur, limeur de vocables, etc.

Il fait chaud encore aujourd’hui, et le collier de perles de la
sueur étrangle les rondeurs du cou sous la téte pivotante d’une
Rose, trop douce en ses sourires par moi déja répudiés.

Je souléve mon chapeau, cher Louis, et le lance par-dessus les
arbres pour vous saluer dans les étoiles.

K Mralal)



Lundi 3 octobre [1949 ], Angers
Bien cher Louis,

Merci pour votre excellente information relative a J. Verne.
J’avais justement écrit hier a un neveu de J. Verne qui, dans sa
campagne pres d’Oudon, me faisait dire de le venir voir, pouvant
me communiquer photographies et documents sur son ascendant.
Trop tard pour le numéro *°, je pourrai le rencontrer
ultérieurement. (Je vais voir en tout cas s’il ne serait pas possible
d’attraper un peu de publicité du c6té des journaux de Nantes :
La Résistance de [’Ouest (Ex Phare), Le Populaire et aussi
I’Ouest France : Jules Verne était né a Nantes (M. Carrouges
fera-t-il le nécessaire ?).

Je ne sais toujours pas si mon chapitre 14, Enfance de
Gouverneur, paraitra aux « Cahiers »*'. Entre parenthéses, j’ai vu
cette magnifique publication !

J’ai lu « Paru », non le dernier numéro que je lirai. Ce sera
bien commode et intéressant pour moi de le suivre, car y passent
bien des noms et personnes sympathiquement connues de moi —
et il y a de nombreuses et précises informations congues et
¢laborées dans un esprit qui me plait.

J’ai recu une lettre de A. Breton, trés aimable. Ma photo le
satisfait, dit-il, m’y ayant retrouvé au surplus en un matin ou je
reposais devant le lac de la forét de Paimpont.

Il n’a pas revu Jean Paulhan depuis son retour — il dit qu’il
espere que son introduction me plaira, encore que I’ayant faite
assez bréve et tendant, ainsi qu’il me rappelle 1’avoir dit naguere,
a ne pas obstruer I’entrée d’un texte léger, etc ... Je vais le
remercier encore. Il savait mieux que moi ce qu’il avait a faire, et
tout sera bien. Mais je vois bien qu’il voudrait que je I’aie lue.

% Le numéro spécial Jules Verne de Revue Arts et Lettres auquel Fourré lui-
méme a contribué (cf note n° 4, p. 12 de ce bulletin).

2T C’est-a-dire les Cahiers de la Pléiade, et oui le numéro de 1’automne 1949
comportait bien les pages choisies du Rose-Hotel (cf Fleur de Lune n° 33)



Il me demande des renseignements sur un natif d’Angers,
J.P. Brisset, sorte de personnage extraordinaire, considéreé, je
crois, comme un % de fou (ou un génie), qui publia a compte
d’auteur des choses assez extravagantes et invendables hormis
pour les curieux, vers 1910. Evidemment, c’est extrémement
étrange, et A. Breton I’avait mis en 1940 dans son Anthologie de
I’humour noir ou on le voit en gibus devant le Panthéon.
L’imprimeur — renseignements pris par moi — a fait faillite en
1928. Je vais essayer de rassembler diverses choses sur lui, mais
trouverai-je autre chose que « Les Origines humaines », « Les
Prophéties accomplies », auxquelles Breton s’intéresse
beaucoup ? Et de fait c’est d’une invention assez extraordinaire.
Je suis allé voir a I’hospice des Ponts-de-Cé un ancien journaliste
devenu infirme et qui avait plus ou moins travaillé chez le dit
imprimeur, mais ne se rappelle rien. Dommage ! Je continue les
recherches.

Le prince des Penseurs dans nos murs

Le prince des Peasenrs, hier, fut notre hdte. Le prince des Penseurs, comme nul n'en

ignore, est M. Pierre Brisset. C'est un patit vieillard bianc ot chnmg Aprés avolr gte requ

2 la gare Montparnasse par une troups de fidéles, avec lesquels 1l déjeuns, M. Brissct alla
readre visite & son collegue de bronze que seuipta Roéin, place du Panthéon.

Coupure de presse illustrant la venue de Pierre [sic] Brisset a Paris



A. Breton m’annonce vouloir publier un Almanach 1950 —
faisant pendant et répons a I’Almanach 1900 du Pere Ubu. 1l
m’offre place, avec un texte autre que le Rose. Je vais lui
proposer mes pages de départ de Téte-de-Negre ??

Le travail reprend. Affections,

M. Fourré

PS [En marge, en haut du début de la lettre] Merci pour ce que
vous écrivez et écrirez pour « Psyché »*® — sur I'un et autre
objet. Cela m’intéresse infiniment. Mais vous savez que j’avais
envoy¢€ par vos soins un mot de sympathie et de considération
sous signature illisible ! Faites donc je vous prie la commission
verbalement & M. Pichette®”. Merci. F.

HENRI PICHE'TTE

Les Epiphanies

wf

Poésie| Gallimard

2 La revue Psyché « Revue internationale des sciences de I'homme et de
psychanalyse », dirigée par Maryse Choisy, parait dans les années quarante et
cinquante. Outre Roinet, elle comptait parmi ses collaborateurs d’autres
relations de Fourré, comme Colette Audry, et aussi quelques personnalités
prestigieuses (Teilhard de Chardin, René Laforgue, Anna Freud, Frangoise
Dolto ...)

2 C’est Louis Roinet qui a écrit la préface des Epiphanies d’Henri Pichette.



Ce samedi 13 mars 54

Bien cher Louis,

Je note au hasard une conversation intérieure que j’avais avec
vous, a savoir que :

L’ouvrage que je termine serait un essai d’explication, de
justification de ma position vis-a-vis du « Rose-Hotel » que j’ai
voulu éclairer en une autre ceuvre par un mouvement de clartés
explicatives, plus de couleurs, une humanité moins affadie de
douceurs, et 1’explosion de quelques poudres que n’a pas
touchées la meche de DPartificier. Le vrai sujet, c’est I’auteur du
RH ... et ses réactions devant les rapports entre 1’ceuvre faite et
celle qui se fait, la repousse ou la rejoint, en somme ’éclaire. Ai-
je réussi cette gageure ? J’en achéve les qgs phrases un peu
explicatives, dans les pages de déclin, alors que I’ensemble de
mon intention pense apparaitre ... Et ceci dit, je vois que je ne
puis qu’effleurer la peau de la question. Pourtant, je voulais avoir
trace — ces mots-la sont pour vous — en ce moment ou je vois
deux ceuvres devant moi : le rose et le rouge. De toute fagon, je
passe un curieux moment qui va bien durer un mois, d’autant que
le « Rose-Hotel » a pris progressivement une sorte de vie au-
dehors, qu’on le connait et qu’on m’en parle — en essayant de
deviner |’ Autre.

Dimanche 14

Et malgré tout cela, mon bon ami, c’est toujours le MOT, qui
compte ! ...



PS Vendredi
Cher Louis,

Comme suite a ce que vous me dites relativement au MOT, et
que je partage absolument, pensant que le mot donne valeur a
tout, et justifie tout ce que I’on peut dire, car il peut tirer, lui seul,
la substance de la plus banale chose d’apparence.

Je vous signale deux livres que j’ai lus I’'un plusieurs fois,
’autre souvent.

1° Pierre Guégen [sic : Guéguen], « Poésie de Racine » (Editions
du Rond-Point, 1946).

« Virgile, pere de I’occident », de Théodor Haecker (Desclée de
Brouwer, traduction Jean Chuzeville).

£A3 Jews

Lo Ll ] m.

VIRGILE
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DE J0CCIDENT




Pentecote [dimanche 6 juin] 54, Angers.
Mon cher Louis,

J’ai été bien content de recevoir votre belle et bonne lettre —
mais tout désolé¢ de vous savoir malade. De quel cceur sincere,
mon ami, je vous souhaite meilleure santé, votre tout entier
rétablissement ! Et puis je suis confus de vous avoir donné¢ a lire,
au moment méme de vos vacances, qui eussent di étre
consacrées tout entiéres au repos, et aux sourires bienfaisants,
mon affreux roman traversé d’explosions si noires. Je I’ai pensé
faire en hommage amical pour vous, et en témoignage de bien
vive estime, de gratitude ... Quand on a mon age, on ne peut
plus étre toujours « rose », on se trouve face a des paysages
dénudés, surtout quand on vient de passer par un tel hiver ! Et
puis, il m’était impossible de rester toujours dans la méme
couleur : la vie morne, que je méne ici, se refléte ex-abrupto dans
mes écrits ... Mr Maurice n’a plus de camionnette le dimanche.
Et dans mon imagination se dénudent les feuillages que je ne
peux pas voir. — Alors, comment ne saurais-je pas que les choses
que j’écris me vaudront des Solitudes aussi €évidentes que celles
que je peins ! Mais puis-je éviter le destin de les écrire, quand il
leur est donné si tot de rencontrer la brise qui les fait partir —
méme contre moi retournées ?

J’espere que vous avez prévu pour vous et les votres de
bonnes vacances reposantes cet été, dans quelque endroit bien
sain qui vous plaira. Présentez mes hommages a Madame
Roinet, mes affections a vos enfants, a Clarisse. Recevez ma
cordiale affection, mon cher Louis,

Maurice Fourré



Recto de la carte postale envoyée le 1% aofit (1955 ?) a Louis Roinet. [Angers. 1 Le
Chateau et la Statue du Roi René. 2 Le Jardin des Plantes. 3 Les Bords du Maine. 4 La
Place du Ralliement.]

Angers, ce premier aott

Bien cher Louis, merci de votre belle carte d’Italie, ou j’ai la joie
de voir la gentille signature de Clarisse. Je vous souhaite heureux
séjour dans ce pays si bleu, ou je ne suis pas allé¢ depuis 1925.
Présentement, je me suis attardé, bien sottement, au bord de la
Maine torpide, craignant les bousculades et le bruit. Je me
repose, et prépare d’autres travaux, sans lesquels je ne puis vivre.
Les jours se coagulent, quand je ne fais rien. Avant la fin du
mois, je serai reparti au bord de la mer, dans la nécessit¢ de
changer un peu d’air. Mes hommages je vous prie a Madame
Roinet. Embrassez vos enfants, de tout cceur,  Maurice Fourré.



ET POUR FINIR

LA LETTRE DE LOUIS ROINET A JEAN PETITEAU

Bois de Boulogne 38
Ce 25/2/60

Bien cher Monsieur,

J’aurais da depuis longtemps vous dire notre émotion, notre
gratitude au recu de votre envoi si délicatement dédié.” Mais j’ai
préféré d’abord écouter longuement cette cheére voix qui
s’exprime a travers ces pages, 1’inoubliable voix de votre oncle.
Et aujourd’hui, grace a vous, j’ai vraiment I’impression de lui
répondre, de renouer le dialogue engagé lorsque j’avais parcouru
la premiere version du manuscrit.

Me voila ramené a quelques années en arricre, a I’époque ou,
désireux d’échapper a I’envoitement du « Rose-Hotel », il me
permettait parfois de le suivre dans son exploration d’un
labyrinthe de sortie, vers la magie celtique en passant par les
pompes sans saveur de Chateau-Gontier. Que de fantaisies
malicieuses ! Vous les savourez sans doute comme moi si vous
avez longé avec votre oncle les soixante-quatorze bancs de la
Promenade, salué¢ le buste de Loyson et ses « Chastes aieux »,
souri des « somptueuses sceurs Trubel » et démystifié la
Camionnette de M. Maurice ; mieux que moi peut-étre si vous
avez suivi notre magicien jusqu’a Daoulas et ses « Carrefours
d’eaux » ... Jamais je ne serai assez reconnaissant a votre oncle
de m’avoir accordé parfois le privilege inoui d’assister,
d’accéder au mystére méme de la création poétique, dans les
libertés les plus bondissantes.

0 J. Petiteau a dfi envoyer 4 Louis Roinet un exemplaire de Téte-de-Négre,
sorti fin 1959, quelques mois apres la mort de Maurice Fourré.



Aussi m’est-il trés difficile maintenant, vous le comprendrez,
de me mettre au niveau du lecteur moyen pour apprécier ces
pages. Elles me font presque toutes des clins d’ceil !

Je devrais, je le sais, jouer le jeu, et frissonner sur ce chemin
ténébreux ou le héros veut m’entrainer, de la Toussaint a
I’Epiphanie, de la Mayenne au Blavet, a travers miroirs et
masques, jusqu’a l’anéantissement du Double tyrannique et
sénile, et a la libération de I’Amour. Mais a chaque pas je
m’attarde, accroché par une confidence, un rire étouffé, une
angoisse, I'une de ces formules exquises ou notre grand ami
livrait le secret le plus délicat de son cceur. Pour ma part, je ne
puis que regretter qu’apres le « Rose-Hotel » votre oncle se soit
si laborieusement préoccupé d’organiser de vastes affabulations
pour y cacher les confidences de son ame, plutot que de laisser
directement s’épancher la source de ses émois, comme il le
faisait si bien dans la conversation, et dans ses lettres admirables
d’humour ailé.

Pourtant, a travers les fantaisies du récit, une hantise
s’exprime cette fois avec une force qui me bouleverse, la hantise
de la vieillesse et de la mort. L’ceuvre a été congue, votre oncle
le répétait, comme une réplique finébre au premier ouvrage : une
« rose noire » disait-il. Cette hantise explique peut-Etre certaines
faiblesses : un abus d’adjectifs mignards ou cosmiques qui me
gatent d’excellents effets du « Rose-Hotel » en les tournant en
procédés. Mais elle me prend a la gorge aussi quand je découvre
aujourd’hui « le ceeur délicatement fragile de 1’agonisant alangui
dans le fauteuil a oreilles », et plus loin: «1’Octogénaire
disparait avec suavité ... », et surtout ce qui me parait un
« Adieu aux quais de la Maine » (p. 241), poignant. Je retrouve
la, intacte,’émotion qui m’avait gagné en lisant votre lettre
doulourecuse  naguére, douloureuse mais si  sereine:
« I’Octogénaire disparait avec suavité ... », quelle prémonition !
Ou plutot quelle attente, a la fois redoutée et souhaitée !



Ainsi vous le voyez, bien cher Monsieur, vous n’étes pas le
seul a vivre dans son souvenir, et sa petite filleule qui formulait
déja chaque soir, d’elle-méme, une naive pri¢re pour I’ame de
son parrain, a ¢té la moins surprise de la famille quant a Noé€l un
signe charmant lui a été fait d’en haut. Croyez-nous donc a la
fois tres fideles et désireux de voir publier bientot I’ouvrage que
vous ne pouvez manquer de mener a bien, a votre tour.

Louis Roinet

« Le buste du gentil po¢te Loyson », a Chateau-Gontier



NOTES POUR UNE ESTHETIQUE FOURREENNE
(SUITE ET FIN)

Dans les notes pour Fleur de Lune publiées dans notre
bulletin précédent, Maurice Fourré tente de définir 1’esthétique
qu’il suivra pour I’écriture de ce cinquiéme roman. Il y reprend
des réflexions déja anciennes, dont les premicres traces
remontent a 1954, durant la mise au point de la premiere version,
qu’il croyait alors définitive, de Téte de Negre. Selon les propos
rapportés par le journaliste Jean Racape, ce nouvel ouvrage,
«tout en restant imprégné de poésie, est plus ferme, plus
vigoureux, parfois plus mordant que la Nuit du Rose Hétel. »*'

Cette fermeté, Maurice Fourré 1’avait déja signalée a Julien
Lanoé, en se félicitant que les premiers lecteurs de Téte de
Negre y aient vu :

Des lyrics plus directs, le tout plus émouvant, plus mouvant, plus profond
— hallucinant. » (4 mai 1954)
... et une forme plus drue (début juillet 54).

Il annonce a son correspondant, dans une lettre du 25 juin 1954 :

Je suis en train d’établir un troisiéme ouvrage, qui se prénommera « La
Marraine du Sel », et que je vois peut-&tre plus mouvant et dramatique. (...)
Le quatriéme ouvrage — si j’en ai le loisir — serait celui du dépouillement.
[1l s’agit du Caméléon mystique)

3! Une journée au bord de la Loire avec Maurice Fourré qui vient de terminer son
nouveau roman « Téte de Néegre », Courrier de 1’Ouest, 20 juillet 1954. Jean Racape
fut auteur du premier compte-rendu consacré a Fourré dans la presse régionale :
Choses et gens de 1’'Ouest. C’est a notre région que Maurice Fourré aprés un
hommage a Jules Verne consacre son tout prochain roman. Courrier de 1’Ouest, 4
novembre 1949.



Vous voyez qu’il me sera bien précieux de parler avec vous de ce « Téte-
de-Négre », qui n’est que chaine d’une petite chaine. Vous m’aideriez a voir
clair, dans cette nouvelle démarche constructive, ou se posent mes premiers
pas, cherchant le fil significatif.

Fourré revient, le 29 décembre 1954, sur « la mise en train
d’un troisiéme ouvrage [La Marraine du Sel] ou je pense que je
n’aurai pas perdu en vigueur, entrain et le reste, dans un
renouvellement fragmentaire vers une simplicité vigoureuse. » 11
est probable que ce soit sur les conseils de Julien Lanoé que La
Marraine du Sel ait été presque complétement « €chenillée de
ses petits poeémes », comme 1’écrit joliment 1’auteur - mais ils
réapparaitront dans le Caméléon mystique.

Je serai bien content de vous voir, qui €tes, je crois bien, le meilleur de
ma conscience littéraire. (...) je travaille trés bien & mon nouvel ouvrage
qui semble apparaitre tout dru, sobre, concentré et percutant, échenillé de
ses petits poémes. Bref, je m’amuse a ce jeu dur et ramassé. S’il est
revigorant de s’exprimer, il 1’est infiniment plus de penser se
renouveler. (Lettre du 2 janvier 1955)

Tendre a un récit d’une vigoureuse simplicité, sobre,
concentré et percutant : c’est une véritable ascése que s’impose
le romancier, dont témoigne la réussite de La Marraine du Sel.
Le livre, efficacement articulé en trois mouvements narratifs, est
en effet plus immédiatement accessible que La Nuit du Rose-
Hotel, sans que Maurice Fourré ait renoncé pour autant a « se
retourner vers autre chose - un autre plan non dit. »*

2 Notes pour La Marraine du Sel, AAMF Editions, 2010. Contrairement a celui de
Fleur de Lune, ce cahier de notes ne comporte aucune réflexion théorique.



Téte-de-Negre n’ayant pas ¢€té retenu par les éditions
Gallimard, Fourré envisage de le retravailler, dans un méme
effort de simplification. Il souhaite pour cela I’aide de Lanoé, qui
est lui aussi en relations suivies avec Paulhan, et lui écrit le 8
avril 1956 : « Et déja pointe en moi le désir et le pouvoir de
reprendre un vrai travail littéraire : peut-étre la révision de Téfte-
de-Negre, dont vous m’aviez parlé. Mais il serait nécessaire que
je fasse mon départ sur une base de propositions portant sur les
passages envisagés pour étre allégés ou supprimés. »

Le 27 janvier 1957, il lui dit travailler au Caméléon (cloturé
le 19 mai suivant) « qui serait aéré, cursif, non alourdi de
discours lyriques dans la bouche des personnages.» Comme
dans la Marraine, la « démarche constructive » y est plus ferme,
basée sur les différentes strates temporelles qui se font écho et
rythment le récit, alors que les romans précédents se déroulaient
sur de courtes périodes. La structure spatiale présente dans tous
les romans de Fourré s’y réduit essentiellement a 1’axe Est-
Ouest, sans perdre tout a fait ses droits.

C’est donc apres une longue période de réflexion théorique,
dont les lettres a Julien Lano€ permettent de suivre les
étapes, que sont rédigées les notes pour Fleur de Lune, a partir
du 18 Aout 1958 :

Le livre que je pense entreprendre cet Hiver : Entiérement a I’opposé de T.
de Negre.
Lyrisme refoulé. Sobriété et mouvement.

Mais Fourré, s’il veut cette fois rédiger « le roman tout entier
sans aucun poe¢me, ni émanant du drame ni projeté¢ dans le
macrocosme ou le microcosme », ne manquera pas d’y accueillir
« Le “ Merveilleux ” fusant par les fissures du Récit ».

Le 18 septembre 1958, il confirme a Lano€ sa nouvelle
orientation, en lui parlant de « mon roman du prochain hiver, que
je voudrais droit et aussi objectif que le peut un lyrique ? »



Car le lyrisme sensible et réveur fut toujours élément et expression de la
défaite, de I’anéantissement, de la carence. (...)

Fleur de Lune: (Euvre plus objective que les autres, ou le lyrisme
personnel s’estompe, les personnages extérieurs s’affirment, ou le cosmique
devient discret et le coté géographique passe a un plan secondaire. (Notes
du méme 18 septembre 1958).

En effet c’est, comme dans le Caméleon, la structure
temporelle qui domine, avec la triple répétition d’événements se
faisant ¢écho a vingt ans d’intervalle, la trame géographique
restant présente mais subordonnée a cette construction sur trois
époques.

Le méme jour, il précise dans son cahier les deux énergies
principales de I’ceuvre projetée, la férocité et 1’objectivité.

Il semble ici songer a ses nouvelles de jeunesse, Une
Congquéte et Patte de Bois. Fleur de Lune ne sera d’ailleurs pas
un roman-poéeme, comme Fourré définissait le Rose-Hotel, mais
« un roman-nouvelle, récit dur, dramatique, objectif et serré. »
(Note du 21 décembre 1958).

Quant a la « Technique de style : ATTENTION ! Ce sont les
adjonctions graphiques, dans le texte dactylographi¢ qui
apportent surcharge et abus de qualificatifs = L’adjonction
facheuse ». Cette note du 18 novembre montre que Fourré avait
coutume, dans ses livres précédents, d’incorporer ses poémes
graphiques au texte déja rédigé.

Tout au long de ces années, I’effort de sobriété et de
concentration de Fourré semble tendre, au-dela du livre lui-
méme, qui n’est qu'un mot dans la phrase infinie des livres, vers
le mot, le verbe-mot : « C’est toujours le MOT, qui compte !..
(...) le mot donne valeur a tout, et justifie tout ce que 1’on peut
dire, car il peut tirer, lui seul, la substance de la plus banale
chose d’apparence. » (Lettre 4 Louis Roinet du 13 mars 1954) **

33 Voir dans ce bulletin, pp 40-41



Ou vers le Nom :

A
CELUI QUI SE VAINCRA
sera donnée
la manne cachée
un
Nom Nouveau
que personne ne connait
sicen’est
Celui qui le Regoit
parmi les Vivants et les Morts

Téte de Negre, troisiéme partie, « César ».

Ce poéme est transposé d’Apocalypse, 2, 17. Et c’est en
préparant Fleur de Lune (p. 4 du cahier) que Fourré décida de
I’intégrer a Téte de Negre.

Ultimes révisions de Téte de Negre et du Caméléon mystique,
esquisse de Fleur de Lune: les derniers travaux de Maurice
Fourré sont intimement liés. La recherche d’un dépouillement
formel qui leur est commune s’y fait le signe visible d’un
détachement intérieur, propice a sa quéte hermétique et
mystique.

J. Simonelli




Cahier Fleur de Lune, p. 4



" NOUVELLES



LA COQUILLE QUI TUE

Comme tous les écrivains, Fourré a été victime, directement
ou indirectement, de coquilles qui ont faussé ou compliqué (et
souvent de fagon enrichissante, voire divertissante) la
compréhension de certains passages de ses écrits. Jean-Pierre
Guillon s’en était fait 1’écho dans un déja lointain numéro de
Fleur de Lune™*.

Nous revenons aujourd’hui sur une autre de ces coquilles,
ou plutot sur une erreur que nous avons commise dans la lecture
d’un texte manuscrit de Fourré et qui nous a fourvoyés dans
une interprétation biaisée de sa biographie. Il s’agit du
« suicide » de Fourré, un épisode évoqué ci-avant par B. Duval
et J. Simonelli, et accrédité par une vague rumeur familiale,
reprise par son biographe Philippe Audoin :

Maurice Fourré racontait (ou inventait) que, tout jeune homme encore, il
avait tenté de se suicider. Son pére était prét a tout pour le dissuader de
recommencer. Le veeu du garcon fut d’habiter Nantes. Il quitta donc Angers et
débarqua dans la ville qu’il s’était choisie, « frais suicidé du matin ».*°

Fourré lui-méme n’évoque clairement le suicide juvénile
qu’une seule fois, dans Le Caméléon mystique, et c’est a propos
de Dominique Hélie ; mais il mentionne le suicide de fagon plus
générale, dans une de ses lettres a Louis Roinet®®, a propos d’une
des toutes premiéres lectures publiques du Rose-Hotel, a 1’ile
Saint-Louis a Paris, a I’automne 1948 :

** Cf Fleur de Lune n° 21, « Notes, ou la coquille de Breton », par J-P
Guillon.

*> Ph. Audoin, Maurice Fourré, réveur définitif, au Soleil noir, 1978

3 Cf Fleur de Lune n° 39



... dans ces lectures qui ne finiront jamais, et dans celle-1a, si proche de
I’ex-morgue ou, dans un crépuscule Poésque de 1’hiver 1905, un ouvrier
réparateur et qui montait les farces du jour au suicidé, pensa, derriére la vitre
embuée, me faire mourir des surprises d’un soudain coup de pied ...

Sur la foi de cette phrase, et du paragraphe d’Audoin cité un
peu plus haut, nous nous étions, a ’AAMF, convaincus depuis
longtemps de la réalit¢ de la tentative de suicide de Fourré.
Certes, a y regarder de plus pres, la date — « hiver 1905 » — aurait
da nous alerter : car en 1905, Fourré frolait les trente ans, ce qui
n’est plus (surtout a 1’époque) un age pour les suicides
adolescents.

Et puis, la scéne imaginée d’apres notre lecture était bien
un peu glauque : quoi ! Fourré se jetant dans la Seine, son corps
repéché puis transféré a la Morgue, et soudain ramené a la vie
par le coup de pied ravageur d’un ouvrier facétieux !

Mais non, c’était beaucoup plus simple, et nous remercions
vivement J. Simonelli d’avoir, par une observation plus attentive,
dissipé la méprise. Car c’est bien une mauvaise lecture, tout
simplement, qui nous a fait voir une « farce du jour » [a ou il n’y
avait qu’une farce a jouer ... jouer au suicid¢, bien sir !

Explications :

A la Belle Epoque, la Morgue de Paris était un lieu public, ou
se pressaient derriére une vitre les amateurs de sensations fortes,
Parisiens ou touristes (I’ « attraction » ¢était signalée dans de
nombreux guides de Paris), pour découvrir les morts de la
journée.

Il était donc facile (et tentant) pour un employé¢ de la maison
de s’allonger sur une des tables ou I’on exposait les corps (on
peut treés bien s’en rendre compte au vu de 1’image ci-dessous),
et d’attendre le moment ou une ame sensible se pencherait sur le
défunt, pour donner soudain un bon coup de pied dans la vitre ...



Effroi garanti, et Fourré reconnait volontiers qu’il a eu trés
peur — plus de peur que de mal, heureusement, mais bien assez
quand méme pour en frissonner encore, cinquante ans plus tard.

=

Vol

La Morgue de Paris en 1900

Cette mésaventure doit en tout cas nous inciter a un surcroit
de prudence et de rigueur dans toute nos recherches fourréennes.
Car si la présence méconnue d’une seule voyelle suffit a
modifier en profondeur toute une biographie, ou va-t-on ?

- Eh bien, Monseigneur, ou va-t-on ?
- On agonise, probablement’” ...

37 La Nuit du Rose-Haétel



L'ADIEU A ANTOINE BERNIER

Voici, comme promis dans le précédent numéro de Fleur de Lune,
quelques souvenirs d’Antoine Bernier, un des tout premiers membres
de ’AAMF, et grand lecteur de Fourré, qui nous a quittés a I’automne
2019. Oscar Borillo, qui I’a bien connu, a bien voulu nous dresser ici
son portrait. Qu’il en soit ici trés vivement remercié.

Hospitalisé peu de semaines auparavant, Antoine est décédé
le 2 octobre dernier. Il avait 66 ans. Une semaine avant sa
disparition, il suggérait a ses amis proches la gravité de son état.
« Je suis entre des bras trop hospitaliers qui me retiennent
jusqu’a fin 2019 (?) pour me faire des libations chimiques ».
Beaucoup de ce qu'il était transparait dans ce message a la
tonalité bien «légere» trés dans sa maniere : discrétion
soutenue, allant jusqu’au refus d'évoquer sa vie privée.

Et pourtant quel excellent et joyeux compagnon d'aventures,
faisant preuve toujours d'une grande générosité, d'une affection
amicale accompagnée d'une ironie discreéte, ironie pour laquelle
il avait un gofit prononcé. Ainsi que pour les libations (vineuses,
pas chimiques !) heureusement partagées, blanches et rouges,
joyeuses toujours, excessives parfois.

Antoine apparait dans notre horizon a la fin des années 80, au
comptoir d'un bistrot familier de la rue de la Banque, pres de la
Bourse, en compagnie de deux architectes, collegues et amis.
Cette proximité sympathique et quasi quotidiennement
renouvelée nous conduira naturellement a une relation de plus en
plus amicale. Il va rejoindre le petit noyau affinitaire d'habitués
qui, au début des années 90, avait décidé dans la bonne humeur
et de subtils fumets de fabriquer une irréguliere « feuille de
comptoir » dite La Boudeuse, déposée irrégulicrement sur le
zinc.



L'essentiel des rédacteurs occasionnels est recruté au
comptoir ou alentour. Antoine, sollicité, n'hésite pas. On lui doit
entre autres considérations l'illustration d'un numéro consacré au
«dome », entendez cette surface équilibre des tensions
hydrostatiques créée par le remplissage exact d'un verre de petit
calva. Figurent aussi des récits d'explorations
« psychogéographiques » parisiennes.

C'est aussi dans le cadre des rencontres hebdomadaires
qui se tiennent tous les mercredis dans ce méme rade qu'il va
rencontrer les restes d'un esprit et d'une culture imprégnés de
surréalisme, et aussi de pataphysique. Et c’est 1a encore que, par
le truchement de Tristan Bastit, il va découvrir Maurice Fourré,
dont les quatre romans, trouvés aux alentours (il est grand
chineur de livres, notamment galerie Vivienne, chez Frangois
Jousseaume, libraire et ami) vont I’enthousiasmer. A telle
enseigne qu’il sera un des premiers membres de I’association
Fourré fondée par Tristan et quelques autres en 1997, a sa
librairie « La Marraine du Sel ».

La profession d’Antoine était 1’architecture, mais ses
passions concernaient tout autant la littérature, on 1’a vu, que
I’astronomie (il était membre de la Société astronomique de
France), et la géographie (la Société de géographie lui a rendu un
bel hommage début 2020).

Antoine était un véritable honnéte homme du XXeéme-
XXlIeme siecle. Fourré aurait aimé a s’entretenir avec lui: ils
partageaient un golit prononcé pour 1’ironie douce et une intense
curiosité pour toutes les tribulations des pauvres humains.

O. Borillo
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