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 Avant lecture 
 

      La couverture de ce numéro 41 nous confirme, si besoin 
était, que (la) Fleur de Lune (avec ou sans tirets) est bien le sel 
de la vie … Olivier Roellinger, le Prince des Épices de Cancale, 
l’a pleinement compris, et mériterait à ce titre d’être nommé 
fourréen d’honneur. 
      Sous cette couverture, vous trouverez aussi de quoi vous 
régaler : les lettres, ciselées autant qu’échevelées, de Maurice à 
Louis Roinet, puisque, comme promis, nous poursuivons la 
publication de cette correspondance – unilatérale, hélas ; un 
premier article – la suite au prochain numéro – sur un sujet qui  
s’annonce passionnant, celui de l’esthétique fourréenne ; un 
autre, inspiré par l’actualité théâtrale, à propos du regard que 
Fourré porte sur l’image du Noir. La négritude est d’ailleurs un 
de ses thèmes de prédilection, bien au-delà de Tête-de-Nègre : 
que l’on se souvienne, entre  autres nombreux exemples, de ce 
passage de la Marraine du Sel où le héros, Clair Harondel, 
raconte à sa petite amie Mirabelle l’histoire des deux naufragés, 
la jeune mariée et le pasteur anglais, qui, jetés sur l’île déserte, 
ont fini par sceller une alliance indéfectible en dévorant le 
troisième, le Nègre (le choix du terme, comme celui de la 
majuscule, appartiennent à Fourré). 
    Il faudra donc y revenir bientôt, à l’obsession fourréenne du 
Nègre, très vaste d’ailleurs, car il n’y a pas que la traite, il y a 
aussi le nègre, esclave littéraire1 … 
    Vous trouverez comme d’habitude dans ce numéro des 
chroniques, des commentaires, des nouvelles, dont une en 
particulier est  réjouissante : Le Caméléon Mystique devrait enfin 
être à nouveau accessible aux lecteurs, grâce à un éditeur 
original, inspiré – et courageux, bien sûr. 
    Bonne lecture, et beau printemps à tous ! 

                                                
1 N’oublions pas, à cet égard, le roman de Ph. Soupault (Le Nègre, Paris, Éditions  du  
Sagittaire, 1927). 
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DE L’ANKOU À MABANCKOU 
Billet d’humeur (noire ?) 

 
  

     MASQUES NOIRS. 
   Quelle énigmatique main a déposé sur le drap – si proche des pieds joints du 
défunt – ces masques presque jumeaux qui se confrontent, présentant parmi 
les formalismes du linceul, le gouffre de leur double ? 
   Ambiguïtés... 
 
  Nous en sommes dans la narration de Tête-de-Nègre  au 
moment où le mystérieux Baron de Languidic, ainsi surnommé 
en raison de sa propension à dissimuler ses traits sous un masque 
noir, vient d’être assassiné par son « double », c’est-à-dire par 
l’Auteur, Monsieur Maurice lui-même : sur les lieux du drame, il 
apparaît toujours au volant de sa camionnette, version 
modernisée de la charrette de l’Ankou, qui, dans la tradition 
celtique, annonce la mort par le grincement de ses essieux. 

Dans son adaptation théâtrale des quatre romans de 
Maurice Fourré, montée en 1999 au Lavoir Moderne Parisien, 
Claude Merlin n’a pas conservé la suite du texte, qui lui aurait 
permis d’anticiper le récent scandale d’un Eschyle africanisé à la 
Sorbonne2. La voici : 
 
Présentations : 
 
 Le Nègre Numéro I. 
 
  Visage de bon Noir, dont se recouvrait la face inhumaine du Baron, 
aujourd’hui dénudée par les doigts osseux d’Ankou, la mort lunaire. 

                                                
2 « …  En l’occurrence c’est l’image d’une répétition affichée sur le site de la 
Sorbonne qui a déclenché la tempête. Pour cette pièce qui avait été jouée l’année 
dernière, provoquant déjà quelques remous, le metteur en scène Philippe Brunet a 
voulu marquer l’opposition entre les Grecs d’Argos supposés plus ou moins blancs et 
les Danaïdes d’Égypte à la peau plus noire. Dans la tradition du théâtre antique, il a 
symbolisé cette distinction d’ethnies, géographiques et non pas raciales, avec des 
masques … »  (émission de France-Culture sur le spectacle Les Suppliantes d’Eschyle, 
mis en scène par Ph. Brunet à la Sorbonne, Paris, le 28 mars 2019) 
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     Le Nègre lascif des plantations, importé d’Afrique avec les sorciers 
sanguinaires et les natives, gentil primitif qui riait, dansant et chantant entre 
deux coups de fouet, en attendant la tombola de bois d’ébène, sur le pont du 
voilier comble d’esclaves, dans une mer de turquoise et d’écume. 

      Tous les clichés du racisme colonial auraient alors été réunis, 
sous l’œil impassible de l’Ivoirien Bob Eboumbou, qui, sur 
scène, tenait le rôle d’un des Ambassadeurs de Léopold  – je 
peux vous le certifier, j’en étais un autre, la preuve ci-dessous : 

 

 
L’Ambassade au complet avec de gauche à droite : Alain Scemla (M. Lamoureux), 
Anne Orsini (Pibale), Bob Eboumbou – M. Nourrisson, malencontreusement caché 
par Véronique Boutroux (Mme Aurore), Élise Clos (Mme Irise), Bruno Duval (M. 
Guillouzo), Anna Ballesio (Mme Luisette), avec la présence tutélaire de M. 
Gouverneur (Jean de Coninck) au second plan. 
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        Et voici la suite du texte de Fourré : 
  
 Le Noir Numéro II. 
  
    Cet ami était beau et sévère, sur le lit candide du mort, avec ses traits 
réguliers, une lippe dédaigneuse et distraite, qui attirait la volupté et pourtant 
faisait peur à l’amour. 
  
    L’amour, n’était-ce pas le péché mignon du défunt porteur de 
masques, le baron Déodat de Languidic, dont l’éloge funèbre 
était prononcé – avec quelle éloquence ! – par Guy Cambreleng 
dans le rôle de Gildas Le Dévéha, son voisin, aubergiste à 
l’enseigne du Relais du Monastère : 

   La biographie du Baron de Languidic n’aura été qu’un long chapelet de 
merveilles et d’horreurs. Il était beau, traînant toutes les femmes après lui, les 
fascinant de son prestige. Il a couru le monde aveuglé de miroirs où toutes les 
épouses se regardaient. Souvent, au retour de ses voyages, on le venait 
jusqu’ici poursuivre. Toutes les pistes se jalonnaient de malheur et de volupté. 
On l’a dit toujours vainqueur. Sa réputation d’impitoyabilité préparait à 
l’avance toutes ses victoires ... (Tête-de-Nègre, p. 150). 

        En avance sur son temps comme en retard sur celui des 
autres, Maurice Fourré démasquait, sans avoir l’air d’y toucher, 
l’arrière-plan sexuel du racisme le plus ordinaire : jaloux de la 
puissance amoureuse qu’il lui prête, le Blanc s’identifie au Noir : 

   Mes regards se détournaient de cette trinité capricieuse d’une Blanche et de 
deux Noires sur l’étendue glacée du drap, où reposaient, détournées du jeu des 
trois boules hallucinantes, deux mains de cire moulées sur un crucifix  –
(c’est moi qui souligne). 
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   Noir sur Blanc, la messe est dite sur les pages du livre, 
imprimées – fort mal du reste –, en 1959, pour le compte de la 
« maison Gallimard ». 
    Point n’est besoin d’avoir recours aux principes élémentaires 
de la sémiotique textuelle (et sexuelle !) pour déceler, sous 
l’exaltation formelle de la narration poétique, le signifiant 
fondamental de l’écriture : dans La Nuit du Rose-Hôtel comme 
dans Tête-de-Nègre, le BLANC et le NOIR ne rapportent, dans 
l’absolu, qu’une seule et même valeur. 
  Voilà, en un mot, le message révolutionnaire délivré par 
Fourré,  révolutionnaire étant pris ici dans son sens littéral de 
retour au point de départ : à l’origine, toute l’humanité n’était-
elle pas noire ? 
   Mais loin de se restreindre aux tout récents BlackFaces de la 
pièce d’Eschyle à la Sorbonne, l’actualité de Fourré débordait 
déjà, depuis des lustres, sur l’actualité littéraire française.	
   Ainsi, en 1959 : c’est précisément l’année de la mort de 
Maurice Fourré, et Roger Blin crée à Paris Les Nègres de Jean 
Genet. Selon Eric Fassin, qui s’en ouvre dans le Libération du 
mardi 7 mai 2019,  
 
… cette “clownerie” donne à voir des personnages noirs qui jouent et rejouent 
un spectacle racial : le meurtre de la femme blanche, et le procès des Noirs 
par un tribunal blanc. Si « chaque acteur en sera un noir masqué », la couleur 
du public est elle aussi posée d’emblée : “Vous êtes blancs. Et spectateurs. Ce 
soir, nous jouerons pour vous ...”	
      Genet s’explique en exergue. “Un soir, un comédien me demanda d’écrire 
une pièce qui serait jouée par des Noirs”. Or, la “non-mixité” redouble. “Cette 
pièce, je le répète, écrite par un Blanc, est destinée à un public de Blancs. 
Mais si, par improbable, elle était jouée devant un public de Noirs, il faudrait 
qu’à chaque représentation un Blanc fût invité. 
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L’Ankou figuré avec son javelot à l’entrée de l’ossuaire de la … Roche-Maurice ( !), 

dans le Finistère. L’inscription sur le phylactère signifie : « Je vous tue tous ». 
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Il ne suffit donc pas de plaider la bonne volonté antiraciste pour s’en 
affranchir : Que je le veuille ou non, expliquera la préface de 
Genet,  j’appartiens à la communauté blanche. Cette lucidité est la condition 
d’un dispositif scénique en noir et blanc, esthétique explicitement politique où 
la couleur est pensée plutôt que déniée. Art incarné, le théâtre ne saurait se 
dérober à la question raciale. 	
 	
  Art “désincarné”, le roman non plus. La preuve, quelque 
quarante-cinq ans plus tard :	

    Agressions ratées, larcins minables, viols abrégés : Grégoire Nakobomayo 
n’est qu’un délinquant de faible envergure. Pourtant, il est sûr d’avoir l’étoffe 
d’un grand criminel. 
         Depuis tout petit, il rêve d’égaler les exploits de son “idole”, le terrible 
Angoualima qui fait la une des journaux. Mais cette fois c’est sûr, Grégoire va 
commettre un crime parfait. La victime trouvée, l’arme dissimulée, le scénario 
rodé, il ne reste plus qu’à passer à l’acte ...    
       Tout est prévu : le 29 décembre, il tuera Germaine. 
 
     Je cite ici pour l’essentiel la quatrième de couverture 
d’African Psycho , un roman d’Alain Mabanckou3 : « Dans ce 
roman, la noirceur est certes celle du cœur humain, elle est aussi 
celle de l’humour » : c’est ainsi que Libération saluait l’ouvrage 
à sa sortie.  
     Dans l’histoire littéraire, l’ “Humour noir”, n’est-ce pas  la 
chasse gardée d’André Breton ?  Lequel, « à la réflexion », avait 
décidé d’exclure Maurice Fourré 4  de la réédition de son 
Anthologie au Sagittaire, en 1950.   
 

                                                
3 … publié au Serpent à Plumes en 2003 ; le titre est, bien évidemment, un hommage 
ironique à l’American Psycho de B. E. Ellis, publié par Vintage à New-York en 1991.  
4 « Il m’en coûte de vous dire que j’ai renoncé à insérer des fragments de votre œuvre 
dans l’Anthologie de l’humour noir. À la réflexion, il m’a semblé que c’était par trop 
solliciter le texte dans un sens arbitraire et que cela risquait d’en fausser la perspective.  
Je suis tout à fait confus à l’idée que je vous avais proposé cela et que tout exprès vous 
aviez bien voulu faire exécuter cette image de vous.  J’espère bien que nous lui 
trouverons un plus bel usage … »  André Breton à Maurice Fourré, 29 décembre 1949. 
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Tête-de-Nègre ne devait paraître que huit ans plus tard. mais 
entretemps les deux écrivains s’étaient perdus de vue, et Breton 
n’a plus songé à le réintégrer dans l’édition définitive de 
l’Anthologie de l’Humour noir de 1966 – qui fut l’année de sa 
propre mort : l’humour noir avait encore frappé … 

 
 

Bruno Duval 
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    NOTES POUR UNE ESTHÉTIQUE FOURRÉENNE 
par Jacques Simonelli 

 
    Lorsque nous avons publié, dans les numéros 30, 31 et 32 
de notre bulletin, les passages narratifs du projet Fleur de Lune, 
nous avons réservé trois feuillets écrits au recto seulement et 
insérés par Maurice Fourré en tête de son cahier manuscrit, et 
une vingtaine d’autres feuillets, paginés comme le reste du 
cahier, où l’auteur notait de semaine en semaine les choix 
esthétiques qui le guidaient dans la conception et l’écriture de 
son nouveau roman. 

Les lettres de Maurice Fourré à Julien Lanoë, que M. Guy 
Lanoë nous a généreusement communiquées, nous ont été 
précieuses pour la compréhension de ces notes. Elles reflètent, 
dès 1954, les mêmes préoccupations, et montrent l’influence de 
son ami nantais, devenu, selon ses propres termes, sa 
« conscience littéraire », sur les réflexions théoriques de l’auteur 
de Tête-de-Nègre.  
   

 
Brasserie La Cigale à Nantes, où J. Lanoë et M. Fourré aimaient à se retrouver. 
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Le 25 juin 1954, celui-ci résume ses nouvelles 
orientations, qui doivent beaucoup à ses échanges avec Julien 
Lanoë : 
  
    Je suis en train d’établir un troisième ouvrage, qui se prénommera « La 
Marraine du Sel », et que je vois peut-être plus mouvant et dramatique (…) Le 
quatrième ouvrage — si j’en ai le loisir — serait celui du dépouillement. 

Vous voyez qu’il me sera bien précieux de parler avec vous de ce « Tête-de-
Nègre » (…) Vous m’aideriez à voir clair, dans cette nouvelle démarche 
constructive, où se posent mes premiers pas, cherchant le fil significatif.  

 Pour terminer je pense que la forme et le ton dans lesquels je vais repartir 
seraient celui employés dans certains passages des derniers chapitres, et faits à 
la fin : directe, dépouillé, limpide …,  

écrit-il aussi, début juillet 1954, dans des termes proches des 
notes pour Fleur de Lune.  
         Le 12 janvier 1955, il le remercie de ses suggestions 
efficaces :  
 
     J’ai suivi votre conseil pour la Marraine. Le ton en est beaucoup plus serré 
que dans T.d.N.  
 

Maurice Fourré se rapproche en fait des conclusions de 
Julien Lanoë dans son article du Pain blanc n° 1, « La poésie 
délivrée », où il met au premier plan « le style – la transparence, 
la finesse du grain, la pureté de la ligne », et demande de 
« renoncer une fois pour toute au faste (…), à la musique (…) et 
même au lyrisme tout court. » 

 
    Il lui écrit, dans sa lettre du 27 janvier 57 :  
 
     Je construis activement un livre [il s’agit du Caméléon Mystique] qui ne 
dépasserait pas la taille de La Marraine du Sel , qui serait aéré, cursif, non 
alourdi de discours lyriques dans la bouche des personnages, et formant peut-
être à certains égards une synthèse de mes précédents écrits.  
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Maison de repos Saint-Gabriel à Pornichet (Loire-Atlantique), où Maurice Fourré 
rédigea ses premières notes pour Fleur de Lune en mai 1958 et où il acheva la dernière 
version du Caméléon Mystique en avril 1959. 
 

Il exprime à nouveau sa défiance pour son propre 
lyrisme, le 18 novembre 1958, à propos de Fleur de Lune, « mon 
roman du prochain hiver, que je voudrais droit et aussi objectif 
que le peut un lyrique ? »  

Ses lettres à Julien Lanoë contiennent aussi d’importants 
renseignements biographiques qui éclairent et complètent 
d’autres passages encore inédits du cahier Fleur de Lune. 

          Mais voici d’abord le contenu des trois feuillets non 
paginés qui précèdent le cahier, suivis des réflexions esthétiques 
qui débutent à sa page 5 (Fourré n’a numéroté que le recto des 
pages). Les pages restantes, plus les analyses et commentaires 
qu’elles suscitent, suivront dans une prochaine livraison de notre 
revue.  
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 Page 5 recto-verso :   
 
             Fl. de L. 

 
                     Boule de Neige [en rouge]     
                                                          1er Sept 58 
                               -------- 
Ouvrage composé de la synthèse schématique des 
ouvrages précédents repensés (1 – 2 – 3 – 4. -) et 
probablement remis dans leur ordre 
 1     Rose Hôtel 
            2     T. de Nègre 
            3     La Marraine du S. 
            4     Le Caméléon Mystique 
 
            5     Fleur de Lune 
 
Enchainement de la recherche dans ce qui est déjà exprimé 
dans les premières œuvres et de ce qui doit s’exprimer sans 
le N° 5 ---- : 
Il semble que cette recherche de synthèse s’amorce dans 
le n° 3 (M. du Sel) 
Dans le 4, (Camél. Myst) il semble qu’il y ait omission 
quant au sens de toute recherche. 
Toutefois dans le 3 ce n’est nullement poussé jusqu’au 
bout : mais semble amorcé 
Etudier la signification interne du 2. (T de N.) où 
incontestablement il y a mouvement de recherche vers le 
fond, cette fois atteignant le spirituel, ce qui indiquerait 
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dès maintenant le vrai drame, quant à [l’âme] : priorité du 
drame profond – 
  Mais la synthèse de tout n’est pas signifiée -
 Non plus que dans la Marraine du S qui s’arrête en 
route. 
 
Page 6 recto :  
 
Quant au Cam. Mystique, rien n’y apparaît d’un 
détachement passant l’humain : le drame paraissant y être 
entièrement dans l’humain - - - - 
 
 – – – 31 Août 58 soir 
Lecture du J . Racine de Thierry Maulnier qui pensant 
offrir les supériorités de J. Racine se centrant sur le drame 
humain passionnel, s’y circonscrit … (sans jamais le 
dominer et le fuir comme fait Shakespeare …) s’y abaisse 
par le rétrécissement de son cycle, avec un fatum de 
cruauté : qui est le fond de son côté humain, 
Des ratages de douceur vraie 
Une panoplie de dieux périmés 
 –  –  –  –  
         –  –  
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Page 7 recto :  
 
 Le Drame est dans cet abandon  
du côté humain (humanisme Alceste etc  
                                                    Molière 
                           Passion chez Racine etc 
            Dans son déclassement aussi.  
                                      cruauté 
                                      instinct 

                          ridicule affreux et  
        incohérent du Fatum emportant 
     l’homme dans le tourbillon vie et 
       mort.                                                                      

                                          Le mammouth – 
                                        les millions d’années 
                                        les évolutions 
                                       les guerres 
                                     Les ambivalences de l’horreur  
                                et de la douceur. 
  L’épaulement du drame est justement dans ce 
détachement d’insouciance, qui continuellement dans la 
Marraine du S, fait que le j[eune] homme se retourne vers 
autre chose - - - - un autre plan  =  non dit.  
 
 
 
 
 
 
 



 22 

 

Page 8 recto-verso :  
 
  F. de L. (suite)     1er sep 58 
 
  Essai de synthèse de teneur de thèmes 
                             Nomenclature 
 
+  Le fond instinctif et criminel [barré] 
              teneur de vie, criminel  
              les ambivalences du Bien et du Mal   
enchevêtrées  ––  présentes dans la noirceur 
                                                    Lois de la vie - -   
 
+  Le Double. 
+  Magie et ambivalences. 
+  Le Masque. 
+  Le cycle de l’esprit d’enfance et de l’esprit de mort …. 
+  Spiritualité. 
+  L’action, le vouloir, l’énergie l’efficacité. 
+  Orgueil et esprit de domination. 

+   Et enfin le nouvel aperçu central. 
      Le vrai drame (Intérieur et cosmique 
      Le faux drame – côté humain dérisoire et déchirant 
+   Le rire et les larmes 
     le pl[us beau des] 
     acquis, le pl[us brave] : le rire. 
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                             le rire qui en  
                        somme est la paix, 
                        et va rejoindre 
                        l’esprit de la mort 
+   « La mise à mort » [ajouté au crayon] 
 
Page 15 recto : 
 
                        Facture 
 

Le roman tout entier 
sans aucun poème. 

    ni émanant du drame 
ni projeté dans le macrocosme  
           ou [et, barré] le microcosme 
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Page 17 recto-verso : 
 

18 / 9 –  58  ––  Jeudi 
 

- - -                               (Méthode et œuvre-vie)  
  Sous le signe de la férocité 

          I  .Vie   – –  
                Vis-à-vis de la femme, ce fut 
           toujours la férocité – – – 
                      victoire de la férocité 
                               dans l’action féroce  – – – 
          –   –   –     1910    élection [barré] 
                                     Aventure électorale 
                             dans la férocité  –   –––– réussite 
                                                     épanouissement de  
                                                         soi – 
                             + durant la guerre 
                              activité en 1921– –  – – 
                                          et affaires 
                               l’action de la férocité 
 
Le lyrisme sensible et rêveur fut toujours élément et 
expression de la défaite, de l’anéantissement, de la 
carence.    
 
              II   
 Dans la vie littéraire       
    Les passages de férocité 
dégagée du tremblement lyrique, 
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de la carence d’action et de vie, que 
constitue le lyrisme, furent les points de réussite plus 
profonde, pl[us] formelle. 
1// dans le RH : Gouverneur 
                      (malgré son  
                        abus oratoire…) 
  la sensibilité, autant  
que l’immobilité  
léthargique, affaiblissent  
la Nuit du R.H. 
                                                       construction 
2// Dans la Marraine du S              élaborée dans 
             Tous les endroits               un instant de 
fermes sont à base de                     férocité 
férocité –– particulièrement la 
réussite que constitue le 
Baiser Solaire. 
 
Page 18 recto-verso : 
 
3// dans le Caméléon M. 
             Les passages les pl[us] fermes sont  
            à base de férocité : 
                 x  La boucherie photographiée 
                 x  La Nuit de la Vve Bugne 
                 x  La nuit de Belle-Ile. 
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4// T. de Nègre 
      Là surtout règne la férocité. 
                        (malgré le côté masochiste 
                         que constitue la mise 
                         à mort de l’auteur  
                         par soi-même …) 
      Une timidité lyriq [barré] fondamentale  
      et lyrique a retenu le narrateur  
      sur la pente complète –– 
      De même que les mouvements de férocité semblent 
entachés parfois d’un diabolisme qui est le lyrisme du 
féroce.  
       Il faut plus d’impassibilité dans la férocité –– moins 
d’aveu de culpabilité dans le féroce. 
       Dans Tête-de-Nègre il n’y a pas suffisamment de 
sûreté de soi, dans un sens déterminé. 
 
Page 19 recto : 
 
18 / 9 – 58 –  Suite Férocité.  
 
        Pour exécuter  
Fl. De Lune dans le sens désiré tout entier du mouvement 
ferme, essayer le type narratif de  Gouv[barré] enfant de 
(Gouverneur vieux), de la Marraine, de divers passages du 
Caméléon, et de T de Nègre. 
Il est nécessaire que tout le récit soit conçu dans un 
mouvement de férocité à peine voilée, presque impassible                            
                                     impavidité 

 insensibilité 
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–   – 
                                     férocité 

 action féroce 
 
Littérature 
      et                La Guerre 
  Vie 
 
Page 19 verso : 
 
                     Vu 
 
Le cycle des amis du Croisic 
          un état de guerre 
                où furent liquidées 
      victorieusement 
ttes les guerres en cours 
 
et cette année 57/58 
tout ce mouvement de rétablissement 
favorable un cycle de guerre – 
         – – – 
                  et seules furent faiblesse 
                  les mouvements de sensibilité 
                  et de lyrisme. 
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Page 20 recto : 
 
18 / 9 – 58 (Suite) 
 
L’action relève du même  
             groupe d’idées  
                 que Férocité 
                     – – –  
 

De même qu’Action rejoint magie, merveilleux, 
instinct par l’intuition de l’acte nécessité par 
l’ambiance des forces sourdes, en mouvement de 
vouloir, ou de pouvoir, être. 
 

Pages 26 recto, 27 recto : 
 
Objectivité de Fl. De L   [écrit au crayon rouge] 

 
1°  Le Rose Hôtel a été composé avec des rêves éveillés, 
mêlés de souvenirs de rêves cosmiques et d’ambiance 
torpide. 
2°  La Marraine du Sel, composé avec le c/coup d’un 
drame immédiatement vécu, mêlé à l’obsession d’une 
ambiance géographique 
3°   Le Caméléon Mystique, avec un entrelac de souvenirs 
anciens, mêlés à une ambulation géographique. 
4°  Tête-de-Nègre, dans le lyrisme d’un drame personnel, 
avec une ambulation géographique = le drame se vivant au 
moment où s’exécutait le récit… 
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5° Fleur de Lune doit naître et se composer de la 
concentration d’événements personnels, d’ordre intense et 
significatif, d’ordre personnel, vécus par lui de Février à 
Septembre – – – et ci-dessus mentionnés –– qui seront 
sertis dans une fabulation favorable à leur centrage, 
mouvement et expression – – – – 
       Œuvre pl[us] objective que les autres, où le lyrisme 
personnel s’estompe, les personnages extérieurs 
s’affirment, où le cosmique devient discret et le côté 
géographique passe à un plan secondaire. 
 
Page 36 verso, 37 recto : 
 
Mardi    4 / 11                    58 
 
x  Comportement  – 
               Hors de l’émotivité 
 
= Tout ce qui ds la vie personnelle donne émotivité 
arrachement à la 
Subjectivité 
objectivité souriante 
impassibilité aimable 
et agissante 
 
Mise à l’écart de l’Emotion 
Vitale et sentimentale. 
Une activité sèche, réfléchie et efficace.    – 
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à suivre 

 
 

–     Et pour amener le moment du travail 
           une activité extérieure, dépouillée, conquérante 
        Un resserrement de la sensibilité hors  
    des affaiblissements de l’attendrissement, des  
humilités craintives de l’obsession affective – mais vers  
     la cruauté victorieuse, mesurée d’attentions, etc. 
 
Page 39 verso : [écrit au Bic rouge] 
 
18 / 11 
       Technique de style 
 
  ATTENTION ! 
 
      Ce sont les adjonctions 
graphiques, dans le 
texte dactylographié qui 
apportent surcharge et 
abus de qualificatifs    = 
 
             L’adjonction fâcheuse 
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Lettres au Cornac (II I) 

 
La correspondance Fourré/Roinet 

 
 

      Nous voici donc, déjà, au troisième volet de cette 
correspondance, que nous dévoilons au fil  (semestriel) des 
numéros de Fleur de Lune.  
     Nous sommes toujours en 1949, et le tempo de la vie de 
Fourré (comme celui de ses battements de cœur, sans doute), 
s’est accéléré. On en ressent fortement la trépidation dans ces 
lettres parfois désordonnées, où Fourré semble laisser toute 
liberté d’expression, toute latitude à ses pensées, sans essayer 
d’y apporter un ordre ou une explication : il se comprend, cela 
suffit. Et il sait que son correspondant le comprendra.  
     On y retrouve aussi l’autre face de l’écrivain : un certain 
conformisme, non à l’égard de son milieu d’origine ou de sa ville 
provinciale, mais plutôt à l’image qu’il veut donner de lui-même. 
Une minutie parfois maniaque, et inconsciente, pour tout ce qui 
concerne ses contacts, ses projets, ses déplacements.  
      Et, par-dessus tout cela, ce style superbe, qui n’est qu’à lui, 
et  que Philippe Audoin décrit si bien dans son ouvrage5 : 
 
… Cette prose flexueuse, luxuriante, coupée de bref poèmes secs, dont la 
scansion haletante exclut volontairement toute musicalité, cette prose se 
donne d’emblée comme inclassable, hors d’époque …. 
 
    Jugez-en. 
 
 
 
 

                                                
5 Philippe Audoin, Maurice Fourré, rêveur définitif, Paris, Soleil noir, 1978. 
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Angers, le [jeudi] 17 Mars [1949] 
  
            Cher Louis, 
    Merci pour votre bonne lettre.  
    Je vois bien que d’attendre après Pâques pour revenir à Paris, 
malgré mon désir d’un peu de tranquillité – pour pouvoir me 
remettre à travailler enfin –, serait différer trop loin le moment 
de donner signe de ma vie à A.B. Je lui ai écrit ce jour une 
douzaine de lignes pour le prier de me faire la joie d’accepter à 
déjeuner ou dîner avec Mme A.B. dans ma cave surréaliste6 les 
Samedi, ou Dimanche ou Lundi 26, 27, 28 courant –   
    J’arriverai vendredi soir prochain, fin du jour – et repartirais le 
mardi. Quand j’aurai reçu réponse de B., je pourrai disposer de 
mes autres heures disponibles. S’il ne peut être en mesure de me 
rencontrer d’une façon ou de l’autre, je ne viens pas à ce 
moment-là en vue d’attendre un meilleur moment. 
    Reçu un mot très aimable d’André Dénèche7. Je lui réponds 
que je viendrai en principe à ses prochains Samedi et Dimanche 
et que nous pourrons parler du « plus tard ». 

                                                
6 Fourré désigne plaisamment sous ce terme la salle à manger de l’hôtel Littré, située 
en contrebas du hall d’entrée, et éclairée de vitraux. 
7 André Denèche, sur qui il nous a jusqu’ici été impossible d’obtenir de plus amples 
renseignements, paraît avoir tenu une galerie d’art à l’enseigne de son nom, au 19 de la 
rue Brey, dans le quartier de l’Étoile. À lire Fourré, il organisait fréquemment en fin de 
semaine dans ses locaux – comme on le fait encore de nos jours  – des soirées 
culturelles (conférences, lectures, musique …).  L’idée d’une lecture publique du 
Rose-Hôtel dans ce cadre semble avoir été évoquée par Louis Roinet (sans susciter 
d’enthousiasme particulier, semble-t-il, du côté de Fourré).  

 8 

     Et toute cette expérience a nécessairement nourri son 
imaginaire d’écrivain – autant que ses voyages, ses lectures, et 
les paysages de son enfance.  
      C’est à ce propos que l’on trouvera ci-dessous cette « vue 
de la Maine »,  dominée par les tours de Saint Maurice  (simple 
 

 
Quai Gambetta. Carte postée en 1909. 

 

carte postale, mais aussi poétique et délicate qu’une aquarelle). 
C’est le paysage originel, celui que Maurice, né et grandi au 5,  
quai Gambetta, derrière les arbres qui séparent les maisons de 
l’animation du fleuve — aujourd’hui, le quai Gambetta donne 
sur l’autoroute A11 ! —, avant d’y revenir, et enfin d’y mourir, 
un après-midi d’été de 1959, a toujours vu, connu, respiré.  
« Tous mes souvenirs sont brouillés d’eau et de vent », 
confie-t-il dans Le Caméléon mystique. Il parle de la Bretagne 
aussi, bien sûr – mais, de grandir au bord d’un fleuve, nul ne 
sort indemne ou inchangé. Le bruissement de l’eau, les cris 
des mariniers, les odeurs de bois et de goudron, les quais, les 
bateaux, les ponts, les ciels changeants, tout cela qui parle de 
« déplacement voyageur », de l’ici et de l’ailleurs, tout cela 
structure et rythme l’écriture de tous les romans de Fourré. 
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    Lettre très gentille également de Léa Bloch, qui parle de me 
rencontrer. Je répondrai à ce mot amical. C’est une nature 
vraiment gracieuse.  
    Il faudra que j’écrive à « Denise »8, voici trop de longueur à 
mon silence ! Pourtant je pense souvent à toutes ses grâces pour 
moi, à sa sensibilité, à son talent. Mais la plaque de tôle, qui 
chauffe sa piste sur le mur me laisse depuis trop de temps une 
patte en l’air en l’attente du brochage imprimé de mes papiers, 
dont l’assurance, m’arrachant à ce métier de camelot 
bonimenteur où je me déconfis, me rendrait aux libertés du 
travail littéraire après quoi je baye et aux libres candeurs de 
l’amitié. (quel [sic] phrase ! Mais la cuisine de mes occupations 
de placeur m’arrache mal à la bouillabaisse –) … 
     En fait de galerie Denèche où je me suis repu de tant de joies 
étagées, voulez-vous bien que je pense qu’il n’en saurait être 
pour moi question, touchant des récitations directes, ou plus 
gracieusement indirectes, avant que mon écrit ait révolu sa vie 
normale, pour laquelle je l’ai, avec un soin assez conscient, 
conditionné : la présentation noir sur blanc sous des yeux 
penchés et non invisuelle (gentil ?) hors des bouches ouvertes, 
fussent-elles de perle, de corail ou même de chair, devant des 
attroupements que mon être corporel et son frère spirituel n’ont 
jamais espérés. —  

Quant à la jeune artiste couronnée de son printemps privé 
et d’autres adéquats, je la rencontrerai, ravi. Mais je n’ai point 
courage présentement, ni l’audace de désirer qu’on traîne dans 
son sillage d’églantines et de lys ma vieille chaise à porteurs. 
Quand mon ouvrage sera hors moi, on en parlera. Il faudrait que 
je travaille, vous le pensez comme moi. Et je ne le saurais faire 
qu’hors la cavalcade. Mais vous verrez ; je pourrai me trouver –, 
nous trouver, mes doubles, mes divers doubles et moi, très 
gentils vers les prochains Samedi-Dimanche, dans la magnifique 
cave à multiples étages de la rue Brey.    
                                                
8 Il s’agit probablement de Denise Bosc, « de la Comédie-Française ». Cf Fleur de 
Lune n° 40. Le sens des guillemets qui encadrent le prénom nous reste obscur. 
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   En tout cas, je ne sais pas  ce que vont penser ma famille et 
mes employeurs de ces répétés voyages à Paris pour un roman 
« qui n’existe même pas » et qui parmi l’immense marée de 
l’imprimé est obligé à tant de parades devant le cirque de la 
rotative. Je me mets à leur place – C’est fini pour moi, les 
vacances de Pâques. Je pensais aller un peu au Pouliguen. 
Puisque j’entre dans la carrière desséchée de la rue Brey, mes 
bains de mer sont dans le lac. Le crétin ne mérite pas de 
vacances.  
 

      
 Villa Ker Marie-Louise, au Pouliguen, une pension tenue par des religieuses, où 
Fourré a passé de longues semaines, notamment après la mort de sa mère, en 
novembre 1936.  À l’époque, apparemment, le « crétin » méritait des vacances ! À 
gauche de la photo, la clôture d’un court de tennis : les religieuses tenaient-elles la 
raquette ? 
 
   En attendant, je m’organise une petite vie à Angers, et qui soit 
comestible sous  divers aspects, et atours, pour le moment bénit 
[sic] où va commencer le beau travail. – Très lyrique malgré 
tout, le 1er chap. qui se prépare. Zéro pour la vie, 1000 pour le 
rêve verbal.  
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      Auprès de cette féérie, que me chaut le gosier de la définitive 
interprète gonflant et dégonflant son sein, et même les deux 
autres, pour dégorger la vie de mes pauvre mots perclus de peur 
hors du silence !  
  Quant à votre Abraham, il me coupe les jambes et mille autres 
choses.  
   Et voilà pour les 72 ans du « monstrueux » Maurice. Laissez-le 
fuir la duchesse, la soubrette lui fait signe, qui dépose près du 
piano à écrire ses petits sabots et offre au rêve vainqueur  du 
cadavre  endormi l’édredon de son cœur.  
 
M. 
 
PS  [NdR : faute de place restante, il est écrit en tête, entre la 
date et « Cher Louis »]  La réunion Blanchoin9 a été très curieuse 
dans son déploiement nocturne. Je crois m’être bien tiré de la 
lecture intégrale et exclusive de Gouverneur – mon collègue 
artistique se chargeant du reste. Soirée fantastique – paraît-il, 
mais assez fatiguante (sic). Le spectateur a disparu, téléscopé, à 
3 h. du matin. 
 

      

                                                
9 La « réunion Blanchoin » désigne une réception (probablement en l’honneur de 
Fourré, avec lectures des bons passages du Rose Hôtel  encore inédit) offerte par 
Albert Blanchoin, dit Pierre Langevin, directeur du Courrier de l’Ouest, indéfectible 
ami et soutien de Maurice et de son œuvre. 
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[feuillet paginé 3 : ajout à la lettre du jeudi 17 mars] 
 
 
Lettre reprise et paraphée, j’espère, le jeudi 7/4/49 
 
   Maître, 
 
   Je n’ai rien reçu de A.B. toujours emprisonné, je pense, dans 
l’événement du déplacement et de l’instauration en une place 
nouvelle du peuple stellaire de ses mille fétiches. « Stupeur ! »10 
écrivait-il. Oui, je connais ces au-delà de la torpeur, ces acides 
stagnations d’angoisse qui atteignent le prisonnier visionnaire du 
songe au moindre mouvement des objets qu’étouffe un univers 
d’aura ! Rien n’est poussière ! J’ai depuis douze ans des coques 
d’escargots lacustres ancré[e]s sur mon secrétaire et qui font 
centre d’immenses cercles stellaires. Jamais mon doigt n’a osé 
déplacer ces petites maisons sonores depuis la pendulette grosse 
comme une demi pomme jusqu’à l’ostensoir minuscule sculpté 
par un forçat faussaire dans une noix de coco, sous le cristal d’un 
trop gigantesque chapeau stellaire ... Et, cher M. Louis, je suis un 
réaliste de l’objet, je crois à l’hallucination de la Réalité, par elle 
trop soudain visité ! Alors comment ne verrais-je pas, A.B., 
immense poète de l’objet déformé par les industrieuses 
indiscrétions de son rêve, ne pas se déconcerter à la porte de cet 
univers du déplacement qui anime d’un soudain mouvement 
sidéral toutes les formes larvaires dont je l’ai vu si 
insidieusement entouré ? 

 
   Bref. 
 
   Je ne me vois pas partir à Paris dimanche. Sauf si je reçois 
lettre d’ici là ; ce qui me semble peu probable. 
                                                
10 « … dans la semaine qui vient je dois changer d’appartement.  (Oh bien peu, 
puisque je m’installe à l’étage au-dessous, mais la stupeur du changement reste.) ». 
Lettre d’André Breton à Maurice Fourré, 20 mars 1949. 
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    Alors je vous verrai à Angers ? 
 
.....................................................................................................  
 
   … Ma nouvelle version de la Fin du R. Hôtel est terminée. Le 
nombre de pages n’est pas augmenté. Je pense ne pas être trop 
mécontent de cette queue en accent circonflexe d’ombre, qui 
sont à l’arrière du complet en droguet de Léopold, ange des 
douceurs, en rupture de cabanon. En tous cas les spécialistes 
décéleurs du Malin ne m’auront pas devancé dans le diagnostic 
me signifiant suspect de noirceur parmi mon trop plein de 
roses... « Ah, ne brisez pas nos verres !... ». Animaux dévorants, 
front cornu.. queue fourchue.. « Nous sommes les géants qui 
rient sous les Etoiles ». C’est la Nuit de la Saint-Désirs. « J’ai 
rencontré à Valparaiso le Massacre des Sts Innocents » ... Gros 
Malin ! ... – Un bel œil vert ! Et la lèvre trop rouge, qui pâlira 
d’un baiser sur son rouge ... 
 
[feuillet paginé 4] 
 
    Je subis la Honte  
    de reprendre une nouvelle page  
pour achever mon Envoi. 
 
    Je voulais vous dire ceci aussi : 

Que je n’ai pas reçu depuis bien longtemps des nouvelles 
de P. Rezé – mais que j’en avais eu après que je lui eusse au 
premier de l’an confié 4 jours mon manuscrit du R.H. Des 
choses bien curieuses, des vues sur mes personnages et, dirai-je, 
leur psycho-métaphysique – que je vous montrerai. 

 Le tout est assez en vrac et s’ajoute à une première lettre 
de qqs mois plus ancienne – mais il me semble qu’il pourrait être 
tiré de là un article donnant une note particulière sur le R.H au 
moment de sa parution – lequel article pourrait être donné à lui à 
faire pour en être extrait. 
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 Oui j’ai trouvé son papier fort intéressant, mais j’en 
attendais une suite ; lui-même en attendait-il une autre lecture ? 
En tous cas il y aurait là une note à exprimer qui pourrait être 
utile à mon ouvrage, car il y a des vues lumineuses et sûres, 
soutenues par un ardent esprit d’observation et où je me sens 
soutenu. 

Également je pense à Mr. Hirsch qui j’en suis sûr écrirait 
(s’il avait la bonté de me faire cet honneur et l’acceptation de 
m’intéresser prodigieusement) des choses fort curieuses et qui 
seraient précieuses à l’établissement et départ de mon ouvrage 
dans la vie des Lettres, sur certains aspects du “style”, certaines 
questions de phrases etc – en un mot infiniment proche le centre 
absolu de ce qui me passionne. 
            Veuillez présenter mes hommages respectueux à madame 
Roinet, et aussi le bonjour de mon affection à vos enfants.  
                                                                          

Et je suis bien cordialement vôtre 
Maurice Fourré 
Triste Bavard 

dévoué à ses Amis     Tête de Nègre 
et à notre Rose-Hôtel                 La Foire du Sacre 

 
 
 
 

PS : « Denise » est chez ma nièce, depuis avant-hier à la 
campagne, je crois pour huit jours. Je l’ai rencontrée à son 
arrivée. Peut-être la reverrai-je, quand Jean sera revenu de Paris, 
sauf si je devais moi-même repartir. 
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   Mercredi 27/4/49 
 
    Bien cher Ami,  
 
    J’ai lu avec intérêt l’article en retour. 
    En somme  rien de bien nouveau – du bruit toujours utile et 
publicitaire – et la reconnaissance de la qualité vitale de centre 
animateur qu’est celui qui est visé là – Et dans ce sens dernier, 
les évènements prévus, que j’espère proches et que vous 
connaissez, fourniront à l’animateur le fait de sa réponse dans ce 
sens. Personnellement – et vous pensez comme moi qu’il n’y a 
rien là qui me soit défavorable. Mais je crois que vous avez 
raison d’attendre que soient plus proches ces évènements pour 
faire le signe nécessaire au signataire, ne serait-ce que pour 
laisser aux prérogatives de B. tout le poids de sa réponse (à 
laquelle il est bien probable que l’article en question a dû lui 
faire songer). Mais je vois bien que vous pensez à un ultérieur 
petit signe préalable !... En tous cas je prends note de ce 
rassemblement des amis qui semble se refaire – de même que de 
cette fascination des amitiés que sait répandre le chef : ce facteur 
d’excitation étonnante des esprits altérés [?] dont vous m’avez 
vu sentir l’effet immédiat et reprendre élan à ses charmes. Je 
crois en somme que nous pensons exactement pareil. 
    Je viens de relire une lettre de René Bazin, datée 1903 : 
« Votre nouvelle est très belle : Une Ombre (déjà !). Belles 
images sur la Loire... » Alors ? toujours ?) — 
    Et puis après quelques semaines : « Adolphe Brisson publiera 
votre belle nouvelle dans les Annales Littéraires ». 
    Tout cela c’était le romantisme avec une pointe de moralisme. 
    Vers quelle route diverse me voilà parti, tournant vers tout ce 
passé le dos de mon apparente ingratitude, en 1949 ? 
 
    Vous riez du scandale ! 
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     Je le vois cheminer. J’ai lu dans les textes prêtés de si 
admirables textes d’A.B. dans “L’Amour Fou” et “Martinique”, 
de si admirables pages sur la supertechnique d’une œuvre et sur 
les signes qui en trahissent le succès que j’en suis tout traversé, 
plus que l’ont jamais pu faire en moi les aphorismes les plus 
denses de...et de... pourtant par moi tant de fois médités mais qui 
ne me semblent pas dépasser le beau métier, tandis que AB 
atteint l’âme même de l’élan créateur. 
    (Je ne vous dirai pas les noms ; mais comme vous les 
devinerez, n’en disputons point aujourd’hui, si vous y voyez 
désaccord. Du reste je vous répondrai comme vous-même si 
souvent à moi, et ce sera ma première fois : — vous ne me ferez 
pas croire que...) 
 
    Voici pourtant la référence des textes de A.B.  
 
« Martinique : dans les pages 97 à 99. 
   L’amour fou : 
       « Il s’agit d’une solution toujours excédante, etc… » 
 

Relisez tous ces textes étonnants. Je vous jure que, si 
vous vous intéressez au poulain frénétique ou « convulsif » qui 
trace ces lignes en révérence pour vous, vous le trouvez là, 
inconscient ou conscient, au plan le plus certain, le plus naturel, 
le plus secret et le plus voulu, de son mouvement. 

En tous cas ce que signifie A.B. c’est ce vers quoi de tout 
le fond de mon être, qui gardait ses pôles de lucidité, j’ai voulu. 

 
POUR ANDRÉ BRETON. 

 
Oui depuis cette nuit une idée me tourne dans la tête et 

qui me semble si naturelle.  
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     Ce serait de compléter – s’il l’acceptait – cette dédicace que 
je lui ai d’un cœur soudain signée, d’un exemplaire de ma 
dactylographie — oui, si je suis publié à la suite de son texte, 
cela ne découlerait-il pas tout naturellement que je lui dédie 
l’ouvrage — à lui qui m’a envoyé cette lettre si extraordinaire 
que je ne dois pas avoir rêvée, parmi ces évènements nouveaux 
qui remplissent ma tête dans ma solitude11.  
     Qu’en pensez-vous ? Cette supposition du possible est-elle un 
rêve encore ? Je cherche à toute force un abri, un encouragement 
qui se resserre, le contact rayonnant des suprêmes similitudes, 
pour donner à mon imagination le champ de pâture d’une 
nouvelle création durant les proches années comptées. Les 
évènements, les mouvements du cœur me conduisant peut-être à 
ce geste définitif, si je ne rêve encore : pour A.B. 
    Merci. Nous parlerons de tout cela.           
    Mes respects à Madame Roinet. 
    Mille amitiés   
                
M. Fourré 
 
 
 
[En marge] Je compte arriver à Paris vendredi soir. Rendez-vous 
J. Gracq. 

                                                
11 L’idée d’une préface de Breton, Fourré l’a eue dès le lendemain  de sa première 
rencontre avec lui, le mardi 8 février 1949, et il l’a aussitôt mise en pratique :« Cher 
Monsieur André Breton, qui comprenez mon ouvrage si parfaitement, qui me pénétrez 
si profondément, me feriez-vous l'inoubliable honneur d'accepter de fournir des 
lumières à tant d'autres qui ne sauraient accueillir de mon ouvrage et de moi que des 
fragments épars ? Je serais si heureux de vous suivre, parmi les ardentes fidélités de 
mon texte, derrière toutes les lumières d'une Préface de vous, précédant et conduisant 
mes pauvres lignes et moi-même pour toujours » (lettre du 9 février 1949). Breton lui 
répond très vite (le 12 février, et favorablement, malgré quelques bémols – il a 
beaucoup à faire, cela prendra du temps … De fait, la préface ne sera écrite et 
communiquée à l’intéressé qu’à la toute fin de cette année 1949). Fourré  savait donc 
depuis un certain temps qu’il serait préfacé par Breton : d’où lui viennent alors ces 
doutes et ces interrogations ? 
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               NOUVELLES  
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FOURRÉ/MESSAC : QUINZINZINZILI ? 

 
 Le monde des lettres et des revues littéraires n’est pas 
toujours, comme on pourrait le croire, un univers impitoyable. 
Qu’on en juge : dans leur dernier numéro, les amis de Régis 
Messac prouvent qu’ils sont aussi ceux de Fourré, en consacrant 
à celui-ci, ainsi qu’à l’AAMF et à Fleur de Lune, un joli texte de 
présentation. 
 Qui est Régis Messac  (1893-1945) ? 
 Quelqu’un de bien. 
 Il est surtout connu pour avoir, le tout premier, publié en 
France une thèse sur le roman policier12. Il est aussi un pionnier 
de la science-fiction, à laquelle il a consacré de nombreux essais.  
 Mais le chef-d’œuvre de ce militant pacifiste, enseignant, 
journaliste, romancier,  c’est – en 1935, la date importe ! –ce 
Quinzinzinzili dont le titre est devenu celui de la revue de la 
Société des Amis de l’auteur. 

 Dans ce récit post-apocalypse (dont le modèle a 
été repris cent fois depuis), les quelques spécimens subsistants 
d’une humanité disparue ne parviennent pas à se reconstituer en 
société meilleure et plus sage. Mais ils finissent tout de même 
par s’inventer un dieu portant ce nom dérisoire de Quinzinzinzili,  
dérive phonétique du « Qui es in cœlis » (Qui es aux cieux) du 
Notre-Père. Le pessimisme radical de Messac, épicé d’un 
humour très corrosif, masque poliment le désespoir d’un homme 
qui avait cru à l’humanité, et qui, arrêté, déporté pour ses 
activités de résistant, est mort tout seul, misérablement, quelque 
part en Allemagne, un jour non précisé du printemps de 1945, 
une saison et une année où la planète ressemblait, à bien des 
égards, à ce qu’il en dépeignait, à peine dix ans auparavant, dans 
son chef-d’œuvre.  
                                                
12 Le « Detective Novel » et l'influence de la pensée scientifique, nouvelle édition, 
corrigée et annotée, préface de Claude Amoz, postface de François Guérif : (les Belles 
Lettres, coll. Encrage/travaux, 2011) 
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La Société des amis de Régis Messac, fondée en 2006, et 
dont le siège se trouve à Paris, dans le 13ème arrondissement, 
publie chaque trimestre la revue Quinzinzinzili dont 40 13 
numéros ont jusqu’ici vu le jour. 

Maurice et Régis n’avaient aucune raison de se 
rencontrer, sauf dans les allées du Salon de la Revue, qui permet 
tous les croisements (c’est là un de ses plus grands charmes). 
Aucun point commun entre les deux écrivains, ni entre leurs 
œuvres, aucun, sinon peut-être un goût partagé pour le crime et 
l’énigme policière et aussi, bien sûr, une infinie curiosité pour 
l’étrange bête qu’est l’être humain14.  

 Ils partagent aussi une grande chance : un demi-siècle 
après leur mort, et grâce à une poignée d’enthousiastes 
opiniâtres, leur œuvre reste vivante et continuera de charmer et 
d’éblouir des générations de nouveaux lecteurs.  

 

  

                                                
13 Ils nous talonnent ! À Fleur de Lune, nous en sommes déjà au 41 … 
14 Messac est aussi l’auteur des Romans de l’Homme-Singe, Paris, Ex Nihilo, 2007 
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COMMENT J’AI RENCONTRÉ MICHEL CARROUGES 

 

     Et nous, comment avons-nous rencontré Carole Naggar ? Eh bien, nous 
avons tout simplement fait connaissance au Salon de la Revue, où elle est 
venue au stand Fleur de Lune nous dire qu’elle connaissait depuis longtemps 
l’existence et l’œuvre de Maurice Fourré, par l’entremise de Michel 
Carrouges. Et de fil en aiguille, cela a  fini par donner un savoureux portrait 
de celui qui a tant compté dans la vie de Maurice, et des lettres françaises en 
général. 
		
 

Michel Carrouges, historien du surréalisme et critique 
littéraire, habite avenue de la Motte-Picquet un ancien pavillon 
de chasse sur deux niveaux, entre un kiosque à journaux et une 
boulangerie. Les plafonds sont hauts et les pièces mal éclairées. 
Une des pièces, en contrebas, a pour plancher la voûte d’un 
passage sous lequel on entend gronder les voitures.  

Carrouges me dit avoir choisi son pseudonyme en piquant 
au hasard une carte de France avec une épingle. 

Ce petit homme d’allure insignifiante, avec des 
chaussettes trop courtes, est un causeur disert, méticuleux. Il 
porte des lunettes noires: 

“J’étais juriste. Je suis à la retraite anticipée à cause de 
ma vue et je ne peux pas lire plus d’une heure par jour sans 
fatigue. Ma femme me fait la lecture. Mais d’un autre côté – 
désignant les murs tapissés de livres – cela me libère des 
références. Je suis plus à l’aise pour penser, faire des 
rapprochements.” 

Sous les lunettes, qu’il retire de temps à autre pour se 
masser les ailes du nez, des yeux bleu pâle sont sa seule beauté. 

Dans Paris il retrouve les anciennes murailles, les bornes 
– dans le 13ème, rue des Reculettes ; à Ivry ; dans le 15ème, près 
de l’ancien chemin de fer – et les trajets de rivières oubliées. Il 
relit Lautréamont ou Balzac et tâche de “refaire le trajet de leurs 
livres pour retrouver la façon dont sont construites leurs images. 
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C‘est une espèce de topographie poétique. Pour moi, Paris a une 
épaisseur, une histoire dont je peux percevoir les couches 
successives.”  

Il s’est longtemps promené, à Paris et Angers, avec son 
ami Maurice Fourré, un auteur qui selon lui a préfiguré le 
surréalisme15. Son livre s’appelle “Le Rose-Hôtel”.  Chaque 
trajet leur faisait découvrir des choses étonnantes. 

Un jour, sur une petite place d’Angers, Fourré pointe le 
doigt vers une vitrine où sont des mannequins en vêtements de 
mariée : “Regardez! La cire est en train de fondre !” 

Connaissant leurs habitudes, deux notables les suivent. 
Le lendemain Fourré les rencontre et leur dit : « Vous nous avez 
suivis hier ? » Eux : “Oui. À un moment, vous vous êtes arrêtés 
et vous avez désigné quelque chose. Eh bien, nous nous sommes 
arrêtés aussi, nous avons regardé, mais nous n’avons rien vu.” 

 
Carole Naggar 

 

 

 
                                                
15 NdR : nous ne saurions être tout à fait d’accord avec Mme Naggar sur ce point : le 
surréalisme n’a pas attendu d’être révélé à Maurice Fourré en 1944 pour exister, et 
cela, Carrouges, auteur en 1950 d’ André Breton et les Données fondamentales du 
surréalisme,  ne pouvait l’ignorer … Pour les relations Carrouges/Fourré, on peut aussi 
se reporter aux numéros 25 et 34 de Fleur de Lune, entre autres.  
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L’avenue de la Motte-Picquet, un peu avant l’époque où Carrouges  
s’y est installé, au début des années cinquante, venant de la rue 
Sédillot (cette dernière adresse nous est donnée par Fourré lui-même, 
dans une lettre écrite à Julien Gracq). Il y est resté jusqu’à sa mort, 
en 1988. 
Nous avons bien essayé de retrouver l’ « ancien pavillon de chasse 
sur deux niveaux, entre un kiosque à journaux et une boulangerie », 
mais sans succès. Probablement – si toutefois il existe encore – ce 
pavillon est-il situé en fond de cour, ce qui nous en interdit l’accès … 
Les recherches continuent ! 
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  Les déconvenueS Du CHERCHEUR  

 
    Au départ, l’idée était toute simple et paraissait bonne : 
Maurice Fourré dans ses lettres à son ami Roinet reproduites ci-
avant, évoque à plusieurs reprises, et avec beaucoup 
d’enthousiasme, un lieu de visite et de rencontre dans le quartier 
de l’Étoile : la galerie Denèche (cf note n° 7).  
    Nous aurions voulu en savoir davantage, mais la galerie en 
question ne semble pas avoir laissé de traces historiques, 
occultée par les Colette Allendy, Galerie de France, Louise 
Leiris, Ileana Sonnabend et autres … Étoile Scellée, brève 
aventure galeriste (galérienne ?) d’André Breton dans la 
première moitié des années cinquante.  
    Du moins fallait-il savoir où elle se trouvait exactement, cette 
galerie. La solution la plus évidente était le Bottin, mais oui, le 
bon vieil annuaire téléphonique, cet objet désormais disparu de 
nos vies. Après plusieurs appels à diverses bibliothèques, nous 
avons pu établir qu’une seule possédait une collection quasi 
complète d’annuaires parisiens : c’était, bien sûr, la BHPT, 
Bibliothèque historique des postes et des télécommunications, 
dont nous apprenions du même coup l’existence, reléguée au 
fond d’une cour, dans une rue peu passante des hauteurs du 
vingtième arrondissement. 
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    D’ailleurs, depuis bien longtemps, nous souhaitions, par le 
moyen des annuaires, connaître aussi les diverses adresses 
parisiennes de Maurice, entre les années 1890 et 1925,  date de 
son retour définitif à Angers. Adresses probablement 
nombreuses, puisqu’il se flatte, dans une lettre à Louis Roinet, 
d’avoir  «  colporté [ses] rêves en vingt arrondissements ». 
L’occasion était donc parfaite de faire d’une pierre deux coups.  
     Hélas ! Après plusieurs heures de recherche, tout ce que nous 
avons réussi à établir, c’est que le sieur Denèche résidait au 19 
de la rue Brey. Piètre résultat … Quant à Fourré … nous n’avons 
trouvé pour la période explorée qu’un Ferdinand Fourré, 
« fabricant de roues de carrosserie et d’automobiles », domicilié 
au 9, passage de Ménilmontant. Il est peu probable qu’il ait été 
apparenté à notre auteur16.  Quant aux Petiteau, famille de sa 
sœur, dont il a toujours été très proche, ils résidaient dans l’Île-
Saint-Louis lors de leurs séjours parisiens ; mais en fait de 
Petiteau, le seul à répondre à l’appel est un William Petiteau, 
représentant de commerce, rue Lepic … Pour son patron Paul 
Cuny, nous l’avons déniché sans problème, sous l’appellation 
« Industriel et député », à une adresse prévisible : 92, avenue 
Henri-Martin, téléphone : Passy 36-99. 
     Comble de malheur, ces archives, qui ne sont consultables 
que sur microfilm, ne peuvent être  photocopiées, le dispositif 
qui permet de le faire étant en panne, depuis de nombreuses 
années … Vous ne verrez donc pas, reproduites dans ce numéro, 
les magnifiques pages titre de ces bottins, ni leurs mirifiques 
publicités.  
       En somme, il a fallu plusieurs appels, un rendez-vous 
(obligatoire) à l’autre bout de Paris, d’interminables heures de 
recherche et beaucoup de déconvenues pour parvenir à cette 
conclusion toute simple : Maurice Fourré n’avait pas le 
téléphone.  
                                                
16 … même si son activité (carrossière et motrice) peut se rapprocher de celle des 
établissements Fourré, quincaillerie en gros. 
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           UN CAMÉLÉON RESSUSCITÉ 
 

Miracle sans nom, à la station Javel 
On voit le métro qui sort de son tunnel … 

 
Ce serait le moment où jamais, en effet, de parodier 

Charles Trenet et de chanter avec lui : Miracle sans nom, Le 
Caméléon, à l’instar du phénix, va renaître de ses cendres ! Il va 
sortir d’un profond oubli, d’une quasi-totale absence des 
librairies, physiques autant que numériques. Il était en effet 
devenu quasiment impossible de s’en procurer un exemplaire, 
même sur Internet, même à prix d’or. 
       Grâce à un éditeur aussi original que passionné, Pierre 
Laurendeau (par ailleurs fourréen de la première heure), Le 
Caméléon mystique va ressortir en librairie, à la fin de cette 
année, dans la collection « L’Ange du Bizarre » des éditions 
Gingko, assorti d’un avant-propos qui viendra compléter et 
actualiser la belle préface jadis concoctée par le regretté Jean-
Pierre Guillon, premier éditeur de l’ouvrage chez Calligrammes 
en 198117. 
 La dérive ésotérique et hallucinée de Pol Hélie dans 
l’espace et le temps d’une Bretagne rêvée sera donc à nouveau à 
la portée de tous les lecteurs de Fourré, anciens et nouveaux, et 
pourra en faire rêver de nouvelles générations. Nous nous en 
réjouissons. 

 
                                                
17 Ph. Audoin en avait publié quelques bonnes pages dès 1978 dans son ouvrage sur 
Fourré (cf supra, note n° 5). Pour tout ce qui concerne la collection L’Ange du Bizarre 
chez Gingko, voici un lien qui vous dira tout : http://www.facebook.com/ginkgoediteur 
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