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Le Mot Du Président

Revoila les feuilles mortes, la rentrée, le
Salon de la Revue aux Blancs-Manteaux — et ce
tout nouveau Fleur de Lune, trente-deuxieme du
nom.

Vous y trouverez de quoi vous faire lire,
réfléchir, réver, voyager — notamment en
compagnie de J. Simonelli, qui, pour voir, a mis
ses pas dans ceux de Fourré et d'Olivier Cristal,
personnage esquissé du roman inachevé Fleur de
Lune : nous publions ici le troisiéme et dernier
volet (cette fois non plus a partir du texte, mais du
terrain lui-méme) de son intense exploration de ce
£¢ qui aurait d étre, si le temps lui en avait été
-~ donné, le cinquiéme roman du vieux Maurice.

Vous voyagerez aussi en découvrant qu'un Australien s'est jeté a
corps perdu dans un projet fou : traduire le Rose-Hotel en anglais ! C'est
chose faite, vous le découvrirez a la fin de ce numéro. Peut-étre est-ce la
le début d'une grande et nouvelle aventure pour notre "Homme de
I'Ouest”, notre "Petit Celte noir" ...

La lettre que nous avons regue de Jacqueline Chénieux-Gendron,
ou elle détaille son approche et sa lecture de Fourré — et de quelques
autres — vous ouvrira des horizons, vous fera réfléchir ... Et enfin, vous
rirez, peut-étre, quand je vous aurai raconté la derniere mésaventure de
I'AAMEF : nous souhaitions, comme chaque année, proposer au Salon de
la Revue un timbre a l'effigie de Maurice Fourré. Et voila que la
commande passée a la Poste nous est refusée, au dernier moment.
Pourquoi ? Parce que nous avions eu le malheur — et I'innocence ! — de
choisir pour le timbre de 2014 une tres jolie photo de notre écrivain, assis
sur la margelle de la fontaine de Richelieu, souriant et ... fumant !

Tant pis, nous ferons un autre timbre. Et en attendant, cette
photo, d'ailleurs bien connue de nos lecteurs, la voici. Elle est trop réussie
pour gue nous acceptions de la censurer.

Bonne lecture !



Fleur de Lune (111)

South by Southwest

Si Maurice Fourrée a largement esquissé les fonctions
principales et les interactions des personnages de Fleur de Lune
situés sur 1’axe est/ouest du récit projeté, il n’en va pas de méme
pour Olivier Cristal. A part son réle de « valet », de « colporteur »,
de «baladin » puis d’ « inquisiteur », et son caractére « subtil »,
«volatil », «plaisant », «léger» qui le rapprochent du Clair
Harondel de La Marraine du Sel, nous savons seulement de lui
qu’il « fait la navette », entre « Tiffauges et le Puy Notre-Dame »,
mais aussi, sur un axe nord/sud, « entre les 2 p6les du mal », Notre-
Dame des Gardes et Saint-Michel Mont-Mercure.

Simple observateur (il devait d’abord résider a Angers,
« dans une indifférence souriante et ambivalente »), puis « facteur
intermittent » intermédiaire entre les autres personnages, il était
sans doute contraint plus tard de s'impliquer davantage, aprés la
mort de Fabien Rozeau, le « jeune homme » dont il est le « double
mouvant ».




Notons au passage que 1’expression « faire la navette », que
le romancier emploie deux fois de suite, est révélatrice : le fil de
trame, qui forme les lignes horizontales de la toile, est entrainé par
une navette et passe entre les fils de chaine, verticaux, d’un bord a
I’autre de la piéce a tisser. Le tissage, depuis le rhapsode (de
rhaptein, coudre et odé, chant) Homeére, et le verbe latin texere
(tisser une étoffe / écrire un ouvrage) est une metaphore fréquente
de I’écriture.

Maurice Fourré, qui insiste souvent sur les «heures
laborieuses » consacrées a écrire, et qui sait quel « quitte ou double
mortellement dangereux » peuvent devenir certaines décisions
« littéraires », n’est nullement un artiste brut, mais bien, a sa
maniere, un « horrible travailleur » de la littérature, attentif a la
production du texte aussi bien qu’a ses structures : celle de La Nuit
du Rose-Hétel informe quelque peu celle du Passage de Milan,
premier roman de son ami Michel Butor ; et Fleur de Lune, s’il
avait pu le rédiger, aurait utilisé certains « mécanismes » (le mot est
de Fourré) narratifs qu’il avait observés dans La Modification.

Les déplacements d’Olivier Cristal, probablement justifiés,
comme ceux de Clair, par une vague nécessité professionnelle,
devaient aussi le mener vers «tous les points des romans
précédents » et méme a Noirmoutier, cadre d’une nouvelle
actuellement perdue.

Il aurait alors décrit une sorte de boucle allant de Paris vers
Bagnoles de I’Orne et la Bretagne, la Vendée et le Poitou, puis
remontant vers Paris par la Touraine et le Berry. Pour la premiére
fois, la Basse Normandie aurait complété, au nord, le cercle que
décrivent autour d’ Angers les autres provinces fourréennes.



« Reflet multiforme de tous les personnages », Olivier
Cristal devait aussi endosser «le drame de mars a décembre
1958 », qui reprenait sans doute « le cycle des trois histoires du I11°
arrondissement, 1958 », transposition d’événements vécus par le
romancier, ce qui en fait un double de Maurice Fourré lui-méme.
Ce drame, nous le savons déja, se rattache au « cycle des amis du
Croisic, etat de guerre ou furent liquidees victorieusement toutes
les guerres en cours ». Il semble qu’il ait impliqué aussi les
personnes évoquées a la fin de D’extrait de lettre qui concerne
Colombe.

Téte-de-Negre se passe du ler novembre au 6 janvier, La
Marraine du Sel en janvier et février, Le Caméléon Mystique de
I’automne a janvier (sans tenir compte du voyage de Pol, puisqu’il
n’est qu’un doublet de celui de son pére). Quant a La Nuit du Rose-
Hotel, qui est celle du solstice d’été, la date du 21 juin 1921 la situe
hors du temps commun.

Se déroulant, selon les variantes, de mars a décembre, ou de
mars a octobre, Fleur de Lune occupe les mois de I’année laissés
libres par les autres romans ; c’est la premiére fiction fourréenne
qui se passe pendant la partie claire de I’année, dont les temps forts,
dans le calendrier irlandais, sont les fétes de Beltaine (feu de Bel,
1% mai) et de Lugnasad (assemblée de Lug, 1* aodt). Nous
retrouverons les dieux Bel/Belenos et Lug a presque toutes les
étapes de la quéte d’Olivier Cristal.

La volonté de faire de Fleur de Lune une ceuvre totale sur
les plans autobiographique (le projet intégre des souvenirs
d’enfance aussi bien que des événements récents), narratif, spatial
et temporel est évidente, tout comme [’aspect testamentaire que
comporte forcément ce type d’entreprise. Maurice Fourré ne
semble se pencher sur le miroir de son ultime fiction que pour y
apercevoir, comme Dominique Hélie a Bourges, le spectre de sa
propre disparition.



A part son lien avec Fabien Rozeau, rien ne permet de
savoir quels rapports Olivier Cristal aurait entretenus avec les
autres personnages de Fleur de Lune. Mais qui 1’aurait mené de
« la forét normande / Tessé-la-Madeleine » jusqu’a Saint-Michel
Mont-Mercure, et que Maurice Fourré, qui ne mentionne jamais un
lieu au hasard, se plait a détailler, peut en apprendre beaucoup sur
le role qu’il aurait joué dans 1’économie de Fleur de Lune. J’ai
donc choisi, par une belle semaine du mois de juillet dernier, d’aller
de Vernon a Niort, en suivant, pour voir, cet itinéraire.

La route d’Olivier commence, dans le dernier état du projet,
a Tessé-la-Madeleine, qui reprend donc le réle de « p6le du mal »
d’abord réservé a Notre-Dame des Gardes. Maurice Fourré
connaissait bien la région de Bagnoles de I’Orne, depuis 1931 au
moins, comme |’atteste son agenda Dunlop de cette méme année,

ou figurent les premiéres notes pour le Rose-Hotel.




Le choix de Tessé-la-Madeleine, qui n’avait pas encore
fusionné avec la commune voisine de Bagnoles de I’Orne (leur
réunion eut lieu en 2000), est significatif. Sur son territoire se
trouvent, parmi d’autres demeures remarquables, deux chateaux,
liés au souvenir de faits mystérieux et de crimes célébres.

Le chateau de Tessé, qui est & présent la mairie de Bagnoles,
achevé en 1859, fut bati dans un style inspiré des architectures de la
Renaissance pour la famille Goupil. L’origine de la fortune
soudaine des deux fréres Goupil, qui avaient quitté Tessé pendant
la période révolutionnaire et n’y revinrent qu’en 1829, reste encore
inconnue. lls sont morts en 1850 et, prés du chateau, une chapelle
funéraire perpétue leur souvenir. Mais, durant 1’Occupation, elle fut
profanée, dans 1’espoir d’y découvrir le secret de leur fortune.

Dans la nuit du 3 décembre 1907, la veuve Goupil, agée de
72 ans, fut victime d’une tentative d’assassinat, commise par deux
hommes qui s’étaient introduits dans le chateau, et repartirent avec
de l’argent, des bijoux et ... trois bouteilles de Champagne. Le
domaine fut vendu en 1922 a Mme Duval, qui le décora de
masques d’Extréme-Orient et de mannequins d’osier vétus a la
mode de I’ancien régime. Elle aimait a donner de somptueuses
réceptions dans ce décor quelque peu hoffmannien, avant d’en étre
chassee par la guerre. Elle mourut en 1952, et la municipalité de
Tessé acheta le parc et le chateau en 1957.

Un autre crime, politique celui-1a, fut commis sur la route
de Bagnoles de 1’Orne a Alengon, ou se dresse le chateau de
Couterne, magnifique batisse du XVI° siécle, dont la facade aux
tons chauds se refléte dans un étang.

Pres de 1a, les freres Carlo et Nello Rosselli, militants
antifascistes italiens réfugiés en France, furent assassinés le 9 juin
1937 sur ordre de Mussolini par des membres de la Cagoule.



Le chateau de"Couterne

Une stele indique le tournant ou ils furent abattus a coups de
revolver, alors qu’ils revenaient d’une excursion a Alencon.

De tels faits divers contribuent & faire de la charmante
région de Bagnoles un « pble du mal » inattendu, mais tout a fait
acceptable. Les légendes locales, maintenant prétextes a
promenades et animations touristiques, révelent aussi d’inquiétants
arriere-plans, et durent faire frissonner, aux veillées paysannes,
leurs premiers auditeurs.

Une promenade ombragée par les grands pins du Parc du
Chateau meéne jusqu’au sommet du Roc au Chien, qui surplombe
les Thermes. Un méchant seigneur, dit le conte, pour enterrer sa vie
de garcon, aurait violé toutes les nonnes d’un couvent. Pour ce
méfait, il fut changé en un monstre a téte de chien et a pattes de
tigre. Furieux de n’avoir pu se marier, il dévorait les jeunes filles de
Tessé la veille de leurs noces.




Un petit tailleur bossu, pour protéger sa fiancée, se posta
devant sa maison muni de trois pierres magiques données par un
vieillard. La veille de leur mariage, quand minuit sonna, le monstre
vint. Le tailleur lui jeta les trois pierres, I’une aprés ’autre. A la
premiére pierre, le monstre hurla, a la deuxieme, il cracha du feu, a
la troisieme, il disparut. Le lendemain, le cortége revenant de
I’église apergut, au-dessus des éboulis, la téte de chien du monstre
pétrifié. Maurice Fourré appréciait sans doute les traits archaiques
et la portée initiatique de cette légende.

10



Plus souriante est celle de la découverte des eaux de
Bagnoles : « Ayant abandonné en Forét d’Andaine un cheval vieux
et fourbu, Hugues, seigneur de Tesse, fut on ne peut plus surpris, de
voir a quelques jours de 1a, son coursier lui revenir frais et
vigoureux. Intrigué, Hugues enfourche sa monture qui le conduit
aux sources de Bagnoles, ou le vieux seigneur se baignant a son
tour, retrouve lui aussi la force et la jeunesse », dit la Iégende écrite
au dos de la belle carte postale signée P. Rotgé que nous
reproduisons. Le dessinateur y a figuré Hugues et sa monture, mais
il a ajouté une nymphe personnifiant la source, et, au fond du décor,
le Roc au Chien.

Trois autres cartes postales reprennent le méme récit, en
accentuant son caractére érotique. Sur les deux premiéres, on
retrouve les mémes personnages, avec en arriére-plan un cerf
(Hugues devint «aussi vigoureux qu’un cerf», dit le texte, en
allusion a la vigueur sexuelle prétée a cet animal) ou la Tour de
Bonvouloir (dont le sens est le méme). La troisieme ne montre plus
la nymphe, mais une jeune paysanne que poursuit le seigneur
rajeuni.
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Il est bien évident que, dans 1’imaginaire populaire, les
Iégendes du Roc au Chien, de la découverte de la source et de la
Tour de Bonvouloir sont liées, et que la virilité du vieil Hugues,
retrouvée grace a la nymphe de la source, n’est qu'une forme
atténuée des appétits monstrueux du seigneur pétrifié. L’actuelle
féerie voile une sexualité panique, qui fait songer a celle du baron
de Languidic, dans Téte-de-Négre.

La Tour de Bonvouloir, a Juvigny-sous-Andaine, fut
construite, dit-on, par ce méme Hugues de Tessé, qui, «ayant
retrouvé force et jeunesse, épousa la Dame de Beaumanoir et en eut
beaucoup d’enfants. En reconnaissance et pour symboliser sa force
reconquise, il fit elever cette tour de forme tres particuliére »,
explique une carte photographique de 1988 ; «la Tour, dont la
forme évoque un phallus », dit aujourd’hui la brochure publiée par
le syndicat d’initiative de Bagnoles.
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En fait, ce curieux édifice faisait partie d’un ensemble de
batiments réalisé a la fin du XV° siecle pour Guyon Essirard,
intendant du duc René d’Alengon, et, du haut de ses 26 métres,
servait de tour de guet.

Au dos des cartes postales, c¢’est parfois ce sire Essirard,
qui, « apres une vie de plaisirs, décida de se marier et d’assurer sa
descendance avec la dame de Bonvouloir. Etant trés épuise, se
souvenant de I’exemple du cheval rapide du seigneur de Tessé, il
décida d’aller se plonger dans la fontaine de Bagnoles. Le résultat
en fut prodigieux. Il eut une nombreuse descendance ».

L’histoire de Saint Ortaire, dont le prieuré de style néo-
roman se trouve sur la route de Saint-Michel des Andaines, est une
variante (la seule a avoir été christianisée) de ces légendes.

« Un dragon, qui avait trouvé refuge dans le défilé rocheux
ou coule la Vée, terrorisait la population locale en réclamant son
tribut de bétail. Une année de disette ou le bétail fut rare, il réclama
une jeune fille vierge. Armé d’un chapelet et de sa foi en Saint
Hilaire (autre tueur de dragons), Saint Ortaire aurait vaincu ce
dragon en le pétrifiant. Le dragon serait de nos jours ce rocher,
dénommé Roc au Chien, qui garde le défilé face a 1’établissement
thermal ». Un pélerinage, héritier d’un culte paien des pierres et des
arbres, avait lieu le mardi de Paques, en vue d’obtenir des
guérisons.

En poussant jusqu’a Saint-Michel des Andaines, Maurice
Fourré, remarquant 1’Hostellerie du Cheval Noir, songea-t-il a
I’attelage platonicien qu’il mentionne dans son projet ? Le coursier
noir symbolisant les passions instinctives trouve sa place dans ce
contexte pulsionnel.

1. comme la tour de Cornillé-les-Caves
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L'hotellerie du Cheval Noir, a Saint-Michel des Andaines

Mais c’est un accident survenu au début du siecle dernier
qui fait que Saint-Michel des Andaines et les communes voisines
soient devenues a juste titre le « pdle du mal » ot débute la route
d’Olivier Cristal.

En effet, comme le signale 1’annotation manuscrite d’une
carte postale de I’époque

.... " Saint-Michel est tombé cette semaine " du sommet du
clocher de I’église.
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ENVIRONS DE BAGNOLES- 2
SAINT-MICHEIL-DES ANDAINES
IL'EGLISE 3
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Sa statue, remplacée par une simple croix, n’a jamais été
remise en place. La ou commence 1’aventure d’Olivier, Saint-
Michel est donc resté, littéralement, terrassé.

Une derniére légende de la forét des Andaines concerne les
enfances de Lancelot du Lac. Le lac de Diane serait celui ou le
futur chevalier, enlevé a sa mere, fut élevé au fond des eaux par la
fée Viviane, dans un palais de cristal. Lancelot, qui ne connaitra
son nom qu’aprés avoir conquis le chateau de la Douloureuse
Garde, en le voyant inscrit sur sa future tombe, est nommé le
« blanc valet », au sens d’écuyer, avant son adoubement. Le valet
de tréfle, symboliquement lié a 1’argent et a 1’eau, porte son nom.
Maurice Fourré pensa un temps prénommer son héros Hector,
comme le valet de carreau. Or Hector, dans la matiére de Bretagne,
est le demi-frere de Lancelot, fils comme lui de Ban de Bénoic.
Dans Fleur de Lune, Olivier Cristal, qui s arréte devant la tombe
de son double Fabien, devait étre une incarnation moderne du héros
arthurien, comme le Lancelot Mac’Horn a peine esquissé¢ de La
Marraine du Sel, mari de Florine d’origine celtique, qui, dans les
notes pour ce roman publiées dans les Cahiers Fourré, serait devenu
«celui qui offre I’abri » et s’oppose aux menées de la sorcicre
Caillebasse.

Lancelot, comme 1’ont montré de nombreuses études,
correspond dans le cycle arthurien au grand dieu celte Lug, dont il
reprend les attributs. Il commande les armées d’ Arthur, comme Lug
celle des Tuatha Dé Danann a la bataille de Mag Tuired, menée
contre les démoniaques Fomoire, symboles des forces obscures.
Selon Dominique Boutet, «le personnage de Lancelot a toutes
chances d’étre non pas une composition a partir d’éléments €pars
du folklore, non pas un descendant littéraire lointain du dieu
celtique Lug, mais un témoin a part enticre d’un type indo-
européen représenté parallelement par Lug, Heimdallr et Dyu-
Bhisma » (Annales ESC, 44° année, n° 5, 1989).

16



Pour César, I’équivalent romain de Lug était Mercure, dont
le patronage convient bien au volatil Olivier Cristal ; en domaine
chrétien, Saint-Michel reprend le réle protecteur et les lieux de
culte de Lug, comme on le voit & Lyon (Lugdunum, la forteresse de
Lug), ou sa statue monumentale domine 1’abside de la basilique de
Fourviéres.

Cette statue fut le modele de celles de Saint-Michel des
Andaines et de Saint-Michel Mont-Mercure, qui sont les deux
« pbles du mal » entre lesquels circule Olivier Cristal. La mission
de celui-ci aurait probablement été de rétablir la maitrise de
Lug/Saint-Michel, maitrise en effet restaurée a Saint-Michel Mont-
Mercure, non sans épreuves périlleuses.

L’itinéraire d’Olivier Cristal, s’il relie entre eux deux
sanctuaires de I’archange, est résolument orienté vers le sud, avec
une légere inflexion vers 1’ouest. Par contre, ’'une des routes qui
partent de Saint-Michel des Andaines conduit directement vers
I’ouest, vers le principal lieu de son culte, le Mont Saint-Michel,
par la coulée de Domfront, ou se trouvent une « grotte au dragon »
et une « bréche a Gargantua ».

En effet, Domfront (ou Chrétien de Troyes a peut-étre
rédigé son Lancelot, lorsque Aliénor d’Aquitaine et Henri II y
tenaient leur cour) est un point de passage obligé sur la route que
suit Gargantua, pour se rendre de Paris au Mont Saint-Michel
(ancien Mont Gargan), ou & Guérande (les deux destinations,
normande ou bretonne, lui seront fatales). Son chemin est jalonné
de nombreux vestiges, le rocher dit la Téte d’homme ou Siege de
Gargantua aux Andelys, le menhir de Port-Mort, pres de Vernon,
qui est un bel exemple des gravois et dépattures laissés un peu
partout par le géant :
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Rabelais dit qu’un jour, en passant par Port-Mort,
Gargantua sentit au bout de sa chaussure

Un morceau de gravier. Cela le génant fort,

Il s’en débarrassa. Le méme auteur assure

Que depuis ce moment, sur la route resta

La pierre qui prit nom : Gravier Gargantua,

si I’on en croit une vieille carte postale. Suivent I’empreinte de son
chariot entre Sées et Carrouges, dans la forét de Montgomery, la
breche de Domfront et I’église d’ Avranches.

Le parcours du géant, contrairement au trajet qu’effectue
Olivier dans le sens nord-sud, n’est pas régulier ; il se dessine au
gré des allées et venues de Gargantua, organisateur d’un espace
primitif chaotique, dont il modéle le relief, asseche ou alimente les
cours d’eau, avant d’y fonder des chemins et des villes.

Olivier Cristal, le long de la route qui le conduit de I’'un a
I’autre Saint-Michel, croise donc les chemins de Gargantua dans la
région de Bagnoles, puis & Angers. La, le géant affronte a
Bouchemaine, au confluent de la Maine et de la Loire, son double
négatif, le géant Maury.
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Comme le précise le plan de La Nuit du Rose-Hotel dessiné
par Fourré, ce confluent «a été présenté a Colette » (Audry) a
I’époque de leur liaison.

Toujours & Angers, Gargantua offre a la cathédrale Saint-
Maurice des arétes de baleine (voir Belen) qui lui servaient de cure-
dent (on peut toujours les voir au Museum d’histoire naturelle).

On notera 1’assonance Maury/Maurice, et le fait que Saint-
Maurice, légionnaire d’origine africaine exécuté sur 1’ordre de
I’empereur Dioclétien, renvoie au théme de la téte de Maure ou de
mort, soit au caput mortuum des alchimistes. Gargantua, fils du
dieu Belenos (I’Apollon gaulois), comme [’a établi Henri
Dontenville, est porteur, comme le sera son fils Pantagruel chez
Rabelais, des valeurs solaire et sulfureuse, au sens hermétique de ce
terme, qui sont complémentaires aux valeurs mercurielles de Lug.

Aprés avoir traversé la Loire aux Ponts-de-Cé, Olivier passe
tout prés de Saint-Saturnin-sur-Loire, ou se trouve une tour-
observatoire construite en 1849 a I’imitation de celle de Cornillé-
les-Caves. Celle-ci, grace a ce dédoublement, se trouve donc
symboliquement présente au centre du territoire ou devait avoir lieu
I’action de Fleur de Lune.

Plus au sud, la colline des Gardes qui devait d’abord étre
I’un des poles de I’axe vertical parcouru par Olivier Cristal, en est
devenue le point critique.

C’est la qu’il aurait peut-&tre affronté sa plus rude épreuve,
si Fourré avait pu développer son projet. Le mont des Gardes, point
culminant de I’Anjou (217 m), est un haut lieu, qu’il convient
particulierement de préserver des influences malignes. La
commune des Gardes regroupe Saint-Georges-des-Gardes, dont les
maisons bordent la route de Cholet, et, au sommet de la colline, les
Gardes et son abbaye, d’ou se découvre un superbe panorama.
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La tour de Saint-Saturnin-sur-Loire
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A Saint-Georges, a part le nom du village, et une biscuiterie,
rien n’évoque le célébre tueur de dragons, et nulle chapelle ne lui
est dédiée, comme s’il y avait une certaine méfiance envers ce saint
qui sent encore trop son Gargan (mémes consonnes GRG). L’église
Saint-Joseph, qui datait du XIX° siecle et nécessitait des travaux
trop codteux, a été détruite en 2006, et ses cloches confiées a
Notre-Dame des Gardes.

Celle-ci s’¢éléve au sommet des Gardes, a 1’emplacement
d’une chapelle du XV° siecle, sur le lieu méme ou une bergére
avait trouve, dans un buisson d’épines, une statue miraculeuse de la
Vierge a I’Enfant. Cette statue disparut pendant la Révolution,
lorsque I’église fut incendiée, puis reconstruite par les habitants.
L’édifice actuel, qui abrite une autre statue de la Vierge sculptée en
1836, date du début du XX° siécle. La protection de Marie y est
renforcée par celle de Saint-Michel, comme le montre, dans le
transept nord, un grand Saint-Michel terrassant le Démon peint
d’apres Raphaél au XVIII° siecle.

Saint-Georges, Saint-Michel et la Vierge Marie ne sont pas
de trop pour assurer la sécurité du lieu, qui fut un sanctuaire de
Belenos, dont la présence hante encore les parages. Au flanc de la
colline, la chapelle de la Planche-Grelet est « un lieu de dévotion
contre la peur », presque unique en France. Un soir de 1697, apres
la tombée de la nuit, Michel Plessis, paysan des Gardes, s’avance
sur le tronc d’arbre (dit la Planche-Grelet) qui enjambe le ruisseau
du Pont aux Jars. Comme si une béte hideuse s’était accrochée a sa
poitrine, il est soudain saisi d’une peur panique, invoque la Vierge
Marie, fait veeu d’exposer l1a son image et de lui rendre grace, s’il
en réchappe. Aussitot délivré de la terrifiante emprise, il tient
parole dés le lendemain, et dépose une statue de faience de la
Vierge a I’Enfant dans le creux d’un ormeau.
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Ses descendants firent batir plus tard un premier oratoire,
remplacé a la fin du XIX° siecle par une chapelle éclairée par deux
vitraux. Celui de gauche montre Michel Plessis traversant la
Planche-Grelet, pres de laquelle on apercoit un dolmen. En face, on
le voit accomplir son vceu.

LES GARDES (Maine-et-L oire)
Vitraux exposés dans la (lnpelh. de la Planche Grelet
Sanctuaire e Pllerinage contre la Peur
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Le dolmen représente la pierre Bal, bloc de granit qui se
trouve au bord du ruisseau du Pont aux Jars, et qui aurait servi a des
sacrifices humains (comme, dans La Marraine du Sel, I'un des
rochers du Bois de I’Ermite). Bal est la prononciation locale de Bel,
et il s’agit donc de la pierre de Belenos : 1’endroit devait étre un
lieu de culte de ce dieu solaire, et peut-étre de son fils Gargan.

Bien qu’un pont de pierre permette maintenant de passer le
torrent, et que la chapelle, qui domine un pré ombragé, soit
joliment fleurie, un visiteur suffisamment sensible ne peut se
défendre d’une impression d’étrangeté, qui débute lorsqu’il
s’¢loigne de la Planche-Grelet pour remonter vers Notre-Dame des
Gardes. Ce sentiment oppressant 1’accompagne jusqu’a son entrée
dans I’église, ou il s’amplifie avant de s’apaiser.

Telle devait étre 1’épreuve réservée a Olivier Cristal, qui,
confronté a ses propres démons, les aurait sans doute vaincus,
puisque ’ultime étape de sa quéte devait le mener a Saint-Michel
Mont-Mercure, point culminant du Poitou (290 m), ou la statue
dorée de I’archange terrassant le malin brille toujours, au sommet
du clocher de I’église.

En fait, les choses ne sont pas si simples. Saint-Michel
Mont-Mercure est la seule localité de France dont le nom associe
celui d’un saint personnage chrétien et d’un dieu paien. Le
triomphe des forces de lumiére y résulte donc de I’action commune
de ceux qui les conduisent, dans la tradition biblique et dans la
mythologie celte : Saint-Michel, chef des milices célestes,
vainqueur du démon, et Lug, chef des Tuatha Dé Danann,
vaingueur de Balor.

A Saint-Michel Mont-Mercure, Belenos exorcisé, ou
Gargantua superficiellement christianisé aux Gardes sous le nom de
Saint-Georges, semblent totalement absents. Seuls persistent
I’archange victorieux associ¢é a son prédécesseur Lug/Mercure,
dont il reprend et prolonge I’action sans avoir eu a le combattre.
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Saint-Michel Mont-Mercure

Les clercs donnaient aux derniers paiens le surnom
méprisant de Gargantuates, ceux de Gargan ; mais on ne trouve pas
trace d’une stigmatisation de ceux de Mercure ou de Lug.
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C’est que, dans le cas de Gargantua, il y eut résistance et
lutte. Le culte de Saint-Michel s’est substitué aux cultes paiens sur
les hauts lieux consacrés a Gargan, mais aprés qu’il ait été vaincu.
Pour se limiter & deux exemples bien connus :

e Au Mont-Saint-Michel, dans le Roman de Brut de
Wace (1155), Gargantua est tué par un roi
Arthur christianisé ;

e A Guérande, ol était un chateau Gorgan, il périt
sous les coups du chevalier Geoffroy de Lusignan,
selon La noble histoire de Lusignan de Jehan
d’Arras (fin XIV® siecle) ; la scéne est enticrement
imitée du Florimond d’Aymon de Varennes (1188),
ou elle se passe sur le monte Gargano des Pouilles,
qui devient ensuite sanctuaire de Saint-Michel.

L’archange triomphant de Saint-Michel Mont-Mercure
pourrait donc bien unir les qualités solaires, conquises de vive force
sur Belenos et Gargan, aux qualités mercurielles héritées de Lug.

Telle fut peut-étre la pensée de Maurice Fourré, lorsqu’il
traca les derniers mots du cahier Fleur de Lune 1. Lui-méme
rencontra, quelques mois plus tard, non «le déclin », puisqu’il
venait de rentrer de Paris et s’apprétait a passer la soirée avec son
ami Stanislas Mitard, mais, le mercredi — jour de Mercure — 17 juin
1959, «la mort synchronisée avec 1’épanouissement de la saison
estivale ».

J. Simonelli
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une lettre de
jacqueline chénieux-gendron

Chers amis de Maurice Fourré,

L’amitié n’est jamais une adhésion aveugle. Vous étes les
amis de Maurice Fourré, et il semble que vous ayez un langage
commun pour le dire. De mon c6té, je me prétends attachée a cette
ceuvre souriante, qui m’a longuement intriguée, mais mon sourire
reste le mien.

Dans son compte rendu qui fait écho a la parution de deux
de mes livres anciens, réécrits, Bruno Duval est rebuté par le mot
de « mécanique », que j’emploie dans I’intitulé du chapitre dédié
plus particulierement a Maurice Fourré : « la fascination des rituels,
le jeu d’une mécanique » oppos€¢ a «la voie du modele
géométrique », chapitre attaché, lui, a I’ceuvre de Julien Gracq. Le
mot de « mécanique » apparait comme dépréciatif a mon lecteur.

Hors contexte, pourtant, il n’est pas plus dépréciatif que
« géométrique » pour parler de mode d’écriture et d’orientation
imaginaire. Qu’un rituel par définition soit mécanique est une
caractéristique banale. Qui dit rituel dit répétition. Et surtout le mot
est fort loin d’étre dépréciatif sous ma plume, dans le contexte : je
le reprends de son emploi quelques lignes plus haut (p. 682).
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J’ai été (il y a une éternité) et je demeure fascinée par les
remarques de Robert Lenoble sur la différence entre I’évolution des
sciences (physiques) entre la Grande Bretagne et la France.
« Construire des modeles mécaniques avec des morceaux de
matiere et des forces » serait selon Lenoble ’apanage de la science
anglaise avec Hobbes et Newton. Au lieu que la science francgaise
se jette, dit-il, a la méme époque, fin XVII®, dans la géométrie et/ou
les équations.

Toute ma réverie sur le surréalisme a consist¢ a ne pas
négliger les modes d’invention non littéraires pour parler de ce
mouvement, lequel se voulait si peu « littéraire », et a donner sens a
deux dimensions possibles de I’imaginaire : dun c6té, le bricolage
(mode d’exercice de la pensée sauvage, si subtilement décrit par C.
Lévi Strauss), et le mot n’est pas dépréciatif, il est méme, comme
on sait, extraordinairement laudatif ; I’invention abstraite (et
J’ajoute : « littéraire »), de 1’autre.

Je suis particulierement heureuse de cette mise au point : en
effet les « morceaux de matiere et les forces » dont parle Lenoble
offrent une métaphore trés explicite des liens magiques qui se
tissent entre les personnages de la réverie narrative de Maurice
Fourré. Je ne peux pas lire les textes figuratifs surréalistes ou
proches du surréalisme comme des figures de la littérature. Un
montage mécanique de forces occultes : tel me parait en effet le
mode d’¢laboration de I’intrigue et de 1’épaisseur narrative chez
Maurice Fourré.

D’autre part, j’ai assurément eu tort de ne pas expliciter ma
lecture par rapport a celle de Michel Carrouges. La notion de
« machine célibataire » qu’a développée ce dernier m’avait d’abord
beaucoup séduite, mais je me suis de plus en plus éloignée de cette
lecture. Dans mon livre qui n’est pas seulement copieux, mais
énorme, je n’ai pas développé cette réserve.
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On peut remarquer pourtant que je ne cite Carrouges que
dans la mesure ou ce dernier avait appréci¢ Maurice Fourré,
explicité pour lui-méme sa fascination et accompagné Julien Gracq
qui a fait connaitre le livie a André Breton (les détails de ce
cheminement me sont d’ailleurs inconnus). Mais machine et
mécanique, comme je viens de le dire, ne sont pas du tout
superposables. A « mécanique » j’associe le mouvement : machine,
certes, mais considérée dans sa dynamique en ceuvre. C’est presque
le contraire de « machine célibataire ».

Je ne sais si tous les amis de Fourré me lisent comme B.
Duval, mais a part ces deux mises au point importantes, nul grand
écart entre votre lecture et la mienne, je crois. Une ou des petites
différences, cependant, puisque vous m’amenez a y songer. Les
voici.

C’est d’abord sur le type d’humour de Maurice Fourré que
nous n’utilisons pas tout a fait le méme diapason. Je le trouve
émouvant, cocasse, magnifiquement populaire, comme chez
Queneau -- mais trop souvent incapable d’atteindre le monstrueux
ou le mythique. Par exemple, le devenir-mouche m’embéte, si j’ose
dire. Les mouches ou les dames qui ont perdu leurs extrémités pour
devenir troncs, renvoie sans doute au jeu d’arracher une aile aux
mouches pour les voir perdre leur sens de 1’orientation. Dans le
méme genre, la colonne Saint-Cornille (évidemment) n’évoque pas
grand chose a mon imaginaire archaique.

Quelle que soit ma « culture universitaire », je ne lis jamais,
je n’ai jamais pu lire quoi que ce soit au travers d’une grille
culturelle, mais d’abord avec ma sensibilité et mes réveries. La
grille conceptuelle, si elle surgit, vient apres.

Mes premiers petits potaches, adolescents géniaux, m’ont
d’ailleurs maintenue pendant bien des années encore dans cet entre-
deux des ages.
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Quelque chose me dit que vous me supposez un savoir
surplombant, qui de fait n’apporterait que peu de choses devant ces
pages déconcertantes.

L’Ouest de la France est une terre de réve commune a
Fourré, Gracq et aussi a moi-méme. Les abords de la gare
Montparnasse en offraient, avant les remaniements immobiliers,
comme une excroissance, ou une image réduite, que fait deviner
Fourré, et que je trouve extraordinaire.

AL Ee e 2

La gare Montparnasse telle qu'elle fut, débouché d'une "terre de réve" a Paris

A Nantes et alentour on réve de Paris, a Paris on réve de
Nantes et de ses abords. Ces petites gens qui se construisent des
univers paralleles et des voyages splendides sont fréres de toutes
les réveries enfantines. Comment ne serions-nous pas touchés ?
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C’est bien sur cette toile que s’est dessinée ma lecture de
Maurice Fourré. Car retenir cette ceuvre déconcertante pour en faire
un chapitre de plus de ce qui fut d’abord une thése a été de ma part
un choix. En éleve silencieuse et fort indisciplinée, j’ai souvent
révé d’écarter de mes obligations une ceuvre de plus, tant la coupe
¢tait pleine, et amere parfois, de tous ces poctes fourvoyés dans des
récits plus ou moins bizarres dont je demandais les ceuvres a la
Grande Bibliothéque.

J’aurais peut-étre dii choisir en effet pour illustrer cette
génération de I’apres-guerre [’Autre coté de Kubin, livre qu’André
Breton aurait voulu faire republier dans cette collection nouvelle
qu’il envisageait. Le fantastique de Kubin en face du merveilleux
chez Gracq. Mais le sens de I’histoire compliquait quelque peu les
choses ...

ai donc écouté I’avis clairement formulé par André
Jai d te 1’ 1 t fi 1 And
Breton, j’ai écouté aussi celui de Julien Gracq (lequel restait
perplexe, en privé, devant I’ceuvre de Fourré, mais le livre restait

ins, . . . < qu
dans ses mains, comme dans les miennes). Il m’a bien semblé que
j’étais surtout aux coOtés de Philippe Audoin, a 'unisson de sa
lecture souriante a lui.

Car 1a ou mon avis diverge de celui de certains lecteurs de
Fourré, parmi lesquels semble-t-il, André Breton lui-méme, c’est
sur I’idée que quelque mage se cache sous ce manteau bonhomme.
Le fétichisme, la maitrise d’un avenir plein de risques, la croyance
en un «mana» qui gererait les déplacements de certains
personnages sont chez lui a prendre a mon avis «with the tongue in
the cheek » comme le disait Duchamp.
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Justement : 1’évolution des lectures de Duchamp depuis
trente ans nous en apprend beaucoup. J’aimerais qu’il en soit de
méme pour Fourré. Lorsque fascinée par les 99 papillons de la
Boite verte, j’ai entrepris d’en noter a mon tour les formules les
plus étranges et d’essayer de dessiner pour moi non pas « leur
sens » mais leurs oscillations, leurs arcanes, leurs points de fuite,
c’¢était au fond contre Robert Lebel et sa lecture essentialiste donc
positiviste (Lebel que j’admirais beaucoup mais en tant que
conteur : pour preuve, nous 1’avons publi¢ ensuite dans Pleine
Marge).

Mais c¢’¢était aussi contre la lecture dadaiste d’un Duchamp
indifférent rigolard, contre celle qui voyait en lui ’ancétre d’un
courant d’abstraction désincarnée, et je me suis trouvée, tout seule
que j’¢étais, sans le savoir assez proche de ce merveilleux ami : Jean
Suquet, puis, plus récemment, de Bernard Marcadé¢ — lequel a
réintroduit la passion humaine, anxieuse, silencieuse, dévorante,
dans le « systeme » duchampien.

Qu’en est-il du «systeme » chez Fourré ? Je ne sais. Sa
labilité me laisse perplexe.

Les petits rituels, les codes et les grandes réveries d’une vie
provinciale, chargée d’envolitements et de passions, voila ce qui
rapprochait Maurice Fourré de Louis Poirier. Lorsque ce dernier
s’est voulu « Julien Gracq » il a endossé et assumé sa culture dans
un imaginaire survolté et subtilement ironique. Le rituel qui réunit
les petits groupes chez Fourré est d’un autre ordre, le « sacré » y est
présent, mais c’est comme si la croyance en était « trouée ». La
subtilité paysanne et la rouerie des petites gens savent cela. On y
croit et on n’y croit pas, selon I’interlocuteur. L entre-deux qu’est
la croyance, qui n’est pas crédulité, joue son jeu. En opposant
Fourré et Gracq, apres et avant les avoir rapprochés, je ne dis que
cela.
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Jespére avoir éclairé la lecture que j’ai proposée de
Maurice Fourré dans mon livre réécrit seulement en partie. J’avais
cru expliciter suffisamment le mot de « mécanique », la preuve est
faite que non. D’autre part, je ne voulais ni ne pouvais m’étendre
sur tant de présupposés personnels dans un ouvrage dont le vague
n’est pas délibérément recherché, mais qui prétend ménager mes
marges personnelles. J’ai horreur du positivisme de certains
travaux et de la précision documentaire quand elle est prétexte a
satisfaction sui gemneris. Mais j’ai droit aussi a la réserve, quant a
ma sensibilité propre. Dans la revue que sur mon initiative nous
avons a quelques-uns suscitée et maintenue a flot pendant 25 ans,
on trouvera beaucoup plus de lieux d’étonnement et de réactions
personnelles que dans ces livres que je viens de reprendre. Pleine
Marge était son nom, directement inspir¢ du poeme d’André
Breton, qui y associe de grands penseurs hérésiarques comme
Maitre Eckhart et une petite secte campagnarde autour des « freres
Bonjour »... Cette juxtaposition du magnifique et du modeste, qui
apparait aussi chez Maurice Fourré, m’a toujours fascinée.

JCG

32



REPONSE A JCG

Suite a notre article paru dans la précédente livraison de
notre bulletin®, Jacqueline Chénieux-Gendron nous a fait I'amitié de
nous répondre dans la lettre que nous reproduisons ci-dessus, lettre
passionnante car, par-dela le désaccord sur sa notion de
"mécanique” chez Fourré, qu'elle prend la peine d'expliciter en
détail, elle nous en dit beaucoup sur son approche de I'ceuvre, et, ce
qui est plus précieux encore, nous livre un véritable "regard" sur
I'écrivain Fourré, chose assez rare pour étre saluée, méme si ce
regard, sur bien des points, diverge considérablement du notre —
mais 13, justement, est tout I'intérét.

Pour ce qui est du "mécanique" chez Fourré, donc, le débat
est clos. Qu'il nous soit permis pourtant d'ajouter, un peu
malicieusement peut-étre, qu'un dernier rebondissement y est
apporté, dans ce numéro, par Jacques Simonelli. Citant Fourré lui-
méme, il précise que, s’il avait eu le temps de le rédiger, son
dernier roman, Fleur de lune, «aurait utilisé certains mécanismes
narratifs [c’est nous qui soulignons] qu’il avait observés dans La
Modification » ... de son jeune ami Michel Butor, généralement
considérée  comme 1'une des premiéres manifestations
caractéristiques du “Nouveau roman”.

Echange de bons procédés, puisque, de I’aveu méme de leur
auteur, les premiers romans de Butor s’appuyaient, eux, sur
certaines ... modifications apportées par Fourré lui-méme a I’art du
roman, notamment dans La Nuit du Rose-Hétel®

2 Fleur de Lune n° 31, Modéle mécanique ?
® Fleur de Lune n° 21, Paroles d'Evangile, I'ancien et le nouveau, interview de Michel
Butor).
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Au cours d'une conversation avec Raymond Queneau,
Fourré lui-méme, pour définir quel avait été, au moment méme de
sa conception, le projet initial de La Nuit du Rose-Hotel, avait été
jusqu’a parler d’un “roman schématique”, entendant par la, par
opposition a 1’ordinaire thématique illustrée par tel ou tel romancier
traditionnel, une schématique, terme adéquat pour définir, par
exemple, la substitution grammaticale de la deuxiéme personne du
pluriel & la troisieme, voire a la premiére, dans La Modification —
ce qui ne veut pas dire que, dans Fleur de lune, Fourré en et fait
autant

Le scheme fourréen par excellence serait selon nous
I’énonciation oratoire, par chaque personnage, de son propre nom a
la troisieme personne, comme s’il n’était pas davantage que son
auteur entiérement assuré de son identité fictive : « Je me nomme
Clair Harondel [...]. Je vais vous raconter [’histoire de Clair
Harondel ... » (La Marraine du sel). Mais loin d'une “nouveauté”
romanesque, ne s’agirait-il pas plutét d’un retour a la tradition
baroque, férue de piéces a machines.

Quant au fonctionnement métaphorique du Rose-Hotel
comme une veéritable machine, dont les rouages sont activés par un
certain nombre de personnages promus au rang de figures du
discours, I’essentiel a été dit, des 1954, par Michel Carrouges ; et
repris, en d'autres termes, par Michel Butor dans I’interview déja
citée.

I'AAMF

4 ) S
Fleur de Lune n° 24, Fourré-Queneau, Si tu t'imagines ...
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C’EST A TRISTAN

Avec de plumeuses fleurs de soucis, le pénitent, de ses agiles mains éruptives,
a figuré des verticales ascensionnelles, des formes pyramidales,

des cercles elliptiques, et toujours le signe central des rectilignes

s ‘entrecoupant sur la candeur de la chaux sans miroirs et sans traces ...

— Soufflez les cierges !

Maurice Fourré, Téte-de-Négre, pp. 19-20

Comme Maurice en écrivant, Tristan, en peignant, Bastit de
toutes picces le théatre d’un perpétuel émerveillement.

Pour ’'un comme pour ’autre, tracer des pleins et des déliés
sur une surface plane, c'est d’abord une facon de parler. Et d’abord
une facon bien a eux de transposer, sur le registre intime, ce que
leurs yeux ont vu, leurs oreilles entendu ... La premieére fois qu’il a
écouté Brassens chanter Les Funérailles d’antan, Tristan a éclaté
de rire en les entendant rimer avec: et c’est bien a Tristan!
Comme par enchantement, le fait d’en avoir vu de toutes les
couleurs, aussitdt repeint aux couleurs éclatantes de 1’absurdité
totale de tout, devenait source d’appropriation enchantée — et par
la-méme enfantée. Ce qu’a vrai dire il ne pouvait plus voir en
peinture donnait aussitdt, dans sa téte, naissance a un monde
nouveau, issu, comme 1’ancien, d’une irrésistible explosion de joie.

Pauvre enfant ! avait dit le Maitre. Je vous donne un Zéro pour votre
triste narration individuelle...Et maintenant, reposez-vous sans troubler la classe.

Vous finirez mal, si vous continuez ce jeu ... (Maurice Fourré, Téte-de-
Négre, p. 18).

D'accord, répond Tristan, mais si, dessiner, c’est I’art de
figurer a la vue de tout un chacun les choses comme elles sont, ¢a
ne me dit rien qui vaille ! Moi, ce qui m'intéresse, c'est 1’art de
faire lever une pate granuleuse a souhait, en vue de donner matiéere
a des figures qui me font signe, et par la-méme S’IGNIFIENT.
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Dans Téte-de-Negre, Fourré
a prété a la figure romancée de sa
niéce, Genevieve Templier, éléve
d’André Lhote, le diminutif
“breton” de  Jobic, prénom
masculin d’origine biblique @ « ...
Souvent il y séjourne en compagnie
d’une jeune femme microscopique
et trépidante, qui lui trotte sur les
talons et court [’Armor et
[’Arcouet, pour peindre des toiles
bariolées de couleurs saisissantes
et de dessins géométriques, qui
semblent chercher un apaisement a
leur tourment, en direction d’un
centre invisible pour moi peut-étre.

La mignonne androgyne signe en lettres énormes :
JOBIC. » (Maurice Fourré, Téte-de-Neégre, pp. 137-138. Le
portrait de Fourré, ci-contre, est signé G. Templier).

Fondateur d’une académie privée, André Lhote y importe
les avancées du cubisme dans 1’art décoratif. A sa mort, Henri
Goetz, professeur de Tristan aux Beaux-arts, s’installe dans ses
anciens locaux, ou il fonde sa propre académie, 1’académie Goetz,
et importe les avancées de ’abstraction dans I'enseignement de la
gravure : trouvant les Beaux-arts attristants, Tristan devient son
assistant.

Quand I’heure est grave, faire métier de graveur est un jeu
d’enfant. Quoi d’étonnant si, quand on revient irrésistiblement a la
peinture, de nouvelles figures apparaissent cernées de noir, comme
en signe de deuil pictural : 4 L’EX, T’ES RIEUR, i I’intérieur, c’est
tres sérieux.
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ées rient

T. Bastit, Les fi
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A la science des solutions réalistes, Tristan, digne
émule du Pere Ubu, a toujours préféré celle des solutions
imaginaires, géométriguement illustrées par les fameux
“polyédres”. Dans la toile intitulée LES FEES RIENT, deux
ectoplasmes a la clarté subreptice se penchent autour d’un
parallélépipéde de méme teinte qui, & premiere vue, semble étre un
cercueil. En prenant a la lettre, devant un nouveau né, 1’expression
toute faite des fées qui se penchent sur son berceau, le dit cercueil
pourrait aussi bien en étre un.

En face de la galerie Pascaline Mulliez, ou, le 14 septembre
dernier, on vernissait la grande expo de Tristan, on vernissait aussi,
a coté de la maison sculptée de Nicolas Flamel, 1’artiste fluxus
Wolf Vostell, disparu depuis plus d’un quart de siecle : vieilles
télés éteintes entourées de débris de béton. VOSTELL EST-IL
HOSTILE AUX STELES ? se demandait Francois Dufréne, a la fin
du siecle dernier (c’est le regrett¢ Raymond Hains qui me I’a

appris).

"Wolf, maintenant, C’EST ... A TRISTAN !", lui auraient
glissé ses proches, s’ils avaient exceptionnellement pu le joindre
pour la circonstance.

Bruno Duval

Exposition Tristan Bastit, Galerie Pascaline Mulliez 42, rue de Montmorency
75003 Paris Tel : 01 43 38 64 08. Jusqu'au 25 octobre 2014.
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THE NIGHT OF THE ROSE HOTEL

La premiére traduction de Fourré en anglais

Le 20 aolt 2014, I'AAMF recevait de la lointaine Australie,
comme si 1'Oncle Léopold en personne nous faisait signe, un
cadeau inattendu d'un de ses membres, assorti du message suivant,
dont nous reproduisons ci-dessous une grande partie, traduite de
I'anglais :

... Ici, chez nous, c'est bien sdr le plein hiver, une époque ou I'on espére
toujours venir a bout du travail accumulé. Et donc j'attendais aussi pour vous
écrire d'en avoir tout a fait terminé avec ma traduction de La Nuit du Rose-Hbtel,
de l'avoir revue et peaufinée.

La voici donc, en piece jointe & cet email. J'accueillerai avec plaisir tout
commentaire, toute critique constructive. Il me faut préciser que ce travail n'est
pas entiérement mon ceuvre, j'entends par 1a qu'il n'est pas entiérement issu de
mon cerveau, puisque j'ai d0 dans une large mesure m'appuyer sur les excellentes
ressources qu'offre aujourd'hui internet a tous les traducteurs. Et donc, quand on
est coincé, on peut toujours en appeler aux lumieres d'autrui, grace aux forums
de www.wordreference.com. Wiktionnaire aussi m'a été précieux, et notamment
pour pister les allusions du texte que j'ai explicitées dans des notes de bas de
page a chaque fois que cela m'a paru nécessaire - mais je suis sdr qu'a cet égard,
beaucoup de choses m'ont échappé.

Je voudrais vous dire aussi que j'ai fait ce travail pour mon pur plaisir,
et, n'étant pas traducteur professionnel, je n'ai aucun scrupule a en faire don a
I'AAMF, avec tous les droits et utilisations y afférents. Et bien entendu, je serai
trés heureux de collaborer a toutes les améliorations qui pourraient y étre
apportées.

Pour tout vous dire, je me livre & la traduction pendant les temps morts
au bureau — de la méme maniére que dautres font des mots croisés pour
s'entretenir les neurones. C'est un processus assez lent. Pour l'instant, je suis en
plein dans la traduction d'un roman bien différent du RH, encore qu'il s'agisse
aussi d'un poéme de la mémoire, dont l'auteur, la encore, avait été salué autant
par Breton que par Gracq : il s'agit de Lourdes, lentes, d'’André Hardellet.
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La traduction compléte (complete a cent pour cent, puisque tout y
est, méme la préface d'André Breton), et, & beaucoup d'égards,
remarquable, de La Nuit du Rose-Hbétel accompagnait en effet cet
envoi.

Le geste est généreux, I'entreprise aussi — jusqu'a I'extravagance :
combien d'heures de son temps notre fourréen des antipodes a-t-il
ainsi données par pur amour du texte de Fourré ? QOutre la surprise
ravie que nous avons éprouvée en découvrant sa traduction, il y a
ce constat, qui nous fait chaud au cceur : oui, le texte de Fourré peut
émouvoir, enthousiasmer, enflammer jusqu'au bout du monde,
méme ceux dont le francais n'est pas la langue maternelle. Nous le
savions bien, mais en recevoir ainsi la preuve est plus que
réconfortant.

Et puis nous avons lu. Et puis réfléchi. Cet immense travail
— dont nous publions ici quelques échantillons, texte original et
texte traduit en regard, pour I'édification de nos lecteurs
anglicisants — ne doit pas rester lettre morte. Nous allons essayer
par tous les moyens que cette premiere traduction en anglais du
premier roman de Maurice Fourré voie le jour. Comment, par quels
moyens ? Nous n'en savons rien encore, mais nous Yy travaillerons,
et dés a présent accueillons avec intérét toutes les idées et/ou
propositions (pourquoi pas ?) que vous pourriez formuler a cet
égard. Et en attendant, encore bravo et merci a notre Tonton
Coucou d'Australie !
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XIV

LE DOMINO NOIR ET BLANC

Avec son grand front triste, ses longues mains
qui craquent dans les manchettes sonores, son
visage dessiné de rides qu’ont encochées les pas-
sions, le plaisir, les violences, ’age, les souffrances,
la sage douleur méme, et les stigmates déforma-
teurs de son art professionnel, le Doyen des Ambas-
sadeurs présente sa vaste carte de visite patiem-
ment calligraphiée :

GOUVERNEUR
Oscar, Maurice, André
Artiste honoraire
Ex Grimacier Virtuose
Champion
de
Rires francs, Ricanements
ct

Cris comiques
aux Concours Internationaux
de Los Angelés, Singapour et la Trinité
des

Antilles

— Je suis né a Nantes, quai de la Fosse, devant
la belle courbe du fleuve ou les voiliers qui remon-
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X1V
THE BLACK AND WHITE DOMINO

With his great sad brow, and long hands creaking in brittle
cuffs, his face etched with creases, notches which enumerated his
passions, his pleasures, violences, age, sufferings, and even sober
sadness, and the deforming stigmas of his professional life, the
Dean of the Ambassadors presents his enormous, and labouriously
calligraphed visiting card :

GOVERNOR
Oscar, Maurice, André
honorary Artiste
Ex-Virtuoso Grimacer
Champion
in
Free Laughter, Sniggers
and
Comic Ejaculations
at the International Competitions
of Los Angeles, Singapore and La Trinité
in
Martinique

"l was born in Nantes, by the quai de la Fosse, facing the beautiful
bend in the river where sailboats unloaded their cargo of sugar and
negroes ...
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I12 LA NUIT DU ROSE-HOTEL
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L’aurore apparait, avec ses rouges splendeurs.

L’ombre féminine est partie...

Blanche — Blanche Tixador, demi-sceur de
Rose.

Léopold, étudiant nocturne, mon Oncle...

L’amant abandonné retrouve dans sa main le
papier crayonné d’une petite chanson qui ne sera
pas chantée :

e

Ombre
de

Mon amour

Ombre
de
Mon ceoeur

Ombre
de
Mon baiser
Ombre
de
Ma vie
Ombre
de
Ma nuit.

a2

Un enfant!..
Tante Rose
— Cela arrive quelquefois...

.
BT ST IR P

Vespasien e
— On ne sait pas comment! ;
Blanche, a Léopold : ‘
— Voila.
Elle explique :
— Pour toi.
S’envole.
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Dawn appears with red splendour.

The female shadow has gone...

Blanche — Blanche Tixador, Rose's half sister.

Leopold, night-owl student, my uncle...

The abandoned lover looks again at the note in his hand, a scribbled
song that will never be sung :

Shadow
of
My love
Shadow
of
My kiss
Shadow
of
My life
Shadow
of

Achild !...
Aunt Rose :
"This happens sometimes..."
Vespasian:
"Who knows how !"

Blanche, to Leopold:
"That's it."

She explains:

"For you."

She takes off.
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ON SOUPERA DANS L’AUBERGE DE ROSE 169

Je sais regarder en face
les gens

les choses
Pespace
le temps v
moi-méme
rire
et tout oser
Je suis brave avec inquiétude
J’aime I'imprévu
: le risque
et les fantaisies monstrueuses -
du danger
Je sais rire
ne plus rire
et changer
mon rire
en pleurs
de douceur

MESDAMES ARC-EN-CIEL
SOURIEZ
SIL- VOUS PLAIT
DANS :
L’AUBERGE
DE
ROSE

Sur un globe frontal une goutte de - sueur-
défile avec des taquineries améres parmi les plis
énigmatiques de la douleur, descend vers la bouche
et fuit, répudiant dans son caprice solennel les
lacrymatoires -découragées :

— Pensez-vous donc toujours, chére Rose, a
Pappréciation célebre de 'immense mystique espa-
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| can look in the face
people
things
space
time
my own
laugh
and dare all
I'm brave feeling the fear

I love the unforeseen

risk
and monstrous fantasies
of danger
I can laugh
stop laughing
And change my laughter

into tears
of delight

MY LADIES OF THE RAINBOW
SMILE
IF YOU PLEASE
IN THE
ROSE
INN

A drop of sweat rolls down the convexity of a forehead with
bitter teasings among the enigmatic folds of sorrow, falling towards
the mouth and disappearing, denying itself, in its solemn caprice, to
vain lachrimatories.

Will you therefore always think, dear Rose, of the
celebrated summation offered by the magnificent Spanish mystic ...
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