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Le Mot Du Président 

 

    Revoilà les feuilles mortes, la rentrée, le 

Salon de la Revue aux Blancs-Manteaux – et ce 

tout nouveau Fleur de Lune, trente-deuxième du 

nom. 

 Vous y trouverez de quoi vous faire lire, 

réfléchir, rêver, voyager – notamment en 

compagnie de J. Simonelli, qui, pour voir, a mis 

ses pas dans ceux de Fourré et d'Olivier Cristal, 

personnage esquissé du roman inachevé Fleur de 

Lune : nous publions ici le troisième et dernier 

volet (cette fois non plus à partir du texte, mais du 

terrain lui-même) de son intense exploration de ce 

qui aurait dû être, si le temps lui en avait été 

donné, le cinquième roman du vieux Maurice. 

 Vous voyagerez aussi en découvrant qu'un Australien s'est jeté à 

corps perdu dans un projet fou : traduire le Rose-Hôtel en anglais ! C'est 

chose faite, vous le découvrirez à la fin de ce numéro. Peut-être est-ce là 

le début d'une grande et nouvelle aventure pour notre "Homme de 

l'Ouest", notre "Petit Celte noir" ... 

 La lettre que nous avons reçue de Jacqueline Chénieux-Gendron, 

où elle détaille son approche et sa lecture de Fourré – et de quelques 

autres – vous ouvrira des horizons, vous fera réfléchir ...  Et enfin, vous 

rirez, peut-être, quand je vous aurai raconté la dernière mésaventure de 

l'AAMF : nous souhaitions, comme chaque année, proposer au Salon de 

la Revue un timbre à l'effigie de Maurice Fourré. Et voilà que la 

commande passée à la Poste nous est refusée, au dernier moment. 

Pourquoi ? Parce que nous avions eu le malheur – et l'innocence ! –  de 

choisir pour le timbre de 2014 une très jolie photo de notre écrivain, assis 

sur la margelle de la fontaine de Richelieu, souriant et ... fumant !    

 Tant pis, nous ferons un autre timbre. Et en attendant,  cette 

photo, d'ailleurs bien connue de nos lecteurs, la voici. Elle est trop réussie 

pour que nous acceptions de la censurer.  

 Bonne lecture ! 
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 Fleur de Lune (III) 

South by Southwest 

 

Si Maurice Fourré a largement esquissé les fonctions 

principales et les interactions des personnages de Fleur de Lune 

situés sur l’axe est/ouest du récit projeté, il n’en va pas de même 

pour Olivier Cristal. A part son rôle de « valet », de « colporteur », 

de « baladin » puis d’ « inquisiteur », et son caractère « subtil », 

« volatil », « plaisant », « léger » qui le rapprochent du Clair 

Harondel de La Marraine du Sel, nous savons seulement de lui 

qu’il « fait la navette », entre « Tiffauges et le Puy Notre-Dame », 

mais aussi, sur un axe nord/sud, « entre les 2 pôles du mal », Notre-

Dame des Gardes et Saint-Michel Mont-Mercure.  

Simple observateur (il devait d’abord résider à Angers, 

« dans une indifférence souriante et ambivalente »), puis « facteur 

intermittent » intermédiaire entre les autres personnages, il était 

sans doute contraint plus tard de s'impliquer davantage, après la 

mort de Fabien Rozeau, le « jeune homme » dont il est le « double 

mouvant ». 
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Notons au passage que l’expression « faire la navette », que 

le romancier emploie deux fois de suite, est révélatrice : le fil de 

trame, qui forme les lignes horizontales de la toile, est entraîné par 

une navette et passe entre les fils de chaîne, verticaux, d’un bord à 

l’autre de la pièce à tisser. Le tissage, depuis le rhapsode (de 

rhaptein, coudre et odé, chant) Homère, et le verbe latin texere 

(tisser une étoffe / écrire un ouvrage) est une métaphore fréquente 

de l’écriture.  

Maurice Fourré, qui insiste souvent sur les « heures 

laborieuses » consacrées à écrire, et qui sait quel « quitte ou double 

mortellement dangereux » peuvent devenir certaines décisions 

« littéraires », n’est nullement un artiste brut, mais bien, à sa 

manière, un « horrible travailleur » de la littérature, attentif à la 

production du texte aussi bien qu’à ses structures : celle de La Nuit 

du Rose-Hôtel informe quelque peu celle du Passage de Milan, 

premier roman de son ami Michel Butor ; et Fleur de Lune, s’il 

avait pu le rédiger, aurait utilisé certains « mécanismes » (le mot est 

de Fourré) narratifs qu’il avait observés dans La Modification. 

Les déplacements d’Olivier Cristal, probablement justifiés, 

comme ceux de Clair, par une vague nécessité professionnelle, 

devaient aussi le mener vers « tous les points des romans 

précédents » et même à Noirmoutier, cadre d’une nouvelle 

actuellement perdue.  

Il aurait alors décrit une sorte de boucle allant de Paris vers 

Bagnoles de l’Orne et la Bretagne, la Vendée et le Poitou, puis 

remontant vers Paris par la Touraine et le Berry. Pour la première 

fois, la Basse Normandie aurait complété, au nord, le cercle que 

décrivent autour d’Angers les autres provinces fourréennes. 
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« Reflet multiforme de tous les personnages », Olivier 

Cristal devait aussi endosser « le drame de mars à décembre 

1958 », qui reprenait sans doute « le cycle des trois histoires du III° 

arrondissement, 1958 », transposition d’événements vécus par le 

romancier, ce qui en fait un double de Maurice Fourré lui-même. 

Ce drame, nous le savons déjà, se rattache au « cycle des amis du 

Croisic, état de guerre où furent liquidées victorieusement toutes 

les guerres en cours ». Il semble qu’il ait impliqué aussi les 

personnes évoquées à la fin de l’extrait de lettre qui concerne 

Colombe.  

Tête-de-Nègre se passe du 1er novembre au 6 janvier, La 

Marraine du Sel en janvier et février, Le Caméléon Mystique de 

l’automne à janvier (sans tenir compte du voyage de Pol, puisqu’il 

n’est qu’un doublet de celui de son père). Quant à La Nuit du Rose-

Hôtel, qui est celle du solstice d’été, la date du 21 juin 1921 la situe 

hors du temps commun.  

Se déroulant, selon les variantes, de mars à décembre, ou de 

mars à octobre, Fleur de Lune occupe les mois de l’année laissés 

libres par les autres romans ; c’est la première fiction fourréenne 

qui se passe pendant la partie claire de l’année, dont les temps forts, 

dans le calendrier irlandais, sont les fêtes de Beltaine (feu de Bel, 

1
er

 mai) et de Lugnasad (assemblée de Lug, 1
er

 août). Nous 

retrouverons les dieux Bel/Belenos et Lug à presque toutes les 

étapes de la quête d’Olivier Cristal.  

La volonté de faire de Fleur de Lune une œuvre totale sur 

les plans autobiographique (le projet intègre des souvenirs 

d’enfance aussi bien que des événements récents), narratif, spatial 

et temporel est évidente, tout comme l’aspect testamentaire que 

comporte forcément ce type d’entreprise. Maurice Fourré ne 

semble se pencher sur le miroir de son ultime fiction que pour y 

apercevoir, comme Dominique Hélie à Bourges, le spectre de sa 

propre disparition. 
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À part son lien avec Fabien Rozeau, rien ne permet de 

savoir quels rapports Olivier Cristal aurait entretenus avec les 

autres personnages de Fleur de Lune. Mais  qui l’aurait mené de 

« la forêt normande / Tessé-la-Madeleine » jusqu’à Saint-Michel 

Mont-Mercure, et que Maurice Fourré, qui ne mentionne jamais un 

lieu au hasard, se plait à détailler, peut en apprendre beaucoup sur 

le rôle qu’il aurait joué dans l’économie de Fleur de Lune. J’ai 

donc choisi, par une belle semaine du mois de juillet dernier, d’aller 

de Vernon à Niort, en suivant, pour voir, cet itinéraire. 

La route d’Olivier commence, dans le dernier état du projet, 

à Tessé-la-Madeleine, qui reprend donc le rôle de « pôle du mal » 

d’abord réservé à Notre-Dame des Gardes. Maurice Fourré 

connaissait bien la région de Bagnoles de l’Orne, depuis 1931 au 

moins, comme l’atteste son agenda Dunlop de cette même année, 

où figurent les premières notes pour le Rose-Hôtel. 

                             

 
Tessé-la-Madeleine, le château 
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Le choix de Tessé-la-Madeleine, qui n’avait pas encore 

fusionné avec la commune voisine de Bagnoles de l’Orne (leur 

réunion eut lieu en 2000), est significatif. Sur son territoire se 

trouvent, parmi d’autres demeures remarquables, deux châteaux, 

liés au souvenir de faits mystérieux et de crimes célèbres.  

Le château de Tessé, qui est à présent la mairie de Bagnoles, 

achevé en 1859, fut bâti dans un style inspiré des architectures de la 

Renaissance pour la famille Goupil. L’origine de la fortune 

soudaine des deux frères Goupil, qui avaient quitté Tessé pendant 

la période révolutionnaire et n’y revinrent qu’en 1829, reste encore 

inconnue. Ils sont morts en 1850 et, près du château, une chapelle 

funéraire perpétue leur souvenir. Mais, durant l’Occupation, elle fut 

profanée, dans l’espoir d’y découvrir le secret de leur fortune.  

Dans la nuit du 3 décembre 1907, la veuve Goupil, âgée de 

72 ans, fut victime d’une tentative d’assassinat, commise par deux 

hommes qui s’étaient introduits dans le château, et repartirent avec 

de l’argent, des bijoux et … trois bouteilles de Champagne. Le 

domaine fut vendu en 1922 à Mme Duval, qui le décora de 

masques d’Extrême-Orient et de mannequins d’osier vêtus à la 

mode de l’ancien régime. Elle aimait à donner de somptueuses 

réceptions dans ce décor quelque peu hoffmannien, avant d’en être 

chassée par la guerre. Elle mourut en 1952, et la municipalité de 

Tessé acheta le parc et le château en 1957. 

Un autre crime, politique celui-là, fut commis sur la route 

de Bagnoles de l’Orne à Alençon, où se dresse le château de 

Couterne, magnifique bâtisse du  XVI° siècle, dont la façade aux 

tons chauds se reflète dans un étang.   

Près de là, les frères Carlo et Nello Rosselli, militants 

antifascistes italiens réfugiés en France, furent assassinés le 9 juin 

1937 sur ordre de Mussolini par des membres de la Cagoule. 
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Le château de Couterne 

 

Une stèle indique le tournant où ils furent abattus à coups de 

revolver, alors qu’ils revenaient d’une excursion à Alençon. 

De tels faits divers contribuent à faire de la charmante 

région de Bagnoles un « pôle du mal » inattendu, mais tout à fait 

acceptable. Les légendes locales, maintenant prétextes à 

promenades et animations touristiques, révèlent aussi d’inquiétants 

arrière-plans, et durent faire frissonner, aux veillées paysannes, 

leurs premiers auditeurs. 

Une promenade ombragée par les grands pins du Parc du 

Château mène jusqu’au sommet du Roc au Chien, qui surplombe 

les Thermes. Un méchant seigneur, dit le conte, pour enterrer sa vie 

de garçon, aurait violé toutes les nonnes d’un couvent. Pour ce 

méfait, il fut changé en un monstre à tête de chien et à pattes de 

tigre. Furieux de n’avoir pu se marier, il dévorait les jeunes filles de 

Tessé la veille de leurs noces. 
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Un petit tailleur bossu, pour protéger sa fiancée, se posta 

devant sa maison muni de trois pierres magiques données par un 

vieillard. La veille de leur mariage, quand minuit sonna, le monstre 

vint. Le tailleur lui jeta les trois pierres, l’une après l’autre. À la 

première pierre, le monstre hurla, à la deuxième, il cracha du feu, à 

la troisième, il disparut. Le lendemain, le cortège revenant de 

l’église aperçut, au-dessus des éboulis, la tête de chien du monstre 

pétrifié. Maurice Fourré appréciait sans doute les traits archaïques 

et la portée initiatique de cette légende. 
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Plus souriante est celle de la découverte des eaux de 

Bagnoles : « Ayant abandonné en Forêt d’Andaine un cheval vieux 

et fourbu, Hugues, seigneur de Tessé, fut on ne peut plus surpris, de 

voir à quelques jours de là, son coursier lui revenir frais et 

vigoureux. Intrigué, Hugues enfourche sa monture qui le conduit 

aux sources de Bagnoles, où le vieux seigneur se baignant à son 

tour, retrouve lui aussi la force et la jeunesse », dit la légende écrite 

au dos de la belle carte postale signée P. Rotgé que nous 

reproduisons. Le dessinateur y a figuré Hugues et sa monture, mais 

il a ajouté une nymphe personnifiant la source, et, au fond du décor, 

le Roc au Chien.  

Trois autres cartes postales reprennent le même récit, en 

accentuant son caractère érotique. Sur les deux premières, on 

retrouve les mêmes personnages, avec en arrière-plan un cerf 

(Hugues devint « aussi vigoureux qu’un cerf », dit le texte, en 

allusion à la vigueur sexuelle prêtée à cet animal) ou la Tour de 

Bonvouloir (dont le sens est le même). La troisième ne montre plus 

la nymphe, mais une jeune paysanne que poursuit le seigneur 

rajeuni.  
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Il est bien évident que, dans l’imaginaire populaire, les 

légendes du Roc au Chien, de la découverte de la source et de la 

Tour de Bonvouloir sont liées, et que la virilité du vieil Hugues, 

retrouvée grâce à la nymphe de la source, n’est qu’une forme 

atténuée des appétits monstrueux du seigneur pétrifié. L’actuelle 

féerie voile une sexualité panique, qui fait songer à celle du baron 

de Languidic, dans Tête-de-Nègre. 

 

 

          
 

 

La Tour de Bonvouloir, à Juvigny-sous-Andaine, fut 

construite, dit-on, par ce même Hugues de Tessé, qui, « ayant 

retrouvé force et jeunesse, épousa la Dame de Beaumanoir et en eut 

beaucoup d’enfants. En reconnaissance et pour symboliser sa force 

reconquise, il fit élever cette tour de forme très particulière », 

explique une carte photographique de 1988 ;  « la Tour, dont la 

forme évoque un phallus », dit aujourd’hui la brochure publiée par 

le syndicat d’initiative de Bagnoles.  
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En fait, ce curieux édifice faisait partie d’un ensemble de 

bâtiments réalisé à la fin du XV° siècle pour Guyon Essirard, 

intendant du duc René d’Alençon, et, du haut de ses 26 mètres
1
, 

servait de tour de guet.  

Au dos des cartes postales, c’est parfois ce sire Essirard, 

qui, « après une vie de plaisirs, décida de se marier et d’assurer sa 

descendance avec la dame de Bonvouloir. Etant très épuisé, se 

souvenant de l’exemple du cheval rapide du seigneur de Tessé, il 

décida d’aller se plonger dans la fontaine de Bagnoles. Le résultat 

en fut prodigieux. Il eut une nombreuse descendance ».  

L’histoire de Saint Ortaire, dont le prieuré de style néo-

roman se trouve sur la route de Saint-Michel des Andaines, est une 

variante (la seule à avoir été christianisée) de ces légendes. 

 « Un dragon, qui avait trouvé refuge dans le défilé rocheux 

où coule la Vée, terrorisait la population locale en réclamant son 

tribut de bétail. Une année de disette où le bétail fut rare, il réclama 

une jeune fille vierge. Armé d’un chapelet et de sa foi en Saint 

Hilaire (autre tueur de dragons), Saint Ortaire aurait vaincu ce 

dragon en le pétrifiant. Le dragon serait de nos jours ce rocher, 

dénommé Roc au Chien, qui garde le défilé face à l’établissement 

thermal ». Un pèlerinage, héritier d’un culte païen des pierres et des 

arbres, avait lieu le mardi de Pâques, en vue d’obtenir des 

guérisons. 

En poussant jusqu’à Saint-Michel des Andaines, Maurice 

Fourré, remarquant l’Hostellerie du Cheval Noir, songea-t-il à 

l’attelage platonicien qu’il mentionne dans son projet ? Le coursier 

noir symbolisant les passions instinctives trouve sa place dans ce 

contexte pulsionnel.  

 

                                                 
1 ... comme la tour de Cornillé-les-Caves 
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L'hôtellerie du Cheval Noir, à Saint-Michel des Andaines 

 

Mais c’est un accident survenu au début du siècle dernier 

qui fait que Saint-Michel des Andaines et les communes voisines  

soient devenues à juste titre  le « pôle du mal » où débute la route 

d’Olivier Cristal.  

En effet, comme le signale l’annotation manuscrite d’une 

carte postale de l’époque  

 

.... " Saint-Michel est tombé cette semaine " du sommet du 

clocher de l’église. 
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Sa statue, remplacée par une simple croix, n’a jamais été 

remise en place. Là où commence l’aventure d’Olivier, Saint-

Michel est donc resté, littéralement, terrassé.  

Une dernière légende de la forêt des Andaines concerne les 

enfances de Lancelot du Lac. Le lac de Diane serait celui où le 

futur chevalier, enlevé à sa mère, fut élevé au fond des eaux par la 

fée Viviane, dans un palais de cristal. Lancelot, qui ne connaîtra 

son nom qu’après avoir conquis le château de la Douloureuse 

Garde, en le voyant inscrit sur sa future tombe, est nommé le 

« blanc valet », au sens d’écuyer, avant son adoubement. Le valet 

de trèfle, symboliquement lié à l’argent et à l’eau, porte son nom. 

Maurice Fourré pensa un temps prénommer son héros Hector, 

comme le valet de carreau. Or Hector, dans la matière de Bretagne, 

est le demi-frère de Lancelot, fils comme lui de Ban de Bénoïc. 

Dans Fleur de Lune,  Olivier Cristal, qui s’arrête devant la tombe 

de son double Fabien, devait être une incarnation moderne du héros 

arthurien, comme le Lancelot Mac’Horn à peine esquissé de La 

Marraine du Sel, mari de Florine d’origine celtique, qui, dans les 

notes pour ce roman publiées dans les Cahiers Fourré, serait devenu 

« celui qui offre l’abri » et s’oppose aux menées de la sorcière 

Caillebasse. 

Lancelot, comme l’ont montré de nombreuses études, 

correspond dans le cycle arthurien au grand dieu celte Lug, dont il 

reprend les attributs. Il commande les armées d’Arthur, comme Lug 

celle des Tuatha Dé Danann à la bataille de Mag Tuired, menée 

contre les démoniaques Fomoire, symboles des forces obscures.  

Selon Dominique Boutet, « le personnage de Lancelot a toutes 

chances d’être non pas une composition à partir d’éléments épars 

du folklore, non pas un descendant littéraire lointain du dieu 

celtique Lug, mais un témoin à part entière d’un type indo-

européen représenté parallèlement par Lug, Heimdallr et Dyu-

Bhisma » (Annales ESC, 44° année, n° 5, 1989).  



 17 

Pour César, l’équivalent romain de Lug était Mercure, dont 

le patronage convient bien au volatil Olivier Cristal ; en domaine 

chrétien, Saint-Michel reprend le rôle protecteur et les lieux de 

culte de Lug, comme on le voit à Lyon (Lugdunum, la forteresse de 

Lug), où sa statue monumentale domine l’abside de la basilique de 

Fourvières.  

Cette statue fut le modèle de celles de Saint-Michel des 

Andaines et de Saint-Michel Mont-Mercure, qui sont les deux 

« pôles du mal » entre lesquels circule Olivier Cristal. La mission 

de celui-ci aurait probablement été de rétablir la maîtrise de 

Lug/Saint-Michel, maîtrise en effet restaurée à Saint-Michel Mont-

Mercure, non sans épreuves périlleuses. 

L’itinéraire d’Olivier Cristal, s’il relie entre eux deux 

sanctuaires de l’archange, est résolument orienté vers le sud, avec 

une légère inflexion vers l’ouest. Par contre, l’une des  routes qui 

partent de Saint-Michel des Andaines conduit directement vers 

l’ouest, vers le principal lieu de son culte, le Mont Saint-Michel, 

par la coulée de Domfront, où se trouvent une « grotte au dragon » 

et une « brèche à Gargantua ».  

En effet, Domfront (où Chrétien de Troyes a peut-être 

rédigé son Lancelot, lorsque Aliénor d’Aquitaine et Henri II y 

tenaient leur cour) est un point de passage obligé sur la route que 

suit Gargantua, pour se rendre de Paris au Mont Saint-Michel 

(ancien Mont Gargan), ou à Guérande (les deux destinations, 

normande ou bretonne, lui seront fatales). Son chemin est jalonné 

de nombreux vestiges, le rocher dit la Tête d’homme ou Siège de 

Gargantua aux Andelys, le menhir de Port-Mort, près de Vernon, 

qui est un bel exemple des gravois et dépattures laissés un peu 

partout par le géant : 
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                Rabelais dit qu’un jour, en passant par Port-Mort, 

                Gargantua sentit au bout de sa chaussure 

                Un morceau de gravier. Cela le gênant fort, 

                Il s’en débarrassa. Le même auteur assure 

                Que depuis ce moment, sur la route resta 

                La pierre qui prit nom : Gravier Gargantua, 

si l’on en croit une vieille carte postale. Suivent l’empreinte de son 

chariot entre Sées et Carrouges, dans la forêt de Montgomery, la 

brèche de Domfront et l’église d’Avranches. 

 Le parcours du géant, contrairement au trajet qu’effectue 

Olivier dans le sens nord-sud, n’est pas régulier ; il se dessine au 

gré des allées et venues de Gargantua, organisateur d’un espace 

primitif chaotique, dont il modèle le relief, assèche ou alimente les 

cours d’eau, avant d’y fonder des chemins et des villes.  

Olivier Cristal, le long de la route qui le conduit de l’un à 

l’autre Saint-Michel, croise donc les chemins de Gargantua dans la 

région de Bagnoles, puis à Angers. Là, le géant affronte à 

Bouchemaine, au confluent de la Maine et de la Loire, son double 

négatif, le géant Maury. 
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Comme le précise le plan de La Nuit du Rose-Hôtel dessiné 

par Fourré, ce confluent « a été présenté à Colette » (Audry) à 

l’époque de leur liaison. 

Toujours à Angers, Gargantua offre à la cathédrale Saint-

Maurice des arêtes de baleine (voir Belen) qui lui servaient de cure-

dent (on peut toujours les voir au Museum d’histoire naturelle).  

On notera l’assonance Maury/Maurice, et le fait que Saint-

Maurice, légionnaire d’origine africaine exécuté sur l’ordre de 

l’empereur Dioclétien, renvoie au thème de la tête de Maure ou de 

mort, soit au caput mortuum des alchimistes. Gargantua, fils du 

dieu Belenos (l’Apollon gaulois), comme l’a établi Henri 

Dontenville, est porteur, comme le sera son fils Pantagruel chez 

Rabelais, des valeurs solaire et sulfureuse, au sens hermétique de ce 

terme, qui sont complémentaires aux valeurs mercurielles de Lug. 

Après avoir traversé la Loire aux Ponts-de-Cé, Olivier passe 

tout près de Saint-Saturnin-sur-Loire, où se trouve une tour-

observatoire construite en 1849 à l’imitation de celle de Cornillé-

les-Caves. Celle-ci, grâce à ce dédoublement, se trouve donc 

symboliquement présente au centre du territoire où devait avoir lieu 

l’action de Fleur de Lune.  

Plus au sud, la colline des Gardes qui devait d’abord être 

l’un des pôles de l’axe vertical parcouru par Olivier Cristal, en est 

devenue le point critique.  

C’est là qu’il aurait peut-être affronté sa plus rude épreuve, 

si Fourré avait pu développer son projet. Le mont des Gardes, point 

culminant de l’Anjou (217 m), est un haut lieu, qu’il convient 

particulièrement de préserver des influences malignes. La 

commune des Gardes regroupe Saint-Georges-des-Gardes, dont les 

maisons bordent la route de Cholet, et, au sommet de la colline, les 

Gardes et son abbaye, d’où se découvre un superbe panorama. 
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La tour de Saint-Saturnin-sur-Loire 
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À Saint-Georges, à part le nom du village, et une biscuiterie, 

rien n’évoque le célèbre tueur de dragons, et nulle chapelle ne lui 

est dédiée, comme s’il y avait une certaine méfiance envers ce saint 

qui sent encore trop son Gargan (mêmes consonnes GRG). L’église 

Saint-Joseph, qui datait du XIX° siècle et nécessitait des travaux 

trop coûteux, a été détruite en 2006, et ses cloches confiées à 

Notre-Dame des Gardes. 

Celle-ci s’élève au sommet des Gardes, à l’emplacement 

d’une chapelle du XV° siècle, sur le lieu même où une bergère 

avait trouvé, dans un buisson d’épines, une statue miraculeuse de la 

Vierge à l’Enfant. Cette statue disparut pendant la Révolution, 

lorsque l’église fut incendiée, puis reconstruite par les habitants. 

L’édifice actuel, qui abrite une autre statue de la Vierge sculptée en 

1836, date du début du XX° siècle. La protection de Marie y est 

renforcée par celle de Saint-Michel, comme le montre, dans le 

transept nord, un grand Saint-Michel terrassant le Démon peint 

d’après Raphaël au XVIII° siècle.   

Saint-Georges, Saint-Michel et la Vierge Marie ne sont pas 

de trop pour assurer la sécurité du lieu, qui fut un sanctuaire de 

Belenos, dont la présence hante encore les parages. Au flanc de la 

colline, la chapelle de la Planche-Grelet est « un lieu de dévotion 

contre la peur », presque unique en France. Un soir de 1697, après 

la tombée de la nuit, Michel Plessis, paysan des Gardes, s’avance 

sur le tronc d’arbre (dit la Planche-Grelet) qui enjambe le ruisseau 

du Pont aux Jars. Comme si une bête hideuse s’était accrochée à sa 

poitrine, il est soudain saisi d’une peur panique, invoque la Vierge 

Marie, fait vœu d’exposer là son image et de lui rendre grâce, s’il 

en réchappe. Aussitôt délivré de la terrifiante emprise, il tient 

parole dès le lendemain, et dépose une statue de faïence de la 

Vierge à l’Enfant dans le creux d’un ormeau.  
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Ses descendants firent bâtir plus tard un premier oratoire, 

remplacé à la fin du XIX° siècle par une chapelle éclairée par deux 

vitraux. Celui de gauche montre Michel Plessis traversant la 

Planche-Grelet, près de laquelle on aperçoit un dolmen. En face, on 

le voit accomplir son vœu.  
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Le dolmen représente la pierre Bal, bloc de granit qui se 

trouve au bord du ruisseau du Pont aux Jars, et qui aurait servi à des 

sacrifices humains (comme, dans La Marraine du Sel, l’un des 

rochers du Bois de l’Ermite). Bal est la prononciation locale de Bel, 

et il s’agit donc de la pierre de Belenos : l’endroit devait être un 

lieu de culte de ce dieu solaire, et peut-être de son fils Gargan. 

Bien qu’un pont de pierre permette maintenant de passer le 

torrent, et que la chapelle, qui domine un pré ombragé, soit 

joliment fleurie, un visiteur suffisamment sensible ne peut se 

défendre d’une impression d’étrangeté, qui débute lorsqu’il 

s’éloigne de la Planche-Grelet pour remonter vers Notre-Dame des 

Gardes. Ce sentiment oppressant l’accompagne jusqu’à son entrée 

dans l’église, où il s’amplifie avant de s’apaiser. 

 Telle devait être l’épreuve réservée à Olivier Cristal, qui, 

confronté à ses propres démons, les aurait sans doute vaincus, 

puisque l’ultime étape de sa quête devait le mener à Saint-Michel 

Mont-Mercure, point culminant du Poitou (290 m), où la statue 

dorée de l’archange terrassant le malin brille toujours, au sommet 

du clocher de l’église. 

En fait, les choses ne sont pas si simples. Saint-Michel 

Mont-Mercure est la seule localité de France dont le nom associe 

celui d’un saint personnage chrétien et d’un dieu païen. Le 

triomphe des forces de lumière y résulte donc de l’action commune 

de ceux qui les conduisent, dans la tradition biblique et dans la 

mythologie celte  : Saint-Michel, chef des milices célestes, 

vainqueur du démon, et Lug, chef des Tuatha Dé Danann, 

vainqueur de Balor. 

A Saint-Michel Mont-Mercure, Belenos exorcisé, ou 

Gargantua superficiellement christianisé aux Gardes sous le nom de 

Saint-Georges, semblent totalement absents. Seuls persistent 

l’archange victorieux associé à son prédécesseur Lug/Mercure, 

dont il reprend et prolonge l’action sans avoir eu à le combattre.  
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                                    Saint-Michel Mont-Mercure 

 

Les clercs donnaient aux derniers païens le surnom 

méprisant de Gargantuates, ceux de Gargan ; mais on ne trouve pas 

trace d’une stigmatisation de ceux de Mercure ou de Lug. 
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C’est que, dans le cas de Gargantua, il y eut résistance et 

lutte. Le culte de Saint-Michel s’est substitué aux cultes païens sur 

les hauts lieux consacrés à Gargan, mais après qu’il ait été vaincu. 

Pour se limiter à deux exemples bien connus :  

  

 Au Mont-Saint-Michel, dans le Roman de Brut de 

Wace (1155), Gargantua est tué par un roi 

Arthur christianisé ;  

 À Guérande, où était un château Gorgan, il périt 

sous les coups du chevalier Geoffroy de Lusignan, 

selon La noble histoire de Lusignan de Jehan 

d’Arras (fin XIV° siècle) ;  la scène est entièrement 

imitée du Florimond d’Aymon de Varennes (1188), 

où elle se passe sur le monte Gargano des Pouilles, 

qui devient ensuite sanctuaire de Saint-Michel. 

 

L’archange triomphant de Saint-Michel Mont-Mercure 

pourrait donc bien unir les qualités  solaires, conquises de vive force 

sur Belenos et Gargan,  aux qualités mercurielles héritées de Lug.  

 

 

Telle fut peut-être la pensée de Maurice Fourré, lorsqu’il 

traça les derniers mots du cahier Fleur de Lune 1. Lui-même 

rencontra, quelques mois plus tard, non « le déclin », puisqu’il 

venait de rentrer de Paris et s’apprêtait à passer la soirée avec son 

ami Stanislas Mitard, mais, le mercredi – jour de Mercure – 17 juin 

1959, « la mort synchronisée avec l’épanouissement de la saison 

estivale ». 

 

J. Simonelli 
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une lettre de  

jacqueline chénieux-gendron   

 

 

Chers amis de Maurice Fourré, 

 L’amitié n’est jamais une adhésion aveugle. Vous êtes les 

amis de Maurice Fourré, et il semble que vous ayez un langage 

commun pour le dire. De mon côté, je me prétends attachée à cette 

œuvre souriante, qui m’a longuement intriguée, mais mon sourire 

reste le mien. 

 Dans son compte rendu qui fait écho à la parution de deux 

de mes livres anciens, réécrits, Bruno Duval est rebuté par le mot 

de « mécanique », que j’emploie dans l’intitulé du chapitre dédié 

plus particulièrement à Maurice Fourré : « la fascination des rituels, 

le jeu d’une mécanique » opposé à « la voie du modèle 

géométrique », chapitre attaché, lui, à l’œuvre  de Julien Gracq.  Le 

mot de « mécanique » apparaît comme dépréciatif à mon lecteur.  

    Hors contexte, pourtant, il n’est pas plus dépréciatif que 

« géométrique » pour parler de mode d’écriture et d’orientation 

imaginaire. Qu’un rituel par définition soit mécanique est une 

caractéristique banale. Qui dit rituel dit répétition. Et surtout le mot 

est fort loin d’être dépréciatif sous ma plume, dans le contexte : je 

le reprends de son emploi quelques lignes plus haut (p. 682).  
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 J’ai été (il y a une éternité) et je demeure fascinée par les 

remarques de Robert Lenoble sur la différence entre l’évolution des 

sciences (physiques) entre la Grande Bretagne et la France. 

« Construire des modèles mécaniques avec des morceaux de 

matière et des forces » serait selon Lenoble l’apanage de la science 

anglaise avec Hobbes et Newton. Au lieu que la science française 

se jette, dit-il, à la même époque, fin XVII
e
, dans la géométrie et/ou 

les équations.  

 Toute ma rêverie sur le surréalisme a consisté à ne pas 

négliger les modes d’invention non littéraires pour parler de ce 

mouvement, lequel se voulait si peu « littéraire », et à donner sens à 

deux dimensions possibles de l’imaginaire : d’un côté, le bricolage 

(mode d’exercice de la pensée sauvage, si subtilement décrit par C. 

Lévi Strauss), et le mot n’est pas dépréciatif, il est même, comme 

on sait, extraordinairement laudatif ; l’invention abstraite (et 

j’ajoute : « littéraire »), de l’autre.  

 

 Je suis particulièrement heureuse de cette mise au point : en 

effet les « morceaux de matière et les forces » dont parle Lenoble 

offrent une métaphore très explicite des liens magiques qui se 

tissent entre les personnages de la rêverie narrative de Maurice 

Fourré. Je ne peux pas lire les textes figuratifs surréalistes ou 

proches du surréalisme comme des figures de la littérature. Un 

montage mécanique de forces occultes : tel me paraît en effet le 

mode d’élaboration de l’intrigue et de l’épaisseur narrative chez 

Maurice Fourré. 

 

 D’autre part, j’ai assurément eu tort de ne pas expliciter ma 

lecture par rapport à celle de Michel Carrouges. La notion de 

« machine célibataire » qu’a développée ce dernier m’avait d’abord 

beaucoup séduite, mais je me suis de plus en plus éloignée de cette 

lecture. Dans mon livre qui n’est pas seulement copieux, mais 

énorme, je n’ai pas développé cette réserve.  
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 On peut remarquer pourtant que je ne cite Carrouges que 

dans la mesure où ce dernier avait apprécié Maurice Fourré, 

explicité pour lui-même sa fascination et accompagné Julien Gracq 

qui a fait connaître le livre à André Breton (les détails de ce 

cheminement me sont d’ailleurs inconnus). Mais machine et 

mécanique, comme je viens de le dire, ne sont pas du tout 

superposables. À « mécanique » j’associe le mouvement : machine, 

certes, mais considérée dans sa dynamique en œuvre. C’est presque 

le contraire de « machine célibataire ».  

 

 Je ne sais si tous les amis de Fourré me lisent comme B. 

Duval, mais à part ces deux mises au point importantes, nul grand 

écart entre votre lecture et la mienne, je crois. Une ou des petites 

différences, cependant, puisque vous m’amenez à y songer. Les 

voici. 

 

 C’est d’abord sur le type d’humour de Maurice Fourré que 

nous n’utilisons pas tout à fait le même diapason. Je le trouve 

émouvant, cocasse, magnifiquement populaire, comme chez 

Queneau -- mais trop souvent incapable d’atteindre le monstrueux 

ou le mythique. Par exemple, le devenir-mouche m’embête, si j’ose 

dire. Les mouches ou les dames qui ont perdu leurs extrémités pour 

devenir troncs, renvoie sans doute au jeu d’arracher une aile aux 

mouches pour les voir perdre leur sens de l’orientation. Dans le 

même genre, la colonne Saint-Cornille (évidemment) n’évoque pas 

grand chose à mon imaginaire archaïque. 

 

 Quelle que soit ma « culture universitaire », je ne lis jamais, 

je n’ai jamais pu lire quoi que ce soit au travers d’une grille 

culturelle, mais d’abord avec ma sensibilité et mes rêveries. La 

grille conceptuelle, si elle surgit,  vient après.  

 Mes premiers petits potaches, adolescents géniaux, m’ont 

d’ailleurs maintenue pendant bien des années encore dans cet entre-

deux des âges.  
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 Quelque chose me dit que vous me supposez un savoir 

surplombant, qui de fait n’apporterait que peu de choses devant ces 

pages déconcertantes.  

 L’Ouest de la France est une terre de rêve commune à 

Fourré, Gracq et aussi à moi-même. Les abords de la gare 

Montparnasse en offraient, avant les remaniements immobiliers, 

comme une excroissance, ou une image réduite, que fait deviner 

Fourré, et que je trouve extraordinaire.  

  

 
        La gare Montparnasse telle qu'elle fut, débouché d'une "terre de rêve" à Paris 

 À Nantes et alentour on rêve de Paris, à Paris on rêve de 

Nantes  et de ses abords. Ces petites gens qui se construisent des 

univers parallèles et des voyages splendides sont frères de toutes 

les rêveries enfantines. Comment ne serions-nous pas touchés ?  
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 C’est bien sur cette toile  que  s’est dessinée ma lecture de 

Maurice Fourré. Car retenir cette œuvre déconcertante pour en faire 

un chapitre de plus de ce qui fut d’abord une thèse a été de ma part 

un choix.  En élève silencieuse et fort indisciplinée, j’ai souvent 

rêvé d’écarter de mes obligations une œuvre de plus, tant la coupe 

était pleine, et amère parfois, de tous ces poètes fourvoyés dans des 

récits plus ou moins bizarres dont je demandais les œuvres à la 

Grande Bibliothèque.  

 J’aurais peut-être dû choisir en effet pour illustrer cette 

génération de l’après-guerre l’Autre côté de Kubin, livre qu’André 

Breton aurait voulu faire republier dans cette collection nouvelle 

qu’il envisageait. Le fantastique de Kubin en face du merveilleux 

chez Gracq. Mais le sens de l’histoire compliquait quelque peu les 

choses … 

 J’ai donc écouté l’avis clairement formulé par André 

Breton, j’ai écouté aussi celui de Julien Gracq (lequel restait 

perplexe, en privé, devant l’œuvre de Fourré, mais le livre restait 

dans ses mains, comme dans les miennes). Il m’a bien semblé que 

j’étais surtout aux côtés de Philippe Audoin, à l’unisson de sa 

lecture souriante à lui.  

 Car là où mon avis diverge de celui de certains lecteurs de 

Fourré, parmi lesquels semble-t-il, André Breton lui-même, c’est 

sur l’idée que quelque mage se cache sous ce manteau bonhomme. 

Le fétichisme, la maîtrise d’un avenir plein de risques, la croyance 

en un « mana » qui gèrerait les déplacements de certains 

personnages sont chez lui à prendre à mon avis «with the tongue in 

the cheek » comme le disait Duchamp.  
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 Justement : l’évolution des lectures de Duchamp depuis 

trente ans nous en apprend beaucoup. J’aimerais qu’il en soit de 

même pour Fourré.  Lorsque fascinée par les 99 papillons de la 

Boîte verte, j’ai entrepris d’en noter à mon tour les formules les 

plus étranges et d’essayer de dessiner pour moi non pas « leur 

sens » mais leurs oscillations, leurs arcanes, leurs points de fuite, 

c’était au fond contre Robert Lebel et sa lecture essentialiste donc 

positiviste (Lebel que j’admirais beaucoup  mais en tant que 

conteur : pour preuve, nous l’avons publié ensuite dans Pleine 

Marge). 

  Mais c’était aussi contre la lecture dadaïste d’un Duchamp 

indifférent rigolard, contre celle qui voyait en lui l’ancêtre d’un 

courant d’abstraction désincarnée, et je me suis trouvée, tout seule 

que j’étais, sans le savoir assez proche de ce merveilleux ami : Jean 

Suquet, puis, plus récemment, de Bernard Marcadé – lequel a 

réintroduit la passion humaine, anxieuse, silencieuse, dévorante, 

dans le « système » duchampien.  

 Qu’en est-il du « système » chez Fourré ? Je ne sais. Sa 

labilité me laisse perplexe. 

 Les petits rituels, les codes et les grandes rêveries d’une vie 

provinciale, chargée d’envoûtements et de passions, voilà ce qui 

rapprochait Maurice Fourré de Louis Poirier. Lorsque ce dernier 

s’est voulu « Julien Gracq » il a endossé et assumé sa culture dans 

un imaginaire survolté et subtilement ironique. Le rituel qui réunit 

les petits groupes chez Fourré est d’un autre ordre, le « sacré » y est 

présent, mais c’est comme si la croyance en était « trouée ». La 

subtilité paysanne et la rouerie des petites gens savent cela. On y 

croit et on  n’y croit pas, selon l’interlocuteur. L’entre-deux qu’est 

la croyance, qui n’est pas crédulité, joue son jeu. En opposant 

Fourré et Gracq, après et avant les avoir rapprochés, je ne dis que 

cela.  
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 J’espère avoir éclairé la lecture que j’ai proposée de 

Maurice Fourré dans mon livre réécrit seulement en partie. J’avais 

cru expliciter suffisamment le mot de « mécanique », la preuve est 

faite que non. D’autre part, je ne voulais ni ne pouvais m’étendre 

sur tant de présupposés personnels dans un ouvrage dont le vague 

n’est pas délibérément recherché, mais qui prétend ménager mes 

marges personnelles. J’ai horreur du positivisme de certains 

travaux et de la précision documentaire quand elle est prétexte à 

satisfaction sui generis. Mais j’ai droit aussi à la réserve, quant à 

ma sensibilité propre. Dans la revue que sur mon initiative nous 

avons à quelques-uns suscitée et maintenue à flot pendant 25 ans, 

on trouvera beaucoup plus de lieux d’étonnement et de réactions 

personnelles que dans ces livres que je viens de reprendre. Pleine 

Marge était son nom, directement inspiré du poème d’André 

Breton, qui y associe de grands penseurs hérésiarques comme 

Maître Eckhart et une petite secte campagnarde autour des « frères 

Bonjour »… Cette juxtaposition du magnifique et du modeste, qui 

apparaît aussi chez Maurice Fourré,  m’a toujours fascinée. 

 

JCG  
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 RÉPONSE À JCG  

 

  Suite à notre article paru dans la précédente livraison de 

notre bulletin
2
, Jacqueline Chénieux-Gendron nous a fait l'amitié de 

nous répondre dans la lettre que nous reproduisons ci-dessus, lettre 

passionnante car, par-delà le désaccord sur sa notion de 

"mécanique" chez Fourré, qu'elle prend la peine d'expliciter en 

détail, elle nous en dit beaucoup sur son approche de l'œuvre, et, ce 

qui est plus précieux encore, nous livre un véritable "regard" sur 

l'écrivain Fourré, chose assez rare pour être saluée, même si ce 

regard, sur bien des points, diverge considérablement du nôtre – 

mais là, justement, est tout l'intérêt. 
  Pour ce qui est du "mécanique" chez Fourré, donc, le débat 

est clos. Qu'il nous soit permis pourtant d'ajouter, un peu 

malicieusement peut-être, qu'un dernier rebondissement y est  

apporté, dans ce numéro, par Jacques Simonelli. Citant Fourré lui-

même, il précise que, s’il avait eu le temps de le rédiger, son 

dernier roman, Fleur de lune, « aurait utilisé certains mécanismes 

narratifs [c’est nous qui soulignons] qu’il avait observés dans La 

Modification » … de son jeune ami Michel Butor, généralement 

considérée comme l’une des premières manifestations 

caractéristiques du “Nouveau roman”.  

 Échange de bons procédés, puisque, de l’aveu même de leur 

auteur, les premiers romans de Butor s’appuyaient, eux, sur 

certaines … modifications apportées par Fourré lui-même à l’art du 

roman, notamment dans La Nuit du Rose-Hôtel
3
 

                                                 
2 Fleur de Lune n° 31, Modèle mécanique ? 
3 Fleur de Lune n° 21, Paroles d'Évangile, l'ancien et le nouveau, interview de Michel 

Butor). 
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 Au cours d'une conversation avec Raymond Queneau, 

Fourré lui-même, pour définir quel avait été, au moment même de 

sa conception, le projet initial de La Nuit du Rose-Hôtel, avait été 

jusqu’à parler d’un “roman schématique”, entendant par là, par 

opposition à l’ordinaire thématique illustrée par tel ou tel romancier 

traditionnel, une schématique, terme adéquat pour définir, par 

exemple, la substitution grammaticale de la deuxième personne du 

pluriel à la troisième, voire à la première, dans La Modification — 

ce qui ne veut pas dire que, dans Fleur de lune, Fourré en eût fait 

autant
4
 

 Le schème fourréen par excellence serait selon nous 

l’énonciation oratoire, par chaque personnage, de son propre nom à 

la troisième personne, comme s’il n’était pas davantage que son 

auteur entièrement assuré de son identité fictive : « Je me nomme 

Clair Harondel […]. Je vais vous raconter l’histoire de Clair 

Harondel … » (La Marraine du sel). Mais loin d'une “nouveauté” 

romanesque,  ne s’agirait-il pas plutôt d’un retour à la tradition 

baroque, férue de pièces à machines. 

   Quant au fonctionnement métaphorique du Rose-Hôtel 

comme une véritable machine, dont les rouages sont activés par un 

certain nombre de personnages promus au rang de figures du 

discours, l’essentiel a été dit, dès 1954, par Michel Carrouges ; et 

repris, en d'autres termes, par Michel Butor dans l’interview déjà 

citée. 

 

 

l'AAMF 

    

 

 

                                                 
4
 Fleur de Lune n° 24, Fourré-Queneau, Si tu t'imagines ... 
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ÉCHOS 

 

 

 

ET 

 

 

 

 

 

NOUVELLES 
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 C’EST À TRISTAN 

Avec de plumeuses fleurs de soucis, le pénitent, de ses agiles mains éruptives, 

 a figuré des verticales ascensionnelles, des formes pyramidales,  

des cercles elliptiques, et toujours le signe central des rectilignes 

 s’entrecoupant sur la candeur de la chaux sans miroirs et sans traces ... 

—  Soufflez les cierges ! 

 

Maurice Fourré, Tête-de-Nègre, pp. 19-20  

 

 

   Comme Maurice en écrivant, Tristan, en peignant, Bastit de 

toutes pièces le théâtre d’un perpétuel émerveillement. 

 

   Pour l’un comme pour l’autre, tracer des pleins et des déliés 

sur une surface plane, c'est d’abord une façon de parler. Et d’abord 

une façon bien à eux de transposer, sur le registre intime, ce que 

leurs yeux ont vu, leurs oreilles entendu ... La première fois qu’il a 

écouté Brassens chanter Les Funérailles d’antan, Tristan  a éclaté 

de rire en les entendant rimer avec : et c’est bien à Tristan ! 

Comme par enchantement, le fait d’en avoir vu de toutes les 

couleurs, aussitôt repeint aux couleurs éclatantes de l’absurdité 

totale de tout, devenait source d’appropriation enchantée – et par 

là-même enfantée. Ce qu’à vrai dire il ne pouvait plus voir en 

peinture donnait aussitôt, dans sa tête, naissance à un monde 

nouveau, issu, comme l’ancien, d’une irrésistible explosion de joie.  

     Pauvre enfant ! avait dit le Maître. Je vous donne un Zéro pour votre 

triste narration individuelle…Et maintenant, reposez-vous sans troubler la classe. 

Vous finirez mal, si vous continuez ce jeu ...  (Maurice Fourré, Tête-de-

Nègre, p. 18). 

  D'accord, répond Tristan, mais si, dessiner, c’est l’art de 

figurer à la vue de tout un chacun les choses comme elles sont, ça 

ne me dit rien qui vaille !  Moi, ce qui m'intéresse, c'est l’art de 

faire lever une pâte granuleuse à souhait, en vue de donner matière 

à des figures qui me font signe, et par là-même S’IGNIFIENT.  
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 Dans Tête-de-Nègre, Fourré 

a prêté à la figure romancée de sa 

nièce, Geneviève Templier,  élève 

d’André Lhote, le diminutif 

“breton” de Jobic, prénom 

masculin d’origine biblique : « … 

Souvent il y séjourne en compagnie 

d’une jeune femme microscopique 

et trépidante, qui lui trotte sur les 

talons et court l’Armor et 

l’Arcouet, pour peindre des toiles 

bariolées de couleurs saisissantes 

et de dessins géométriques, qui 

semblent chercher un apaisement à                                                                                                                                     

leur tourment, en direction d’un 

                                        centre invisible pour moi peut-être.  

             La mignonne androgyne signe en lettres énormes : 

JOBIC. »  (Maurice Fourré, Tête-de-Nègre, pp. 137-138. Le 

portrait de Fourré, ci-contre, est signé G. Templier). 

 

  Fondateur d’une académie privée, André Lhote y importe 

les avancées du cubisme dans l’art décoratif. A sa mort, Henri 

Goetz, professeur de Tristan aux Beaux-arts, s’installe dans ses 

anciens locaux, où il fonde sa propre académie, l’académie Goetz, 

et importe les avancées de l’abstraction dans l'enseignement de la 

gravure : trouvant les Beaux-arts attristants, Tristan devient son 

assistant. 

 

    Quand l’heure est grave, faire métier de graveur est un jeu 

d’enfant. Quoi d’étonnant si, quand on revient irrésistiblement à la 

peinture, de nouvelles figures apparaissent cernées de noir, comme 

en signe de deuil pictural : À L’EX, T’ES RIEUR, à l’intérieur, c’est 

très sérieux. 
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T. Bastit,  Les fées rient 
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  À la science des solutions réalistes, Tristan, digne 

émule du Père Ubu, a toujours préféré celle des solutions 

imaginaires, géométriquement illustrées par les fameux 

“polyèdres”.  Dans la toile intitulée LES FÉES RIENT, deux 

ectoplasmes à la clarté subreptice se penchent autour d’un 

parallélépipède de même teinte qui, à première vue, semble être un 

cercueil. En prenant à la lettre, devant un nouveau né, l’expression 

toute faite des fées qui se penchent sur son berceau, le dit cercueil 

pourrait aussi bien en être un.    

 En face de la galerie Pascaline Mulliez, où, le 14 septembre 

dernier, on vernissait la grande expo de Tristan, on vernissait aussi, 

à côté de la maison sculptée de Nicolas Flamel, l’artiste fluxus 

Wolf Vostell, disparu depuis plus d’un quart de siècle : vieilles 

télés éteintes entourées de débris de béton.  VOSTELL EST-IL 

HOSTILE AUX STÈLES ? se demandait François Dufrêne,  à la fin 

du siècle dernier (c’est le regretté Raymond Hains qui me l’a 

appris). 

    "Wolf, maintenant, C’EST … À TRISTAN !", lui auraient 

glissé ses proches, s’ils avaient exceptionnellement pu le joindre 

pour la circonstance. 

 

    Bruno Duval 

 

 

Exposition Tristan Bastit, Galerie Pascaline Mulliez 42, rue de Montmorency 

75003 Paris Tel : 01 43 38 64 08. Jusqu'au 25 octobre 2014. 
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THE NIGHT OF THE ROSE HOTEL 

La première traduction de Fourré en anglais 

 

    Le 20 août 2014, l'AAMF recevait de la lointaine Australie, 

comme si l'Oncle Léopold en personne nous faisait signe, un  

cadeau inattendu d'un de ses membres, assorti du message suivant, 

dont nous reproduisons ci-dessous une grande partie, traduite de 

l'anglais : 

  ... Ici, chez nous, c'est bien sûr le plein hiver, une époque où l'on espère 

toujours venir à bout du travail accumulé. Et donc j'attendais aussi pour vous 

écrire d'en avoir tout à fait terminé avec ma traduction de La Nuit du Rose-Hôtel,  

de l'avoir revue et peaufinée. 

 La voici donc, en pièce jointe à cet email. J'accueillerai avec plaisir tout 

commentaire, toute critique constructive. Il me faut préciser que ce travail n'est 

pas entièrement mon œuvre,  j'entends par là qu'il n'est pas entièrement issu de 

mon cerveau, puisque j'ai dû dans une large mesure m'appuyer sur les excellentes 

ressources qu'offre aujourd'hui internet à tous les traducteurs. Et donc, quand on 

est coincé, on peut toujours en appeler aux lumières d'autrui, grâce aux forums 

de www.wordreference.com. Wiktionnaire aussi m'a été précieux, et notamment 

pour pister les allusions du texte que j'ai explicitées dans des notes de bas de 

page à chaque fois que cela m'a paru nécessaire - mais je suis sûr qu'à cet égard, 

beaucoup de choses m'ont échappé.  

 Je voudrais vous dire aussi que j'ai fait ce travail pour mon pur plaisir, 

et, n'étant pas traducteur professionnel, je n'ai aucun scrupule à en faire don à 

l'AAMF, avec tous les droits et utilisations  y afférents. Et bien entendu, je serai 

très heureux de collaborer à toutes les améliorations qui pourraient y être 

apportées. 

 Pour tout vous dire, je me livre à la traduction pendant les temps morts 

au bureau – de la même manière que d'autres font des mots croisés pour 

s'entretenir les neurones. C'est un processus assez lent. Pour l'instant, je suis en 

plein dans la traduction d'un roman bien différent du RH, encore qu'il s'agisse 

aussi d'un poème de la mémoire, dont l'auteur, là encore, avait été salué autant 

par Breton que par Gracq : il s'agit de Lourdes, lentes, d'André Hardellet.  

http://www.wordreference.com/
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   La traduction complète (complète à cent pour cent, puisque tout y 

est, même la préface d'André Breton), et, à beaucoup d'égards, 

remarquable, de La Nuit du Rose-Hôtel accompagnait en effet cet 

envoi.  

    Le geste est généreux, l'entreprise aussi – jusqu'à l'extravagance : 

combien d'heures de son temps notre fourréen des antipodes a-t-il 

ainsi données par pur amour du texte de Fourré ? Outre la surprise 

ravie que nous avons éprouvée en découvrant sa traduction, il y a 

ce constat, qui nous fait chaud au cœur : oui, le texte de Fourré peut 

émouvoir, enthousiasmer, enflammer jusqu'au bout du monde, 

même ceux dont le français n'est pas la langue maternelle. Nous le 

savions bien, mais en recevoir ainsi la preuve est plus que  

réconfortant. 

    Et puis nous avons lu. Et puis réfléchi. Cet immense travail 

– dont nous publions ici quelques échantillons, texte original et 

texte traduit en regard, pour l'édification de nos lecteurs 

anglicisants – ne doit pas rester lettre morte.  Nous allons essayer 

par tous les moyens que cette première traduction en anglais du 

premier roman de Maurice Fourré voie le jour. Comment, par quels 

moyens ? Nous n'en savons rien encore, mais nous y travaillerons, 

et dès à présent accueillons avec intérêt toutes les idées et/ou 

propositions (pourquoi pas ?) que vous pourriez formuler à cet 

égard. Et en attendant, encore bravo et merci à notre Tonton 

Coucou d'Australie ! 
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XIV 

THE BLACK AND WHITE DOMINO 

 With his great sad brow, and long hands creaking in brittle 

cuffs, his face etched with creases, notches which enumerated his 

passions, his pleasures, violences, age, sufferings, and even sober 

sadness, and the deforming stigmas of his professional life, the 

Dean of the Ambassadors presents his enormous, and labouriously 

calligraphed visiting card : 

GOVERNOR 

Oscar, Maurice, André 

honorary Artiste 

Ex-Virtuoso Grimacer 

Champion  

in  

Free Laughter, Sniggers  

and  

Comic Ejaculations  

at the International Competitions 

of Los Angeles, Singapore and La Trinité 

in  

Martinique 

 

"I was born in Nantes, by the quai de la Fosse, facing the beautiful 

bend in the river where sailboats unloaded their cargo of sugar and 

negroes ... 
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Dawn appears with red splendour. 

The female shadow has gone… 

Blanche — Blanche Tixador, Rose's half sister. 

Leopold, night-owl student, my uncle… 

The abandoned lover looks again at the note in his hand, a scribbled 

song that will never be sung : 

 

Shadow 

of 

My love 

Shadow 

of  

My kiss 

Shadow 

of  

My life 

Shadow 

of  

My night. 

…………………………………………………………. 

 

A child !… 

 Aunt Rose : 

 "This happens sometimes…" 

 Vespasian: 

 "Who knows how !" 

Blanche, to Leopold: 

"That's it." 

She explains: 

"For you." 

She takes off. 
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I can look in the face 

people 

      things 

                 space 

time 

         my own 

laugh 

and dare all 

  I'm brave feeling the fear 

  I love the unforeseen 

                      risk 

  and monstrous fantasies 

  of danger 

  I can laugh 

                stop laughing 

  And change my laughter 

                       into tears 

                             of delight 

 

MY LADIES OF THE RAINBOW 

SMILE 

IF YOU PLEASE 

IN THE 

ROSE 

INN 

 

 A drop of sweat rolls down the convexity of a forehead with 

bitter teasings among the enigmatic folds of sorrow, falling towards 

the mouth and disappearing, denying itself, in its solemn caprice, to 

vain lachrimatories. 

 Will you therefore always think, dear Rose, of the 

celebrated summation offered by the magnificent Spanish mystic ... 
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