
 

FLEUR DE LUNE 

 

 

 

BULLETIN DE  

 

L’ASSOCIATION DES AMIS DE 

 

MAURICE FOURRÉ 

 

 

 

NUMÉRO 

 

TRENTE-CINQ 

 



 2 

 

 

 

SOMMAIRE 

 

Fleur de Lune n° 35 

 
Spécial Nuit du Rose-Hôtel 

 

 

 

– Le mot du Président 

 

 Un roman déplacé : dossier sur La Nuit du Rose-

Hôtel : genèse, publication, accueil critique et public, 

bilan, traces, par B. Dunner 

 Le rose et le noir, l’art poétique de Maurice Fourré, 

par B. Duval   

 Une lettre inédite de M. Fourré à A. Rousseaux   

 

Échos et nouvelles : 

 

 Exposition Les Machines célibataires, collection 

Morel, au Lieu unique de Nantes 

 L’art de la dédicace  

 Juin à Saint Sulpice : L’AAMF au Marché de la 

Poésie 

 

  



 3 

Le mot du Président 
 
     … Voilà en effet plusieurs années que nous envisageons (sur une 

idée de J.P. Guillon) de publier un « cahier spécial » à propos du Rose- Hôtel, 

des circonstances de son écriture et aussi de sa publication, en tête d’une 

collection Révélation qui s’arrêta net après ce premier numéro ; sur son accueil 

critique, son échec commercial, l’incompréhension du public, et la persistance 

jusqu’à nos jours, auprès de lecteurs fervents, de l’aura de ce texte étrange, 

voire déplacé, dans le paysage littéraire de l’après-guerre comme aujourd’hui, 

dans la deuxième décennie du XXIème siècle … 

 

 Voilà ce que nous écrivions dans Fleur de Lune, il y a  déjà  un 

bout de temps. Le projet d’un cahier spécial sur le Rose-Hôtel date de 

très loin, en effet, mais n’a jamais pu être mené à bien, faute de 

moyens : les temps sont durs, les fonds sont bas, les subventions rares 

… on connaît la chanson. Qu’à cela ne tienne :  puisqu’il ne nous était 

pas possible de raconter dans une publication à part entière toute la 

saga du Rose-Hôtel – et c’en est une, croyez-le bien – eh bien, nous 

allions la révéler en deux livraisons (ou plus, si nécessité) dans les 

pages de Fleur de Lune. 

 L’aventure commence donc dans le présent numéro, le trente-

cinquième de notre bulletin, et se poursuivra dans notre numéro 

d’automne, puis en 2017, si nécessaire (car il  y a beaucoup à dire). 

Nous y livrerons tout ce que nous avons pu, au fil des ans, apprendre, 

découvrir, collecter sur les circonstances qui ont suscité et entouré la 

naissance de ce bien curieux ovni littéraire. Nous évoquerons un Fourré 

obscur et inconnu, plus encore qu’aujourd’hui (si cela est possible …) ; 

nous nous interrogerons sur la genèse de ce texte si original, conçu 

(selon toute apparence, mais nous y regarderons de plus près) à l’écart 

de toute influence ou interférence de son époque ; nous verrons de quoi 

il est fait, et comment ces chapitres, promis à la poussière et à l’oubli 

d’un fond de tiroir ont connu, bien au contraire, par une suite de détours 

inattendus et de hasards bienfaisants, les joies et les affres de la 

publicité. Et nous verrons ce qu’il en est résulté. 

  

 Vous êtes prêts ? On part ! 
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La Nuit du Rose-Hôtel  
Histoire d’un roman déplacé 

 
 

I. Genèse 
 

 Reconnaissons-le : de Maurice Fourré, qui est pourtant 

l’objet de notre étude depuis plus de vingt ans, nous ne savons 

pas grand-chose. Il émerge soudain, au tournant du demi-siècle, 

du fin fond de son Anjou natal et de la nuit de son incognito, 

serrant anxieusement sur son cœur le tapuscrit (relié en cuir 

vert !) du Rose-Hôtel
1
. Nous sommes en 1949. Avant cela, rien. 

Ou pas grand-chose. 

Quelques bribes. La naissance à Angers, le 27 juin 1876, 

sous Mac-Mahon, dans une famille bourgeoise et prospère ; les 

vacances à Niort, chez la grand-mère paternelle, et dans la villa 

« Le Nain jaune », au Pouliguen, puis plus tard au Croizic – tous 

paysages qu’il revisitera au fil de ses romans ; des études sans 

conviction couronnées d’un échec au baccalauréat, un service 

militaire sans enthousiasme, une vie nonchalante de jeune 

désœuvré, vie  « d’aventurier en chapeau melon », selon ses 

propres termes.  

Tout cela plutôt lisse, un peu trop – mais nous n’avons 

guère, pour y voir de plus près, que quelques maigres indices, 

épars dans les romans, dans les interviews d’après-guerre, dans 

les cahiers de notes, dans la correspondance, ainsi que dans 

quelques (rares) témoignages de proches qui nous sont parvenus 

de seconde main : fugues, errances, amourettes éphémères et 

amours ratées (l’une d’elles suivie d’une tentative de suicide, à en 

                                                 
1 « Je reçois mes copies du RH complet. C’est fait ... Voilà mon roman ( ?) publié à six 

numéros. Cinq sont devenus rouges ; le sixième vert, le mien. Quelle diffusion ! » 

(Lettre à Louis Roinet, 20 octobre 1948, citée par JP Guillon  en postface de Maurice 

Fourré,  Une conquête, Éditions du Fourneau, Paris, 1984). 
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croire un aveu assez sibyllin de l’intéressé lui-même, dans une 

lettre de 1948 à un ami proche) ; enfermement étouffant dans 

l’univers étriqué d’Angers … 

 

Nantes le grisait, raconte un de ses proches amis de 

vieillesse, Julien Lanoë. (…) Loin d’Angers, comme un échappé de 

prison, il s’enchantait de tout. 
 

… et même, dépression véritable, à en croire une lettre écrite à 

son parent René Bazin, datée du 6 mai 1904 – Fourré allait sur 

ses vingt-huit ans :  

 
 (…)  J’étais tout seul, je n’avais plus de force, quand votre parole et 

votre exemple m’ont empêché de tomber ; et maintenant, dans la lutte 

recommencée, c’est votre souvenir qui me soutient, parmi les difficultés, et qui 

double ma satisfaction, quand j’ai travaillé comme je le dois. 

 Si en ce moment (…) de votre vie, vous avez regardé en arrière, vers 

les jours où, tout jeune, on avance, les mains dans le vide et butant à chaque 

pas, vous vous rappellerez quelle reconnaissance on garde envers la main qui 

s’est tendue …
2
 

 

  Il semble donc bien que jusque vers la trentaine, Fourré 

ait été un instable, incapable de trouver sa voie. 

 

 

  Et pourtant, c’est précisément à ce moment-là qu’elle 

semble s’amorcer : la période 1903-1904 – le manque de 

documents ne nous permet pas d’être plus précis – marque le 

début d’une stabilisation, concordant avec son entrée dans la vie 

professionnelle, aux côtés de quelques personnalités du monde 

littéraire et politique.  

                                                 
2 Cf  Fleur de Lune n° 15. 
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René Bazin
3
 tout d’abord, donc. Ce cousin par alliance de 

sa mère, frais reçu à l’Académie, lui offre en effet (probablement 

la mère de Maurice, inquiète de la situation de son fils, a-t-elle 

fait jouer avec succès la solidarité familiale) un poste de 

secrétaire particulier – poste aux attributions apparemment peu 

définies, peut-être même sans rémunération, mais qui a dû lui 

permettre de s’insérer dans un monde littéraire.  

Contrat moral, à durée très déterminée, mais qui lui met le 

pied à l’étrier, car ensuite …  Mais laissons parler Maurice :  

 
J’ai été successivement secrétaire de trois députés

4
 : Le premier fut 

Gaston Deschamps (…). Journaliste au Temps, Deschamps y fut pendant 

quinze ans titulaire du feuilleton de critique littéraire, entre Anatole France et 

Paul Souday.  

Également secrétaire littéraire et politique de Gaston Deschamps, j’ai 

fait avec lui une longue campagne électorale dans l’arrondissement de Melle 

en 1910 en assumant la rédaction d’un petit journal de combat.  

Sur présentation d’Abel Ferry, (…) Sous-Secrétaire d’État aux 

Affaires étrangères  (…), je devins en1911 secrétaire politique de son ami et 

collègue à la députation des Vosges, M. Paul Cuny, que je ne devais plus 

quitter jusqu’à sa mort survenue quinze ans plus tard, après que je fusse 

devenu Secrétaire-général de l’ensemble de ses affaires industrielles (…) 

avant 1919.
5
  

 

 Et la littérature dans tout ça ? Pas le temps ! – du moins à 

en croire le principal intéressé : 

 
Ayant à ce moment une vie extrêmement mobile que des nécessités 

imprévues ou méditées m’imposaient toujours, je suis allé de 1919 à 1925, 

cinquante-deux fois en Alsace, et de 1911 à 1925 une vingtaine de fois dans 

les Vosges, pour des séjours qui attinrent (sic) parfois deux mois et jusqu’à 

                                                 
3  R. Bazin, 1853-1932, bien oublié aujourd’hui, a été une des grandes références 

traditionnalistes du début du siècle, chantre de la « Revanche » et du retour à la terre.  
4  Le troisième député n’est pas nommé. Fourré semble apprécier les énumérations 

incomplètes, voire énigmatiques (s’agissant de lui, l’adjectif vaut pléonasme). Pour 

preuve, l’exergue de La Marraine du Sel, signé Montesquieu, extrait de ses Pensées : 

« les deux plus méchants citoyens que la France ait eus : Richelieu et Louvois. J’en 

nommerais un troisième … » (la fin de la citation, tronquée par Fourré, ne nous donne 

d’ailleurs pas la réponse espérée : « … mais épargnons-le dans sa disgrâce ! ») 
5 Cf Fleur de Lune n° 18, De et sur Maurice Fourré, documents dispersés, par J.-P. 

Guillon 
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quatre mois. (…) Mille raisons m’ont fait parcourir toute la France, en-dehors 

de quelques voyages à l’étranger
6
. 

 

Mais même la vie la plus active ménage quelques plages 

propices à l’étude, à la méditation, à la lecture :  

 
Je n’ignore rien de ce que je dois à René Bazin, que je n’ai pas assez 

revu vers la fin de sa vie, quand je me croyais mort à la littérature (c’est 

nous qui soulignons) et que mes livres de chevet, durant mes longs séjours 

et mes solitudes laborieuses en Alsace, étaient tous des ouvrages de 

spiritualité, et que j’étudiais l’organisation des groupements humains à travers 

la règle de saint Benoît, les disciplines de l’action dans les exercices de saint 

Ignace, et les replis d’oubli de soi-même en direction des Cisterciens
7
. 

 

Hélas, en 1925, Paul Cuny meurt, assez précocement – né 

en 1872, il n’avait que quatre ans de plus que son employé. À 

cinquante ans, donc, Fourré perd brutalement son travail, n’en 

trouve pas à Paris – a-t-il seulement cherché ?  Nous n’en savons 

rien – et bientôt, n’a  plus guère d’autre choix que de rentrer chez 

ses parents (ou plutôt, chez sa mère, son père étant mort en 1918), 

à Angers, pour y mener une vie nécessairement provinciale, et 

quelque peu confinée. Il s’installe dans l’appartement au-dessus 

de celui qu’occupe sa mère, quai des Luisettes (aujourd’hui quai 

Gambetta), à deux pas de l’entreprise familiale située rue Thiers, 

entre la cathédrale Saint-Maurice et la Maine. 

Le temps de la formation intellectuelle et morale peut 

commencer. Fourré, sans renoncer, semble-t-il, à ses 

vagabondages dans les provinces françaises, avec une préférence 

marquée pour celles de l’Ouest, s’inscrit à la fac – autrement dit, 

à l’Université catholique d’Angers, établissement d’enseignement 

supérieur fondé un an avant sa naissance, en 1875, et qui, 

considérablement agrandi, existe toujours aujourd’hui. 

Ce n’est pas une inscription de complaisance à des cours 

de culture générale, comme ceux que l’on conçoit aujourd’hui à 

l’intention des retraités soucieux de garder leurs neurones en état 

                                                 
6 Ibid. 
7 Ibid 
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de marche. C’est du travail sérieux : en attestent les innombrables 

liasses de notes prises à cette occasion par Fourré et conservées 

dans les archives familiales. Ainsi que cette confidence à 

Raymond Queneau, en 1949
8
: « Je n’avais pas de connaissances 

livresques. J’ai beaucoup lu. Peu d’œuvres originales. Rien que 

de la critique ». 

           Un travail qui semble avoir un but précis : apprendre le 

métier d’écrivain (selon Queneau, qui continue à relayer cette 

conversation : « … Il [m’]explique que pendant des années, il 

voulait écrire un roman schématique, une carcasse. Je pense qu’il 

faut comprendre un roman pur, le schéma d’un roman »
9
).  

 

 Mais alors, direz-vous, quand diable Maurice Fourré a-t-il 

donc commencé à écrire ? 

 Si l’on pouvait poser la question à l’intéressé, voici à peu 

près ce qu’il nous répondrait : 

 

« Eh bien, mais depuis toujours, je crois … Dès ma prime 

jeunesse. Mes amis de l’AAMF pensent même qu’adolescent, j’ai 

rédigé des récits et des articles pour le journal de mon école. Mais 

ils n’en ont retrouvé aucune trace, et moi, aucun souvenir.  

Ce qui me revient plus précisément à la mémoire, ce sont 

des nouvelles, de brefs récits, écrits entre mes vingt-cinq et mes 

trente-cinq ans. Mon « cousin » et premier patron, René Bazin, 

s’y est beaucoup intéressé, et m’a prodigué là-dessus des idées et 

des conseils – qu’à son grand dam, je n’ai guère suivis. Ah, en ai-

je écrit, de ces textes, à cette époque de ma vie ! Et pour des 

revues très diverses : La Revue hebdomadaire, Les Annales, La 

nouvelle Revue, l’Angevin de Paris, et beaucoup d’autres, 

sûrement, dont le souvenir m’échappe
10

. » 

 

                                                 
8 Raymond Queneau, Journal, pp 657-659. Cité dans Fleur de Lune n° 24. 
9 Cette notion de roman « schématique » est assez énigmatique : pourrait-on penser à 

une approche pré-butorienne du Nouveau roman, ou encore, pré-barthésienne, du 

structuralisme ? 
10 Voir : Maurice Fourré, Il fait chaud ! et autres nouvelles, préface de J.-P. Guillon, 

postface et notes de J. Simonelli, les Cahiers Fourré, AAMF Éditions, Paris, 2011. 
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Nous sommes probablement loin d’avoir mis au jour tous 

ces textes de jeunesse. Il reste encore beaucoup à explorer et 

découvrir, dans les archives et le passé de Maurice Fourré, avant 

de pouvoir établir une chronologie plus précise de ses débuts. 

Nous en resterons donc là pour le moment.  

Cette première phase de création littéraire semble prendre 

fin, ou tout au moins avoir été mise entre parenthèses, pendant les 

années d’activité professionnelle intense au service de Paul Cuny, 

grand industriel du textile, et (entre 1910 et 1914) député 

d’Épinal.  

Celui-ci a en effet tout d’abord engagé Maurice Fourré, 

nous l’avons vu, en tant que secrétaire politique. L’échec de 

Cuny aux élections de 1914, puis la guerre
11

, mettront un terme à 

ce premier emploi.  

Mais Fourré avait dû faire forte impression sur Cuny, 

puisque, dès la fin de la guerre, celui-ci le reprend à son service, 

en lui confiant cette fois le secrétariat général de ses 

considérables affaires industrielles (dans le textile, 

principalement). À en croire la description qu’il fait de ses 

activités au journaliste du Courrier de l’Ouest venu l’interviewer 

le 24 juin 1955 (cf ci-dessus), Fourré menait à cette époque une 

vie de cadre supérieur débordé. Pas de temps – et, ce qui est plus 

important que le temps, pas de disponibilité d’esprit – pour écrire, 

donc. 

 



 

          Tout ce qui précède est une reconstitution, aussi rigoureuse 

que possible,  mais non exempte de trous : nous ne savons rien, 

en fait, de la vie que Fourré a menée à Paris, au tournant du siècle 

                                                 
11 Rappelé le 7 août 1914, caporal-fourrier le 29 août, remis soldat de 2ème classe sur sa 

demande le 1er novembre 1915, passé au 6ème escadron du train des équipages 

militaires le 5 août 1916 puis au 9ème escadron du train le 1er juillet 1917, il fut 

démobilisé le 28 janvier 1919 pour se retirer à Paris 4, rue Caulaincourt (cf note de J. 

Simonelli, in Fleur de Lune n° 27) 
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 (« Je n'aurais jamais rêvé si éblouissant retour [à Paris] lorsque 

j'y apparaissais en 1898 … », dit-il à Breton au printemps 1949. 

Et à son ami Louis Roinet, le 20 octobre 1948, il  raconte qu’en 

cette même année 1898, il était fiancé – peut-être est-ce la rupture 

de ces fiançailles qui a précipité sa tentative de suicide ?), au 

service de René Bazin, puis à celui de Gaston Deschamps, et de 

Paul Cuny, pendant vingt-cinq ans, jusqu’à son retour à Angers. 

 
En ce Paris, où j’ai colporté mes rêves en vingt arrondissements, mes 

sourires inégaux et de la nonchalance … 
12

 

 

Vingt arrondissements, c’est probablement exagéré, mais 

il est de fait qu’à Paris, Fourré a beaucoup bougé, souvent 

déménagé : son unique biographe, Philippe Audoin, cite certaines 

de ses adresses : la rue Caulaincourt, donc, tout de suite après la 

guerre, mais aussi le quai d’Anjou (en l’Île Saint-Louis, qui 

semble être l’adresse d’un appartement familial), la rue Bernouilli 

(derrière le lycée Chaptal, près de Saint-Lazare), la rue de Berri  

dans le quartier des Champs-Élysées, et … la rue de Rennes, 

nous y voilà ! – dans ce Montparnasse qui est son terreau 

nourricier, et selon ses propres termes, le « terminus ferroviaire 

de [son] exil occidental ».  

 

                                                 
12 Lettre de Maurice Fourré à Louis Roinet, 20 octobre 1948 
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Par René Bazin et Gaston Deschamps, ses deux premiers 

employeurs, nous dit-il lui-même, il a eu accès aux milieux 

littéraires parisiens de ce début de siècle. Qui y a-t-il connu, ou 

côtoyé ? Quelles influences ont pu le marquer ? A-t-il croisé 

Jarry, ou Gide, ou Proust, ou Valéry, qu’il admirait ? A-t-il frôlé 

le dadaïsme ? Était-il familier des cafés de Montparnasse, y 

aurait-il rencontré Duchamp, Roché, Man Ray, Tzara, Kiki et 

tous les autres ? Les échos de ces noms, de ces vies, de ces 

créations reviendront dans La Nuit du Rose-Hôtel avec une 

insistance troublante – et nous y reviendrons, nous aussi, un peu 

plus loin. 

 

 

 Nous sommes en 1928 – probablement
13

.  Fourré a 

cinquante-deux ans. C’est un retraité, mais certainement pas un 

vieillard – cela, il ne le sera jamais. Mais il est entre deux eaux, 

et, pour tout dire – selon ses propres termes – mort à la 

littérature.  

C’est dans cet état d’esprit qu’il part en vacances cet été-

là, en Bretagne, à Pornichet, plus précisément. Et qu’il y retrouve 

un ami d’enfance, un ami proche, jamais perdu de vue : Georges 

Bourdeau.  

Sur cet homme qu’il a connu tout au long de sa vie, 

Fourré lui-même s’exprime avec émotion dans l’interview de 

1955, citée à plusieurs reprises ci-avant : 

 

Georges Bourdeau, un ami d’enfance, né à Niort [le 28 septembre 

1874, deux ans avant Fourré, NdR] où il est enterré, de quelques années 

plus âgé que moi, universitaire comme Gaston Deschamps, à qui je fus par lui 

présenté, rédacteur en chef dans les Vosges puis au Progrès de Lyon et pour 

finir, président de la Presse départementale.  

                                                 
13 L’année est difficile à déterminer avec précision. Selon J. Simonelli, c’est la plus 

vraisemblable, mais il pourrait s’agir aussi de l’été 1926, ou 1927. G. Bourdeau est 

mort en mars 1929. 
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Durant trente ans d’amitié la plus intime, cet ami très distingué a été 

mêlé à toutes mes préoccupations littéraires et autres ; et il m’a initié à 

beaucoup de choses touchant l’art journalistique. C’est lui qui se trouvant un 

jour avec moi à Pornichet m’a dit d’écrire quelque chose se passant dans un 

hôtel meublé (C’est nous qui soulignons). De là est parti le Rose-Hôtel. 

 Il était, depuis la Kagne [sic] de Henri IV, ami avec Paul Hazard
14

, 

que j’ai rencontré souvent avec lui et qui m’a dit : « Vous serez toujours un 

lyrique, mais ne moralisez pas … »
15

. 

 

Fourré, moraliser ? On ne l’y prendra jamais.   

 

 

II.  Gestation 

 
 

 « De là est parti le Rose-Hôtel » … Nous n’en saurons 

guère plus sur cette conversation entre amis, qui, aux dires de 

Maurice, a déclenché (débloqué ?) l’écriture de ce vaste roman.  

 Quelques traces, fragiles, de témoignages verbaux  

permettent cependant de les compléter : Fourré en effet a 

vraisemblablement évoqué cet épisode à plusieurs occasions avec 

celui qu’il appelait « mon neveu le plus évident », à savoir Jean 

Petiteau, le fils de sa sœur Jeanne ; et M. Petiteau l’a raconté à 

son tour au fondateur de l’AAMF, Jean-Pierre Guillon, ainsi qu’à 

Yvon Le Baut
16

, qui nous l’ont relayé dans ces termes : 

 
Il [Maurice Fourré] lui confie [à Georges Bourdeau] ses vélléités 

retrouvées d’écriture : pourquoi, lui répond celui-ci, ne conterait-il pas ses 

aventures à Montparnasse, qui semblent tant l’avoir marqué ? Cela ferait à 

coup sûr, ajoute Bourdeau en souriant, un succès pour bibliothèques de gare ! 

 

                                                 
14 Essayiste français (1878-1944), célèbre dans l’entre-deux-guerres, auteur notamment 

de La Crise   de la conscience européenne : 1680-1715. 
15   Cf FdL n° 18, De et sur Maurice Fourré, documents dispersés, par J.-P. Guillon 
16 Y. le Baut, Maurice Fourré, essai de documentation et d’interprétation, mémoire de 

DEA de lettres, Université de Bretagne occidentale, Brest, 1989 

https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Crise_de_la_conscience_europ%C3%A9enne
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Un roman de gare … Le Rose-Hôtel est bien loin de 

correspondre à ce signalement – même s’il entretient un lien 

puissant, avéré, et même revendiqué avec une gare en particulier, 

la gare Montparnasse.  

 

À la rentrée 1930
17

, donc, Fourré se met sérieusement au 

travail. Il continue à suivre scrupuleusement ses cours à 

l’université, accumule notes, lectures (et fiches de lecture) de 

toute sorte, sur le mysticisme, l’ésotérisme, la culture celtique, 

l’orientalisme, la psychanalyse … Il délimite le terrain à labourer, 

et peaufine ce qu’il nomme à plusieurs reprises dans ses notes, 

comme on va le voir,  « la Méthode ». 

Nous pouvons assez aisément le suivre dans ce travail, 

grâce aux cahiers de notes qu’il a tenus avant et pendant 

l’élaboration du roman lui-même : une habitude qui lui restera, 

pour l’écriture de ses livres suivants. Pour le Rose-Hôtel, il se sert 

d’une série d’agendas publicitaires dont le premier lui a été  … 

   

 

                                                 
17 Et probablement même avant, mais nos recherches dans les archives ne nous ont pas 

livré pour l’instant de document plus ancien que l’agenda publicitaire de 1931. 
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… et contient de délicieuses annonces pour les pneus Dunlop, 

sans oublier les adages qui ornent l’en-tête de chaque feuillet 

journalier (« Graissage et réglage sont les deux mamelles de 

l’automobile »  est-il par exemple doctement énoncé à la date du 

29 mai 1931 …).  

Pour les romans suivants, Fourré se servira de cahiers 

d’écolier, de marque « Le Voilier » ou « Parthénon », dont la 

plupart ont été conservés dans les archives familiales, et dont on 

retrouvera quelques reproductions dans divers numéros de Fleur 

de Lune. 

 Dès le 1
er

 janvier 1931, Fourré établit sa feuille de route : 
 

Méthode et mode d’exécution du « Rose » 

 

Écrire le « Rose » en entier dans une sorte de premier jet très poussé, sans 

relire les notes préalables durant l’exécution. 

Reprendre ensuite les notes et [illisible] refaire cette première version, la 

compléter par les notes, arriver ainsi au texte définitif. 

Revoir aussi les notes méthodes [sic] après la première version [illisible], et 

appliquer. 

(Peut-être faire effectuer une copie dactylographiée de la première version – 

pour reprendre ce premier texte plus objectivement). 

            (Suggestion fournie hier par Mich –
18

) 

Ainsi sera fait. 

Garder ce mode de travail et  

Méthode et voir si cela ne doit pas  

être appliqué toujours. 

 

 L’agenda publicitaire fournit  à chaque fin de mois une 

page « récapitulation » (on trouvera ci-dessous la reproduction de 

celle du mois de décembre). Fourré se sert assez malicieusement 

des colonnes comptables imprimées pour établir la liste de ses 

pistes de réflexion et de création : « Esprit et amour », « Forces 

inconnues », « Moquerie et Révélation », « l’Idée du 

Provisoire », etc ... 

                                                 
18  « Mich » est très probablement l’autre neveu de Fourré, le fils de son frère Georges. 

Maurice Fourré était très proche de ses deux neveux, Jean Petiteau, et Michel Fourré-

Cormeray, qui l’ont toujours encouragé et soutenu tout au long de l’écriture de ses 

quatre romans.  
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Nous n’avons pas eu le loisir d’explorer et d’exploiter tout 

le contenu de ce précieux cahier, qui, s’il est le premier, n’est pas 

le seul, il s’en faut : en tout, pour la rédaction du Rose-Hôtel, 

Fourré a noirci pas moins de cinq épais agendas publicitaires ! Il 

appartiendra aux chercheurs qui viendront de les décrypter et 

d’en extraire toute la matière créative qui a nourri l’écriture de ce 

premier roman.  

Notre propos ici, bien plus modeste, est de résumer les 

circonstances de cette écriture, et si possible de présenter 

quelques pistes de recherche pour mieux éclairer ce roman. 

 

Le Rose-Hôtel, un roman, vraiment ? – oui, peut-être : 

mais c’est bien faute d’un terme plus adéquat, qui n’existe peut-

être pas encore. Yvon Le Baut
19

 rappelle opportunément que 

Fourré qualifiait lui-même ses ouvrages de romans-poèmes. La 

Nuit du Rose-Hôtel est autant l’un que l’autre. 

 
Pourquoi ne pas faire confiance à l'auteur lui-même lorsqu'il nous 

propose une étiquette commode pour désigner son propre travail ? 

L'expression "mon roman-poème" apparaît ainsi sous sa plume à propos de La 

Nuit du Rose-Hôtel. Particulièrement adéquate en ce qu'elle préserve la part 

tout à fait reconnaissable de l'un et l'autre genre dans ses livres, en même 

temps qu’elle (…) suggère ce qu'il peut y avoir de "juxtaposition" dans cette 

poétique. Ils sont bien des romans, et dans la plus ancienne expression du 

terme si l'on se réfère à cette définition du médiéviste Charles Méla : « Tout 

roman (médiéval) est un roman nuptial où prendre femme veut dire, tel est le 

ressort secret de la crise, succéder au père. Qu'un héros devienne à son tour 

roi, c'est en quoi consiste le vrai roman d'amour ». 

(…) Aux lecteurs trop pressés, les récits de Fourré peuvent sembler 

des grimoires. Le lecteur attentif et "bénévole" repère quant à lui assez vite 

une trame romanesque souvent très ténue mais nullement impraticable   …  Un 

poème ne se résume pas, ce serait un non-sens. Les livres de Fourré au 

contraire peuvent tous subir ce traitement qui en révèle le noyau narratif 

irréductible.
20

 

 Roman, donc. 

 

                                                 
19 Les Romans-poèmes d’un irrégulier, par Y. Le Baut, i, Fleur de Lune n° 4, 5 et 6. 
20 Ibid. 



 18 

Mais poème tout autant. 

 
 (…) Le plus souvent chez Fourré les poèmes ne sont pas 

artificiellement plaqués : ils s'inscrivent de façon spontanée dans le 

mouvement même de la narration, dont ils sont solidaires. Leur apparition se 

fait toujours à des moments de tension émotive, chez les personnages ou dans 

l'action elle-même. Alors se substituent à la prose de véritables poèmes en vers 

libres, qui traduisent directement et comme à neuf les pulsations et les 

frémissements d'une âme. 

(…) Cette extraction [des passages de poésie dans le roman, 

NdR] détruit les rapports profonds que le poème entretient avec l'ensemble de 

la page, le mouvement d'envolée que ce qui précède a préparé. En outre, ces 

fragments versifiés sont loin d'être bâtis sur un moule [toujours] semblable. Ils 

peuvent aller du simple monostiche — mystérieusement isolé et dont la qualité 

poétique tient au champ qu'il ouvre à la rêverie — à de véritables « poèmes-

conversation », aux refrains constitués par l'idée fixe de tel personnage, qui se 

développent sur toute la longueur d'un chapitre ... Mais, quels qu'ils soient, ils 

participent tous de cette spatialisation visuelle qui fait de l'écriture fourréenne 

une poésie aussi pour l'œil, conférant à ses romans des marques extérieures de 

poéticité immédiatement perceptibles
21

. 

Par sa couleur (« Le rose de Fourré est une couleur qui n'a 

pas d'équivalent en littérature », nous disait Julien Gracq), sa 

langue, son sujet, ses références, La Nuit du Rose-Hôtel, éclos au 

parfait mitan du vingtième siècle, est bien, comme l’indique le 

titre du présent article, un roman déplacé, dans le double sens du 

terme – à savoir décalé, coupé de son époque, celle d’un après-

guerre plutôt sombre, dont les préoccupations sont à mille lieues 

des jeux, ris et rituels orchestrés par Madame Rose ; mais aussi 

déplacé, à savoir embarrassant, parfois gênant, presque, par sa 

tonalité à la fois crue, cruelle et précieuse, ses dialogues solennels 

et incantatoires, « liturgiques », nous confiait Julien Gracq, en 

1997
22

 : 

 
    … Il y a aussi le langage, qui est psalmodié ... Un langage liturgique, 

cérémonieux. Un langage de Cour, presque. On est presque à la Cour de 

                                                 
21 Ibid. 
22 On trouvera la transcription complète de cet entretien dans Fleur de Lune  n° 2 
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Versailles, quand on le lit, celle du Roi-Soleil. D'ailleurs, il s'agit 

d'ambassadeurs … 

    La littérature est une transposition du réel à travers la parole. Sa 

transfiguration par la vraie parole. Dans La Nuit du Rose-Hôtel, cette 

transfiguration se produit de manière beaucoup plus brutale. Il y a un 

télescopage, parce que cela se passe dans un hôtel, c'est-à-dire, dans le lieu le 

plus trivial qui soit : un hôtel de passe, on entre, on sort, oui, très bien : on 

passe. Et puis, en même temps, ce qui s'y passe est transposé sur un ton 

liturgique. Il y a donc une espèce de transfiguration littéraire, qui opère sur le 

tas. 

 

De son côté, Y. Le Baut définit très finement ce qui fait 

l’originalité de Fourré :  

 
Si l'on compare (…) Gracq et (…) Fourré, c'est paradoxalement le 

plus âgé qui paraît le plus novateur.  Dans l'audace de l'écriture et des images, 

dans le déchirement du tissu narratif – ce serait ici le poème qui féconde le 

roman – les livres de ce dernier rendent un son beaucoup plus "moderne".  

Alors que l'auteur du Rivage des Syrtes restaure, admirablement bien sûr, les 

prestiges d'une phrase davantage redevable au "Grand Paon" de Combourg 

qu'au "Magnifique" de Camaret, Maurice Fourré paraît tout occupé à dévoyer 

la sienne vers la langue des vers.
23

 

 

Et que raconte-t-il donc, ce roman-poème ? 

Selon Y. Le Baut, il s’agit pour l’essentiel « de la lente 

maturation du pardon de Rose à sa sœur Blanche, pour une 

histoire d’amours adultérines antérieures au récit »
24

 . C’est en 

effet l’un des principaux fils conducteurs de la narration. Pour 

Christian Biet, qui s’est exprimé à ce sujet à l’occasion d’un 

colloque consacré à « Fourré, la Marraine du Sel et Richelieu »
25

,   

et a exposé dans son intervention cette intrigue à multiples 

étages, comme l’hôtel où elle se déroule, c’est  un récit  

 
   … pour dire/écrire l’amour, durant la plus courte nuit de l’année,  (la 

                                                 
23 Ibid. 
24 Ibid. 
25 La rose et la bouteille (c’est la vie). Les riches lieux de Fourré, in Maurice Fourré, 

La Marraine et Richelieu, actes du colloque organisé à Richelieu par les historiens du 

GRILH, sept. 2011, préface de Ch. Jouhaud, Les Cahiers Fourré, AAMF Éditions, 

Paris, 2013.  
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« nuit Mystique »), en XIX chapitres (pas 20, mais 19 pour cette nuit du 21 

juin). L’amour sous toutes ses formes poétiques : familiales en bas, sexuelles 

au milieu, philosophiques et ésotériques en haut. L’amour et la rose. L’amour 

sous forme de fleurs, mais aussi l’amour sous la forme d’un monument 

phallique, la colonne Saint-Cornille … 

 Et qu’en dit Fourré lui-même, dans les premières pages de 

son livre ? 

 … Mais l’histoire n’est pas finie ; elle n’est jamais finie. Elle vient 

seulement de naître. 

 Elle chemine comme un ver hésitant sur les herbes humides de la 

rosée nocturne. Elle s’envolera, telle un papillon aux mille couleurs, à l’heure 

où l’éteignoir d’or, dans la gloire de l’aurore, sur les toits de Paris, mouchera 

les étoiles et les feux du plaisir. 

 Histoire du ROSE-HÔTEL 

 Histoire de Kiki et du Dada 

 Histoire de Rose, de Vespasien et des Ambassadeurs 

 Histoire de Madame Bouteille 

 Histoire de la Colonne … 

  

 Dès l’abord, Fourré plante son décor, selon les canons les 

plus classiques, qu’il observera rigoureusement jusqu’à la fin du 

roman : unité de lieu, unité de temps, unité d’action. 

Le lieu : un hôtel de passe, à Montparnasse.  

Le moment : la Nuit (c’est dans le titre !), toute une nuit, 

jusqu’à « la gloire de l’aurore », la nuit du solstice d’été,                              

 
... et en vérité, est terminée la relation du colloque de Vespasien et de la cliente 

du 21, sur le palier du second, au commencement de cette nuit du samedi 21 

juin, mélancolique triomphe du solstice d’été au fond d’une sombre cour. 
 

la nuit du samedi 21 juin, donc, mille neuf cent … 

combien, au fait ? – d’après le calendrier perpétuel, c’est en 1919, 

ou alors en 1924 que le 21 juin tombe un samedi. On aurait aimé 

que ce fût 1921 … et Fourré aussi, puisque, en vertu des pouvoirs 

souverains du démiurge, il a tranché, ignorant superbement les 

contraintes du calendrier : dans la « Carte de la Nuit du Rose-

Hôtel – solstice » comme il l’intitule dans le cartouche qui 

surmonte avec un aplomb narquois le schéma ainsi intitulé (cf ci-
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après), il affirme clairement la date : 21 juin 1921. 

L’action : venons-y, en suivant l’ordre établi (ci-dessus) 

par l’auteur lui-même. Et résumons rapidement. Dans ce Rose-

Hôtel sont réunis de drôles de zigotos. Rosine (dite Kiki) et Jean-

Pierre (dit le Dada), très jeune couple dont les amours sont 

orchestrées et disséquées avec une passion morbide et dévorante 

par Rose, la patronne des lieux, par le valet de chambre 

Vespasien …  

 

Les Ambassadeurs trônant, avec Madame Rose et Vespasien à gauche, et les amoureux 

à  droite   les Éblouissements de Monsieur Maurice, mis en scène par C. Merlin) 
 

… et aussi et surtout par leurs pensionnaires (« petite 

chapelle de philosophes et rêveurs »), dits « les Ambassadeurs » 

qui sont gracieusement logés au sixième étage. 

Le rideau se lève sur l’arrivée intempestive d’une cliente 

de province, Madame Bouteille. On ne le sait pas encore, mais 

Madame Bouteille est Blanche, la propre sœur de Rose. Les deux 

sœurs sont brouillées depuis des années, car la première a séduit 
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le mari de la seconde. Ce qui n’a pas empêché Rose, dont le cœur 

est généreux, d’accueillir et d’élever Rosine-Kiki, l’enfant que 

Blanche a eue d’un premier amant, Léopold Piron, le propriétaire 

du Rose-Hôtel, perpétuel voyageur à la Raymond Roussel, qui de 

loin supervise la gestion de Rose et lui envoie les personnes qu’il 

souhaite voir hébergées dans cette auberge espagnole. 

Tout au long de cette Nuit, Madame Rose, les amoureux, 

les valets de chambre Vespasien et Charlemagne, et, bien sûr, les 

Ambassadeurs au complet, siègeront, quasi immobiles, dans le 

salon du Rose-Hôtel.  

 
— Avouez, Madame, que l’immobilité de ces personnages est 

singulière. 

— J’aime l’immobilité, dit Rose. 

— Quel silence ! 

— Nos Ambassadeurs sont en Congrès. 

                                                                                                                

 Ils s’y livreront à divers jeux et rituels, souvent enfantins, 

parfois cruels, ils y évoqueront plusieurs épisodes de leur passé, 

ils y dîneront ensemble (le menu complet figure à la page 160), 

ils y dialogueront avec l’ombre de Mme Bouteille (qui ne franchit 

jamais le seuil), ils vénèreront la Colonne Saint-Cornille. Et 

l’aube venue (« Le coucou sonne quatre fois »), Léopold viendra, 

ou plutôt, descendra triomphalement (ne dit-on pas 

communément « descendre à l’hôtel » ?), annoncé par le don 

d’une Rose « merveilleuse », que vient livrer le « messager d’un 

magasin de fleurs ouvert bien avant dans la nuit, sur le boulevard 

Montparnasse ». Et tout alors sera enfin compris, accompli, 

éclairé, pardonné.   « C’est le jour, Vespasien … Éteins la 

lampe ! ».  La Nuit mystique, la Nuit initiatique est terminée. 

 

 Un mot enfin sur la Colonne, dernier item de la liste (non 

exhaustive) que dresse Fourré au début du roman et que nous 

avons reproduite ci-après, cette Colonne Saint-Cornille, que les 

Ambassadeurs vénèrent en effigie, sous les espèces d’une 

photographie : 
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     … Une main gantée de mitaines blanches soulève lentement la palme de 

plumes et désigne une photographie encadrée de perles bleues, accrochée sur 

le mur. 

     L’étrange colonne est là, que calotte le dôme d’un habitacle entouré d’un 

garde-fou : 

    Colonne Saint-Cornille. 

    (…) L’espace n’est que silence … 

    Âmes transparentes. 

    Franges sanglantes. 

    Pulsations rouges et chaudes de l’onde épaissie par la vie. 

    Des milliers de cœurs animés par l’émoi battant à travers le monde. 

    Vespasien dit : 

– J’entends mon cœur. (…)  Rose répond :   

   – C’est le temps que tu entends.  (…) 

   Rose dit : 

   – Cachez le tableau. La fillette se trouble. 

    Et par le jeu d’une tirette de ficelle, la colonne a disparu sous un voile 

frangé d’or. 

 

Cette Colonne (nous évoquerons un peu plus loin le 

monument réel qui lui a servi de modèle) joue un rôle important 

dans le dénouement de l’intrigue : on y apprend en effet qu’elle 

abrite depuis des années les tristes  divagations de Madame 

Bouteille, installée là par Léopold, lequel a pour sa part 

transformé la chambre circulaire au sommet de la tour en 

cénotaphe avec photos, documents et vases de fleurs, à la 

mémoire de tous les personnages du Rose-Hôtel – et de leurs 

amours défuntes. 

Mais aussi et surtout, la Colonne est  le symbole phallique 

nécessairement évident de toute cette histoire. Breton ne s’y est 

pas trompé, qui, pour ouvrir sa toute nouvelle collection 

« Révélation » chez Gallimard (elle se refermera d’ailleurs sitôt 

le Rose-Hôtel publié – mais n’anticipons pas) a fait une infidélité 

à la légendaire couverture blanche, lui préférant un rose 

qu’aujourd’hui on qualifierait de « fluo », trois fois orné, en trois 

échelles différentes, d’une photo en noir et blanc de ladite tour. 

 
Je lis toujours avec grande avidité ce que vous voulez bien m’écrire 

de l’accueil que rencontre autour de vous et plus loin « La Nuit du Rose-

Hôtel ».  Pour ma part j’en ai trouvé la présentation extérieure à la fois 
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élégante et frappante.  La maquette de couverture est de Pierre Faucheux, qui 

me paraît avoir le meilleur sens actuel de la nouveauté et de l’équilibre.  La 

répétition de la colonne à ses trois échelles et la typographie qui l’accompagne 

sont des choses trouvées
26

. 

 

Maurice Fourré sera un peu suffoqué en découvrant son 

opus ainsi attifé. Choqué – mais ravi. 
 

Laissons le dernier mot à Christian Biet
27

, pour qui La 

Nuit raconte l’amour, à tous les étages de l’hôtel. Et la Colonne 

dans cette histoire, c’est 
 

l’amour, (…) qui se dresse dans le rose, tout autant que dans la rose : 

c’est la vie. 

 

 

III. Génétique 
 

 Au commencement, il est plus que probable que Fourré a 

nourri ce récit de nombreux souvenirs personnels.  

 
Il est permis de supposer qu’il avait d’abord borné son ambition à la 

composition d’une nouvelle un peu leste, dans le goût Montparno. Les tendres 

souvenirs aidant, le cœur a dû s’y mettre …
28

 

 

De son côté, la tradition familiale (se faisant certainement 

l’écho d’une confidence de l’écrivain lui-même) fait état d’une 

péripétie assez rocambolesque : 

 
 En 1921, pour fuir un mari jaloux, il se réfugie précipitamment dans 

un hôtel borgne du quartier Montparnasse, l’Unic Hôtel
29

. 

 Nous sommes, bien entendu, partis depuis belle lurette 

déjà sur la piste de cet Unic Hôtel. Les avis divergent. Pour 

                                                 
26 Lettre d’A. Breton à M. Fourré, 7 novembre 1950 
27 Christian Biet, op. cit. 
28 Philippe Audoin, Maurice Fourré, rêveur définitif, Paris, Le Soleil noir, 1978 
29 Maurice Fourré, Bio-bibliographie, établie par Y. le Baut et J-P. Guillon 
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Michel Butor
30

, il s’agirait en fait de l’hôtel Littré, dans la rue du 

même nom, à deux pas de la rue de Rennes, où Fourré descendait 

volontiers lors de ses fréquents passages à Paris. Supposition peu 

fondée : on ne peut guère imaginer ce grand hôtel cossu, aux 

verrières Belle Époque, accueillant les conciliabules de Mme 

Rose et des Ambassadeurs. Deux autres établissements, tous deux 

situés rue du Montparnasse, semblent correspondre de beaucoup 

plus près à l’évocation des lieux par Fourré : le premier est au 

numéro 5 de la rue, tout près du boulevard Raspail et de Notre-

Dame des Champs, en face du collège Stanislas : modeste, 

respectable, discret, c’est lui, aux dires de Ph. Audoin, qui a servi 

à Fourré de modèle :  

… l’Unic Hôtel, situé rue du Montparnasse, face à une entrée du Collège 

Stanislas. C’est ce modeste établissement, qui existe toujours, ou plutôt, 

existait encore quand j’ai pu, il y a peu, m’en assurer, qui deviendra le 

fabuleux Rose-Hôtel.
31

 

 Audoin a probablement bénéficié d’informations 

communiquées par la famille, et peut-être a-t-il raison. Le lieu, 

très paisible et très provincial aujourd’hui encore, est d’essence  

éminemment fourréenne.  

Cependant, cet hôtel, qui existe toujours, en effet, sous le 

nom tout logique d’Hôtel Stanislas, ne s’est jamais appelé Unic 

Hôtel. Cette enseigne est dévolue, aujourd’hui encore, à un autre 

établissement, situé plus haut dans la rue, au numéro 56, de 

l’autre côté du boulevard du Montparnasse. S’il n’est certes plus 

un hôtel de passe, mais un hôtel (trois étoiles !) pour touristes – il 

nous paraît pourtant être un modèle infiniment plus crédible du 

Rose-Hôtel. Il est beaucoup plus proche que le premier de la rue 

de la Gaîté, de ses bars, de ses théâtres et des lieux quelque peu 

interlopes qui devaient y fleurir dans les années 20 ; beaucoup 

plus proche aussi de la gare – celle d’aujourd’hui, mais aussi et 

surtout, celle de jadis, qui se dressait, faut-il le rappeler, au 

                                                 
30 Paroles d’évangile, l’ancien et le nouveau, interview de Michel Butor, in Fleur de 

Lune n° 21. 
31 Ph. Audoin, op. cit 
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débouché de la rue de Rennes, en avant de son emplacement 

actuel. Fourré lui-même le précise d’ailleurs, par le truchement 

d’un de ses porte-paroles, Jean-Pierre, dit le Dada,  dès les 

premières pages du roman :  

 
 Quand j’étais arrivé au ROSE-HÔTEL, le premier mai 1920 (…) dans 

ce Consulat d’Occident proche la gare Montparnasse … 

 Ajoutons au passage, et pour le plaisir de tous les 

amateurs de coïncidences et d’anecdotes littéraires que l’Unic 

Hôtel semble décidément exercer une bien étrange fascination sur 

les écrivains, puisque Patrick Modiano en fera en 2012 l’un des 

personnages de son avant-dernier roman, l’Herbe des Nuits
32

. 

L’aventure continue. 

 Mais revenons à Fourré : dans cet hôtel, qu’y met-on, 

outre ses souvenirs ?  

Eh bien, pour commencer, on y met les personnages de la 

balzacienne pension Vauquer. 

 
 Le matin, il ne s'y trouvait que sept locataires dont la réunion offrait 

pendant le déjeuner l'aspect d'un repas de famille. Chacun descendait en 

pantoufles, se permettait des observations confidentielles sur la mise ou sur 

l'air des externes, et sur les événements de la soirée précédente, en s'exprimant 

avec la confiance de l'intimité.  

Ces sept pensionnaires étaient les enfants gâtés de madame Vauquer, 

qui leur mesurait avec une précision d'astronome les soins et les égards  (…) 

Les hommes portaient des redingotes dont la couleur était devenue 

problématique, des chaussures comme il s'en jette au coin des bornes dans les 

quartiers élégants, du linge élimé, des vêtements qui n'avaient plus que l'âme. 

Les femmes avaient des robes passées reteintes, déteintes, de vieilles dentelles 

raccommodées, des gants glacés par l'usage, des collerettes toujours rousses et 

des fichus éraillés (…) Ces pensionnaires faisaient pressentir des drames 

accomplis ou en action; non pas de ces drames joués à la lueur des rampes, 

entre des toiles peintes mais des drames vivants et muets, des drames glacés 

qui remuaient chaudement le cœur …
33

 

                                                 
32 Cf Fleur de Lune n° 28, Dans L’herbe des nuits du Rose-Hôtel, l’Unic Hôtel et son 

double. 
33 Honoré de Balzac, Le Père Goriot 



 27 

 

 Laissons passer un petit siècle sur ce décor, sur les 

occupants de la salle à manger de la pension Vauquer, et nous  

avons le Rose-Hôtel, son salon, ses Ambassadeurs au complet, 

ses deux valets d’étage, Madame Rose et sa baguette de verre …  

Le « roman de pension de famille », inventé par Balzac 

dans son Père Goriot est un genre littéraire en soi, très en vogue 

d’ailleurs (notamment dans le polar) au moment de l’écriture du 

Rose-Hôtel – que l’on pense à L’assassin habite au 21, de 

Stanislas-André Steeman,  par exemple, adapté à l’écran en 1942 

par un compatriote niortais de Fourré, Henri-Georges Clouzot.  

Fourré part de là. 

… mais pour aller ailleurs : nous ne sommes plus dans le 

Paris de la Restauration, nous sommes à Montparnasse, dans les 

Années folles. Les voisins du Rose-Hôtel, rue du Montparnasse, 

s’appellent Brancusi, au 54 ; Béatrice Hastings, au 42 ; Gertrude 

Stein, rue de Fleurus, à deux pas, près de ce Luxembourg où les 

femmes du Rose-Hôtel vont promener la petite Rosine, dite 

Kiki,  à son arrivée à Paris. 

  Et à propos de Rosine, justement : la vraie, la grande 

Kiki (née Ernestine Prin à Châtillon-sur-Seine en 1901), dite de 

Montparnasse, se produisait, dans les années vingt, à la porte du 

Rose-Hôtel, dans un établissement nommé (ça ne s’invente pas !) 

… le Cabaret des Fleurs. 

 Quand on lit attentivement La Nuit du Rose-Hôtel, il est 

bien difficile de ne pas prêter l’oreille aux multiples échos de ce 

que fut le Montparnasse de ces années vingt. Christian Biet
34

 ne 

s’y est pas trompé : 

 
 … Enfin, nous sommes dans les années 1920-1950, assurément après 

1920, date où Dada (Tristan Tzara, alias Samuel Rosenstock) arrivé de Zurich 

et Kiki (…) se rencontrèrent.  

 

Associons. 1. Dada: Jean-Pierre, le Dada, le «je», est une ombre dans 

le Rose-Hôtel, celle de Tzara. 2. Kiki : on le sait, c’est le surnom de la Reine de 

Montparnasse. Kiki a été le modèle, la muse et l’amante de bon nombre 

                                                 
34 Christian Biet, op. cit. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Stanislas-Andr%C3%A9_Steeman
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d’artistes du temps, tout en cultivant des talents de chanteuse, danseuse, 

gérante de cabaret, peintre et actrice de cinéma. Si l’on sait que, dans le texte 

de Fourré, Rosine est la nièce de Rose et l’enfant naturelle de Léopold Piron   

(…), on n’oubliera donc jamais qu’elle peut aussi être rêvée et devenir Kiki.  

3. Rose : c’est la vie, Rrose Sélavy et la vie c’est maintenant, aussi, pour nous, 

la Vie Mode d’emploi. Les désirs surréels s’y croisent et les poètes aussi. 

Duchamp et sa photo, Desnos et ses aphorismes, ses approximatifs 

calembours. Desnos a en effet repris, dès 1922, le personnage de Rrose à son 

compte au gré des séances de sommeil hypnotique et de leur mise en texte : 

«Suivrez-vous Rrose Sélavy au pays des nombres décimaux où il n'y a 

décombres ni maux ? », « Rrose Sélavy affichera-t-elle longtemps au cadran 

des astres le cadastre des ans?», «Nos peines sont des peignes de givre dans 

des cheveux ivres. »...  Enfin, dans l'aphorisme numéro 13, on lit : « Rrose 

Sélavy connaît bien le marchand du sel. »  Fourré doit savoir tout ça ...   

Dada, Kiki, la rue du Montparnasse, les passes et l’écriture, 

Rose/Rrose, Duchamp, Desnos, nous sommes ainsi pris dans la première 

couche mythologique du surréalisme, telle qu’elle peut être rêvée par un oisif 

d’Angers, ou de Nantes, à peine sorti des wagons de la gare Montparnasse 

toute proche (1926, Fourré a 40 ans), ou telle qu’elle peut être écrite par un 

homme vieux (1950, Fourré a 74 ans) et ne cessant de se réécrire, après la 

guerre, après la déportation de Desnos, une fois l’hypnose et tous ses rêves 

assassinés.  

Autrement dit, nous lisons quelque chose comme un panthéon 

surréaliste, dûment édifié par Fourré, qui se déploie par associations, se donne 

le choix des occurrences et cultive les références intertextuelles dissimulées ...  

 

Comment en effet, lorsque Fourré nous décrit le salon de 

Madame Rose, où Kiki trône en Mariée, déjà mise à nu par le 

regard concupiscent des Ambassadeurs/Célibataires, comment ne 

pas penser au Grand Verre de Duchamp ? 

Dans un numéro lointain de Fleur de Lune
35

, nous nous 

interrogions déjà sur les liens d’amitié qui ont pu (dû ?) se nouer 

entre Maurice Fourré et Henri-Pierre Roché, lequel fut toute sa 

vie durant le proche de nombreux artistes de Montparnasse, et  

aussi, jusqu’à sa mort, l’ami intime de Marcel Duchamp : 

 
… Fourré et Roché se sont-ils croisés chez Gallimard ? Se sont-ils 

parlé, se sont-ils connus, dans ce Montparnasse où Roché a vécu la plus grande 

partie de sa vie et que Fourré a tant sillonné en débarquant du train d’Angers ?  

                                                 
35 n° 21, avril 2009, Un Fourré peut cacher un Roché (et inversement). 
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J’aime à m’imaginer leur rencontre (…)  Deux « hommes qui 

aimaient les femmes », deux élégants d’un autre siècle, pourtant parfaitement à 

l’aise dans l’instant présent, deux humains que le bonheur ne rebutait pas et 

que la mort courtisait sans leur faire peur. Elle est entrée chez eux presque en 

même temps : le 8 avril pour Roché, le 17 juin pour Fourré. C’était en 1959. 

 

 

 
                Les amoureux, Kiki et le Dada, « dévorés » par la concupiscence  

      des Ambassadeurs (Les Éblouissements de Monsieur Maurice, ms Cl. Merlin) 
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Autrement dit, Maurice a-t-il connu Marcel via Henri-

Pierre, sur les terrasses de Montparnasse ?  

La question reste ouverte. 

 

Dans le Rose-Hôtel, à part tes souvenirs de jeunesse, 

qu’as-tu mis d’autre, Maurice ? Beaucoup de la terre natale, 

arrière-pays de la gare Montparnasse – et d’ailleurs, Fourré 

n’hésite pas à évoquer l’existence d’un réseau, symbolique, 

tangible, et en tout cas hydrologique, entre ces deux pôles de son 

existence : 

 
Les eaux transparentes qui fluaient des sources lointaines à travers les 

ramifications de l’installation hydrothérapique du ROSE-HÔTEL, fuyaient 

vers la mer … 

 

La Loire, Nantes, la Bretagne et sa lumière incomparable, 

la mer occidentale – mais aussi les fillettes de vin d’Anjou, les 

tonnelles fleuries,  les Angevins, « race si aimable, si riante, toute 

d’harmonieux équilibre, d’observation malicieuse, de réticences 

pétillantes » … nous valent tout au long du roman des échappées 

toujours somptueusement écrites. Et même cartographiées ! On 

pourra le vérifier dans le schéma dessiné tout exprès par Fourré et 

que nous reproduisons ci-après. 

On y trouve aussi un souvenir plus précis, un lieu assez 

exceptionnel de la campagne angevine, et qui entre dans la 

narration en tant que personnage à part entière : il s’agit de la 

Colonne Saint-Cornille, dont le modèle très précisément évoqué, 

– ne serait-ce que par sa photo qui orne trois fois la couverture de 

l’édition originale chez Gallimard, mentionnée ci-avant – est la 

tour d’observation (souvent qualifiée de « phare en pleine terre ») 

de Cornillé-les-Caves, près d’Angers.  

Pour tous les détails architecturaux concernant cette 

construction, nous renvoyons le lecteur au numéro 31 de Fleur de 

Lune. Et, pour ce qui est de son histoire, (racontée par son actuel 

propriétaire), au film La Colonne Maurice, tourné par Bruno 

Duval.  
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Cette « Carte de la Nuit du Rose-Hôtel » tracée par Fourré lui-même, ramasse 

en un schéma un grand nombre des trajectoires, des lieux, des influences, des 

paysages et des personnages qui constituent la trame complexe et délicate du 

roman.  

Le « confluent » (de la Maine et de la Loire) a été présenté « à Colette » – lisez 

Colette Audry, écrivaine qui fut très proche de Maurice Fourré dans les années 

cinquante, et complice de nombreuses fugues à deux dans les provinces 

occidentales. 
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La Tour de Cornillé a en effet été construite dans les 

années 1820 par un riche propriétaire de la région, amoureux fou 

de sa nièce qui vivait dans le manoir voisin. Du haut des trente-

trois mètres de l’édifice, il voulait pouvoir suivre tous les jours, à 

la longue-vue, les jeux et promenades de la jeune fille dans son 

jardin … Duchamp n’est pas loin. Fourré non plus. 

Il n’a en effet pas pu ignorer cette étrange histoire, et s’en 

est magistralement servi dans l’argument de son roman. Le lieu 

avait pour lui une signification assez péremptoire pour qu’il y 

entraîne André Breton, à la fin de l’été 1950 : sa dédicace de la 

photo prise à cette occasion en fait foi
36

. 

Oui, il y a tout cela, dans le Rose-Hôtel, et bien d’autres 

choses encore, multiples, complexes, dont la décantation a coûté 

à Fourré vingt années d’efforts. 

  

Nous voici déjà à l’été 1944 : il vient d’avoir soixante-huit 

ans. Son livre est fini – ou presque.  

 

Le plus dur reste à faire. 

 

(À suivre) 

 

 

B. Dunner 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
36 Cf Fleur de Lune n° 32 
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La tour de Cornillé les Caves (Maine-et-Loire) avant la guerre 
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PS bibliographique 

 
Ce que l’on vient de lire n’est pas toujours inédit. Si Fleur 

de Lune n’a jamais consacré un cahier spécial au premier roman 

de Fourré, contrairement aux trois et même aux quatre suivants – 

puisque même l’inachevé Fleur-de-Lune a fait l’objet d’une 

livraison spéciale, sans compter la transcription de ses notes 

préparatoires par J. Simonelli dans les numéros 30, 31 et 32 – 

nous avons publié, au fil des ans, plusieurs articles au sujet ou 

autour du Rose-Hôtel.  

Mais c’est la première fois que nous essayons de réunir 

toutes ces données, dites et inédites, en un tout cohérent, 

chronologiquement ordonné et autant que possible complet, sinon 

exhaustif. C’était en tout cas notre propos, et nous espérons y être 

en partie parvenus.  

C’est donc dans cette mine très riche des 34 numéros 

parus de Fleur de Lune que nous avons souvent puisé, croisant 

cette récolte avec d’autres documents et d’autres sources, 

notamment les écrits de Ph. Audoin, de J-P. Guillon, d’Y. Le 

Baut, M. Carrouges, J. Chénieux, ainsi que des lettres et des 

articles restés inédits. 

Et enfin – et en premier, même ! – nous nous sommes  

bien sûr replongés dans le texte canonique, à savoir celui de La 

Nuit du Rose-Hôtel. Nous avons travaillé sur une édition 

originale, faute d’avoir pu retrouver la réédition en poche de la 

collection l’Imaginaire, probablement prêtée à un fourréen 

impénitent et étourdi. 

Cet exemplaire ancien est dédicacé, comme on peut le 

voir dans l’illustration ci-après, à un certain M. Bazin – il est fort 

peu probable qu’il s’agisse d’Hervé Bazin le romancier, et 

d’ailleurs, ce patronyme est assez courant en France, notamment 

en Anjou. 
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Non content d’offrir son ouvrage dédicacé, Fourré s’est 

aussi fendu d’une belle lettre à ce Monsieur Bazin. Vains efforts, 

puisque les pages de cet exemplaire du Rose-Hôtel n’ont  jamais 

été coupées … (ou peut-être en a-t-il lu un autre exemplaire, 

peut-être l’avait-il déjà acheté ? Soyons charitable). La lettre elle-

même est restée intacte entre les pages du livre, et nous ne 

résistons pas aujourd’hui, soixante-sept ans plus tard, au plaisir 

de la reproduire ici, la donnant enfin à lire à des lecteurs qui eux, 

peut-être,  s’y intéresseront. 

 

 

 

 

Angers, 23, quai Gambetta 

Le 14 janvier 1951  

 

 Monsieur, 

 

              Monsieur Doumain, 

Représentant des Éditions 

Hachette Gallimard, que j’ai 

eu le plaisir de rencontrer tout 

dernièrement à Paris, ayant eu 

l’amitié de m’informer que la 

lecture de mon ouvrage 

litttéraire la « Nuit du Rose-

Hôtel », qui vient de paraître 

chez Gallimard, serait 

susceptible de mériter votre 

attention, je me fais plaisir de 

vous adresser, par le plus 

prochaincourrier recommandé, 

l’hommage personnel d’un 

exemplaire dédicacé de mon 

livre. Je serais heureux 

d’espérer qu’il saura ne pas 

vous déplaire.   
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              Jean Paulhan, dans les « Cahiers de la Pléïade » d’Automne (sic) 

1949, a présenté un choix de trois de mes chapitres avec la très belle préface 

d’André Breton qui accompagne présentement mon ouvrage inaugurant la 

collection « Révélation » chez Gallimard, sous une couverture rose illustrée 

d’une Colonne.  

     Sans vouloir paraître plaider en faveur d’un ouvrage où le 

sentiment poétique qui est dans le cœur de chacun se mêle à une fabulation 

romanesque que traversent les mille aventures et souvenirs  de la vie centrés en 

une nuit d’auberge, je peux cependant vous dire que « La Nuit du Rose-

Hôtel » a été signalée déjà dans des revues et la presse sous des sens divers, 

favorables ou polémiques, souvent longuement. « Les Temps modernes » de 

Décembre, « La Gazette des Lettres », « Le Figaro littéraire », « La libre 

Belgique », « Le Petit Marocain », l’Ouest (sic) France, « La Nouvelle 

République », Radio Rennes, Radio Paris, etc … Ceci dit, Monsieur, sans 

penser présager en rien de votre jugement auquel je me permets de soumettre 

en toute sincérité et simplicité un ouvrage dont je n’ignore pas le côté de 

nouveauté qui peut étonner au prime abord, mais aussi, pour ma joie, fait 

naître, parmi les cœurs disponibles au mouvement de la vie et du rêve, de 

bienveillants amis. 

C’est dans cet espoir, Monsieur, de votre indulgence et sur la foi de 

votre attention, que je vous adresse cet ouvrage, en vous priant d’agréer, avec 

mes remerciements, mes compliments de sympathie. 
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 Le Rose et le Noir 
     l’Art poétique de Maurice Fourré 

 
C’est en vain qu’au Parnasse un éternel auteur 

Pense de l’art des vers atteindre la hauteur ... 
Boileau, Art poétique 

 

 Entre tant de beautés que partout l’on peut voir 

 Je comprends bien, ami, que le désir balance 

 Mais on voit scintiller en Lola de Valence 

 Le charme  inattendu d’un bijou ROSE ET NOIR 

Baudelaire, Les Fleurs du mal 

 

   C’est en vain qu’à Montparnasse un ordinaire HÔTEL de 

passe à l’enseigne ROSE tente de se faire passer pour pension de 

famille respectable. En réalité, sous l’égide de Madame ROSE, 

bienveillante maîtresse des cérémonies, on y célèbre, sur 

l’AUTEL d’EROS, un culte non moins temporel que spirituel. 

 

C’est en vain qu’à Montmartre, La Chapelle, Belleville-

en-mer et jusqu’en Nouvelle-Zélande – c’est un fait avéré –, une 

obscure association d’amis et connaissances persiste à fleurir de 

roses la tombe de l’immortel auteur de La Nuit du Rose-Hôtel, 

qui n’a jamais été pressenti pour appartenir à quelque académie 

que ce soit.   

 

Chœur des voisins et amis du “membre de l’AAMF » :  

 

    –  « Dans quel guêpier s’est-il encore FOURRÉ, ce 

butor! »    

 

C’est en vingt, trente ou quarante après  dix neuf cent que, 

dans la déjà longue vie d’un certain Maurice Fourré, se situe la 

conception de ce nouveau Roman de la Rose.   
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Fourré n’en était pas à son coup d’essai, ayant déjà risqué, 

sous prétexte d’édification bien-pensante des jeunes générations, 

une première incursion dans les lettres au tout début du siècle 

dernier.  

 

Le Rose-Hôtel fut publié en 1950 dans la toute nouvelle 

collection Révélation. Gallimard l’avait confiée à André Breton, 

qui se fit le promoteur enthousiaste de ce premier titre, lequel, 

comme un “bijou rose et noir” ouvragé par Pierre Faucheux, 

restera aussi unique que le laissait présager, dans la réalité des 

faits, le ”vrai” nom du Rose-Hôtel, l’UNIC HÔTEL – à la lettre 

près anagramme de cette NUIT qui, à l’improviste, UNIT.
37

 

 

   Histoire d’obtenir, pour le lancement de l’ouvrage, 

l’agrément de l’opinion la plus autorisée, Breton organisa, à deux 

pas de là, une lecture publique en l’hôtel LITTRÉ, d’où l’erreur 

de plusieurs des personnalités présentes, qui ont pris le 

Dictionnaire pour le Rose, et confondu les deux établissements. 

 

« Fourré lisait très bien », se souvenait encore, voici 

quelques années, Michel Butor, présent à la cérémonie en 

compagnie de son mentor surréaliste Michel Carrouges, parmi les 

membres du groupe de Breton confronté, avec Gracq, à l’état-

major de la maison Gallimard, Paulhan et Queneau en tête, eux-

mêmes assistés de quelques critiques aimables et autres convives 

triés sur le volet. 

 

    À la mi-siècle dernier, époque marquée par l’essor de 

l’existentialisme et, en retour, la réaction des “hussards” de la 

garde montante, le label “surréaliste” n’était plus d’une actualité 

brûlante : loin de figurer encore dans les rangs de l’avant-garde, il 

appartenait déjà à l’avant- ... guerre, et même, pour l’art 

poétique, à l’avant-Première guerre mondiale. 

                                                 
37  Comme par un fait exprès, l’avant-dernier employeur de Fourré comme “beau 

parleur” à la Chambre s’appelait CUNY (Paul), homonyme de l’interprète Alain des 

Visiteurs du soir (1944), au Y près palindrome d’UNIC, à l’oreille CUL NUL ( !). 
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Se souvenant de l’arrêt prononcé, sous l’autorité tutélaire 

de Valéry, par Breton contre la contrainte narrative de la 

succession chronologique des évènements, une nouvelle forme de 

roman allait naître en France, dans les années cinquante, sous 

l’influence persistante de Proust, Joyce et Kafka, au grand 

scandale des éternels soupirants de “La Marquise...”, clients 

occasionnels du (P)ROSE-Hôtel naturaliste rongé par les vers 

symbolistes – ou néo. 

 

   De son propre aveu, Butor – toujours lui – a puisé, pour  

son propre Passage de Milan, ou encore pour L’Emploi du Temps 

– mais l’œuvre toute entière de Butor, et des écrivains en général 

n’est-elle pas emploi du temps ? – certaines innovations formelles 

chez … Maurice Fourré. Voilà donc notre vieillard vert propulsé, 

de l’entourage néoclassique de Valéry – à Midi le Juste – jusqu’à 

celui, néo-moderne, de Robbe-Grillet – à Minuit des Éditions –, 

sans même avoir eu besoin de se taper, comme le neveu Hervé de 

son premier mentor René Bazin, La tête contre les murs : sa 

“crise d’adolescence” à lui, il l’avait faite bien plus tôt, en 

répliquant à l’injonction bien pensante de son ancien maître 

(“Ménagez l’âme de nos enfants, mon cher ami...”) par le “mot” 

d’Alfred Jarry : « M... », courtoisement laissé en pointillé.  

 

    Comme le Niortais Carrouges, l’Angevin Fourré n’avait 

pas pour autant jeté l’Enfant Jésus avec l’eau de son baptême : 

une cérémonie comme une autre pour lui qui, selon son unique  

biographe Philippe Audoin, membre du multiple “groupe 

surréaliste”, savait les apprécier, à l’exception toutefois de celle 

du mariage, histoire de ne pas verser, à son tour, dans  la licence 

vaudevillesque.  
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Notre « célibataire endurci » aurait-il, pour cette raison et 

quelques autres, payé, dans la faveur de Breton, les pots cassés de 

“l’Affaire Carrouges” ? – rappelons que Michel Carrouges avait 

été dénoncé comme « catholique pratiquant » et  finalement exclu 

du « groupe » après avoir publié au Seuil un Eluard et Claudel 

qui, non sans malice, réunissait deux idéalismes lyriques …  

Quoi qu’il en soit, après lui avoir annoncé  qu’il souhaitait 

l’inclure dans l’Anthologie de l’humour noir, Breton, en 

décembre 1949, y renoncera ( … « Il m’en coûte de vous dire que 

j’ai renoncé à insérer des fragments de votre œuvre dans 

l’Anthologie de l’humour noir.  À la réflexion, il m’a semblé que 

c’était par trop solliciter le texte dans un sens arbitraire et que 

cela risquait d’en fausser la perspective … »),  renfermant 

ultérieurement son éloge magnétique sous Clef des champs.  

 

De son côté, Carrouges lui-même, pourtant ami très 

proche de Maurice, ne jugea pas bon de conserver, dans la 

réédition de ses fameuses Machines célibataires aux éditions du 

Chêne, le chapitre consacré à La Nuit du Rose-Hôtel : trop rose 

pour l’un, pas assez “mécanique” pour l’autre … Pas de chance. 

 

   À Saint-Germain des Prés comme ailleurs, les querelles 

de clocher sont les plus tenaces, et, dans tous les cas de figure, la 

poésie passe à la trappe. 

 

–  Vous avez dit “la Poésie” ?  

  

Selon la règle classique –  mais qui, selon Jean Rousset, 

est en fait « baroque » –, la poésie, c’est l’art littéraire tout entier 

en tant qu’il donne matière à (re-)création publiée dans tous les 

genres de beauté. Emprunté à la musique de la voix, de la voie et 

même de la vie humaine, le lyrisme n’en constitue, comme 

l’épique et le satirique, qu’un des registres fondamentaux, 

caractérisé par l’exaltation émotionnelle du rythme et de sa rime. 
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   Selon la règle romantique, le lyrisme devient “la Poésie 

par excellence”, pour ainsi dire la seule, en vers ou, de 

Chateaubriand mémorialiste à Hugo romancier, en prose. 

   Selon la règle symboliste, le lyrisme quintessencié devient 

“Poésie Pure”, avec son pendant naturaliste chez Zola ou 

Huysmans, fondateur, avec Des Esseintes, du « héros 

mallarméen » en quête d’absolu éthique, esthétique,  et parfois 

même – au grand dam des surréalistes – ecclésiastique. 

 

   Selon la règle dadaïste, la Poésie, c’est le déni de toute 

règle : absurdité fait loi, et L’OUÏE : histoire de se faire entendre, 

le hasard pur a besoin de faire scandale, en portant atteinte au 

culte domestique de la Raison : ainsi peut-on soigner aussi, par la 

bande, sa propre publicité. 

 

   De la destruction de tous les principes, on accède vite à 

l’autodestruction du Mouvement qui, selon Baudelaire, « déplace 

les lignes ». 

 

   Pour être sûr de rester poète, et non calamité publique, 

vivement l’instauration d’un nouveau principe supérieur, encore 

plus “sur-” que le précédent ! 

 

   Selon la règle surréaliste, la seule “Poésie” pure de tout 

alliage est celle qui s’écrit automatiquement, sa quête 

d’« images » inédites – et de préférence « interdites » – servant 

non moins automatiquement de prétexte au rejet systématique de 

toute autre “littérature” qu’elle-même, y compris au rayon 

« poésie », à moins qu’il ne recouvre exceptionnellement « l’état 

de Nature », fondement de toutes les mythologies dites 

révolutionnaires. Faute d’avoir découvert scientifiquement la 

détermination substantielle du réel organique, on en revient alors 

au (super-)naturalisme de Nerval, dans l’acception la plus 

pathologique du terme : bienheureux les fous, car ils ont vu 

« Dieu », « le Diable » – ou le docteur. 
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   Où notre Maurice s’est-il encore Fourré ? 

 

   Avant d’avoir été admis, chez Gallimard, à la Sainte 

Table des « révélations » maison, notre débutant tardif se 

montrait, à première vue, indifférent à tout exercice d’École– sauf 

à penser qu’il ne renouait, sur fond de tenture apocalyptique, avec 

la tradition courtoise du Roi René. 

   En intitulant Révélation la collection où il lui a accordé la 

première place – et en fin de compte (c’était à prévoir) l’...unique,  

on pourrait croire que Breton, dont le premier recueil de poèmes 

s’intitulait Mont de Piété, se soit,  sans profession de foi, abreuvé 

à la même source, temporelle autant que spirituelle, cette fois. 

    Peut-être s’agissait-il enfin de poésie en tant qu’art 

« brut » comme  celle qu’avait pratiquée, longtemps auparavant,  

aux yeux et aux oreilles des surréalistes,  Jean-Pierre Brisset, le 

voisin de Maurice Fourré à Angers ? 

   Partageant, à l’instar de Raymond Roussel, un penchant 

anticipatoire pour Jules Verne, Fourré, parvenu à l’âge de la 

retraite, s’est plongé, avec une ardeur juvénile, dans l’étude 

approfondie des lettres françaises depuis le haut Moyen âge 

jusqu’à Verlaine, Rimbaud et Mallarmé, et Valéry. 

 Les abstracteurs de quintessence post-mallarméens, il a 

dû finir,  comme les dadaïstes, par les trouver ... un peu rasoir. 

Quant à lui-même, à l’oral comme à l’écrit, il avait plutôt une 

vocation de causeur — et de conteur — de table d’hôte : un rôle 

dans lequel il se mettra lui-même en scène, sous son propre 

prénom de baptême, dans son troisième roman Tête-de-Nègre, 

« couleur marron très foncé, tirant sur le noir », selon le 

dictionnaire : la seule Cérémonie, au sens mémorable du terme, 

c’est celle de l’Écriture.  

 

    Quoi de neuf, là-dedans ?  

           Rien d’autre, en termes de modernité littéraire, que la mise 

en scène — et en cène — de l’écriture considérée comme une 

cérémonie,  comme,  par Michel Leiris, la littérature tout entière  
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 dès 1939, “considérée comme une tauromachie”
38

.  La poésie, 

selon le Breton de Sur La route de San Romano  

 
… se fait dans un lit comme l'amour  

Ses draps défaits sont l'aurore des choses 

La poésie se fait dans les bois 

 

À la bonne – ou à la mauvaise ? – heure, mais toujours 

dans sa provocante nudité, la colonne Saint-Cornille sert à Fourré 

de couverture à peine voilée. 

 

   La moralité publique serait-elle sauve ? 

 

   Comme dans un polar de bas étage, la POLICE mène 

l’enquête au Rose-Hôtel : de Poe à Baudelaire comme de Boileau 

à Narcejac, il n’y a qu’un pas dans la poétique – d’aucuns diraient 

« l’esthétique » – du genre. 

   Dans l’esprit de Fourré, l’amour tel qu’on le fait tous les 

jours dans les chambres  réservées à cet usage n’est guère plus 

moralement condamnable que la passion fatale vouée par le 

constructeur de la vraie Colonne Saint-Cornille à sa nièce, au 

point d’avoir fait ériger, pour l’apercevoir dans son jardin, un si 

phallique édifice. Logique que dans le salon de Madame Rose, 

les Ambassadeurs, rangés en carré de Célibataires, en vénèrent 

l’image.  

     Quand le CIEL Y BAT TERRE, exclure le ciel de ses 

ébats, c’est encore une forme de censure. 

     Comme l’entendait encore, à la mi-siècle dernier,  

Teilhard de Chardin, « tout ce qui monte CON-VERGE » – fût-

ce, pour éviter d’être surpris en galante compagnie, replié dans un 

FOURRÉ. 

Bruno Duval 

                                                 
38

 Dans la réponse qu’il a faite à André Rousseaux, implacable censeur du Rose-Hôtel dans les 

colonnes du Figaro, lettre que nous reproduisons ci-après, Fourré lui-même fait allusion à cette 
notion de littérature comme tauromachie, que Rousseaux prête, lui,  à Hemingway. 
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Une lettre inédite de Maurice Fourré 
 

 

 

Maurice Fourré — ANGERS 23 quai Gambetta                             

 à André Rousseaux, critique littéraire au Figaro 

 Le 9 décembre 1950 

 

  

              Monsieur, 

  Je tiens à vous exprimer mes remerciements pour avoir bien voulu 

signaler aux lecteurs du “Figaro Littéraire” mon ouvrage “La Nuit du Rose-

Hôtel“. Je suis particulièrement sensible à vos lignes relatives au réseau fluvial 

de la Loire, où j’ai eu la chance de naître, et où, après trente ans à Paris, je suis 

revenu vieillir — sur ces rives où une population, humanisée par un long 

passé, aborde l’angoisse de vivre par la bande du sourire, qui est indulgence, 

philosophie, certitude, courage aussi parfois. À l’occasion de ma fragile 

auberge, où passent des ombres dont un critique a dit “une danse des morts en 

costume de cirque” j’ai pensé devoir relire dans votre volume troisième de “La 

Littérature du Vingtième siècle”, votre chapitre sur “le jeu avec la mort chez 

Hemingway”, particulièrement les pages 249/50, et les suivantes, qui fixent la 

pensée sur les actes sanglants et graves de la tauromachie espagnole : 

« Ainsi toute vie se déroule-t-elle dans la mort par une riche 

confusion de mouvements inconscients. Seulement quand l’homme survient 

dans cette écœurante aventure, c’est avec science et conscience de son destin. 

Il vit comme le reste de la nature, dans un chaos analogue d’absurdités et de 

violences. Mais il sait qu’il a rendez-vous avec la mort, et plus il se jette dans 

une vie hardie, plus il a les yeux fixés sur la mort ». 

   Ne peut-on penser découvrir ce point d’immobile gravité derrière 

l’écran discret et audacieux de bien des sourires ? 

 

   Je vous prie d’agréer, Monsieur, l’expression de mes sentiments les 

plus distingués 

  
 



 45 

 

 

ÉCHOS  

 

ET 

 

 

 

 

NOUVELLES 
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         Les machines célibataires          au Lieu 

unique de Nantes 

Une proposition de Marie-Pierre Bonniol avec des œuvres de Michel Carrouges & 

Jean-Louis Couturier, Marcel Duchamp, Pierre Bastien, Glen Baxter, K.P. Brehmer ; 

les figures de Raymond Roussel, Francis Picabia, Norah Borges ; l’ombre d’Enrique 
Vila-Matas, et la participation d’Eduardo Berti. 

  Du 19 février au 13 mars 2016 (nous arrivons donc trop 

tard pour vous donner la possibilité d’y aller, mais non pour vous 

donner  l’envie de vous y intéresser !), à Nantes, au Lieu unique, 

Michel Carrouges, et, par voie de conséquence, Maurice Fourré, 

ont été à  l’honneur.   

 En effet, l’exposition tournait autour des huit planches 

topographiques que Jean-Louis Couturier, le fils de Michel 

Carrouges, a réalisées sur les instructions très précises de son 

père pour mettre en espace les différentes « machines 

célibataires » que Michel Carrouges a présentées dans son 

ouvrage ainsi intitulé. 

 Carrouges avait écrit une première version de ses 

Machines célibataires (Arcanes, 1954) dans laquelle Fourré 

figurait en bonne place, en compagnie de Poe, Verne, 

Lautréamont, Bioy Casares, Jarry, Roussel, Kafka, etc.  Hélas, 

lors de la réédition de l’ouvrage, en 1976, aux Éditions du Chêne, 

Carrouges, ayant remanié son texte, en a écarté Fourré, et son 

Rose-Hôtel. Il est pourtant évoqué dans les moindres détails, dans 

la première version du livre, ainsi que la Colonne Saint-Cornille, 

qui constitue avec lui cette machine célibataire en pleine 

déréliction, dont l’aube du solstice, les premiers rayons 



 47 

du 22 juin signeront la défaite : 

 
   … un immense souffle d'espérance monte avec l'approche de l'aube. Les 

maléfices vont cesser. Le pouvoir de la machine infernale et jusqu'à ses 

ombres ultimes vont être abolies définitivement
39

.  

 Mais voilà, à la réflexion, il lui a semblé que Fourré (avec 

d’autres, qui figuraient dans la deuxième partie de l’ouvrage, 

intitulée Les Zones limitrophes) n’entrait pas vraiment dans son 

propos, et il s’en explique ainsi : 

 
Dans la nouvelle édition, en revanche, la seconde et la troisième 

partie seront entièrement supprimées. Les Zones limitrophes, parce qu'elles 

peuvent être une cause de confusion avec les Machines Célibataires 

proprement dites …
40

  

 

 C’est très regrettable, mais du moins peut-on se reporter 

au texte du chapitre sur Fourré, dans l’édition Arcanes de 1954. 

Et, si on la possède pas, on peut le lire dans le numéro 3 de Fleur 

de Lune, consultable sur le site Maurice Fourré. 

 Quant à l’exposition de Nantes, elle est malheureusement 

terminée. Nous ne verrons pas les planches de Carrouges et 

Couturier, qui expliquent chaque machine célibataire … Ce sera 

pour une autre fois.  

Et en guise de consolation, nous pouvons lire ou relire  la 

Nuit du Rose-Hôtel, pour en savourer la dimension 

mécanomorphe et célibataire. 

Et entrer en catimini dans le salon de Madame Rose,  

« damier de verre et d'ombre, au rez-de-chaussée du Rose-Hôtel 

(…) où se déploie un inquiétant théâtre … ».  

                                                 
39 Michel Carrouges, Les Machines célibataires, Arcanes, 1954.  Cf aussi Fleur de 

Lune n° 3 
40 Ibid. 
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Et monter sur la pointe des pieds « à travers les cinq 

étages d’agitation amoureuse » jusqu’à « la mansarde de 

Nanavati, bouddhiquement immobile, lové dans son cocon de 

silence, l'archiviste qui tient registre de toutes les activités du 

Rose-Hôtel suspendant au-dessus de lui le thème des inscriptions 

supérieures et cachées, érotico-mystiques » – le portrait de 

l’écrivain, en somme.  

 

Nous ne regretterons pas l’excursion. 

 

 

L’art de la dédicace 
 

Nous l’avons vu, Maurice Fourré y excellait. Elle lui 

permettait de déployer les plus virtuoses volutes de sa courtoisie 

angevine ; et de solliciter ainsi l’attention, la bienveillance, voire 

l’amitié, pour lui-même comme pour ses œuvres. 

Mais ici, nous avons quelque chose de plus :  

 

 

 
 

 

Dans ce cas en effet, Fourré s’adresse à un écrivain et 

poète qu’il admire depuis longtemps ; et qui ne lui inspire pas la 
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même timidité éblouie que l’imposant André Breton.  Il n’a pas 

attendu de débarquer à Paris en 1949,  en pleine campagne de 

promotion de son Rose-Hôtel, pour découvrir R. de Renéville et 

ses ouvrages. Il en parle même en détail dans sa correspondance, 

notamment dans ses lettres à Carrouges ou à Roinet. Son intérêt 

spontané pour l’ésotérisme a trouvé à se nourrir à ces lectures,  et 

il n’est guère douteux qu’elles aient aussi influé sur l’écriture du 

Rose-Hôtel. 
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Un heureux hasard nous a fait rencontrer une lettre 

autographe inédite de Fourré à Renéville, glissée dans un des 

ouvrages de la bibliothèque de ce dernier. Nous devons à la 

générosité de la libraire qui a découvert la lettre et nous en a 

communiqué le contenu, et à celle  de l’acheteur du livre, qui a 

bien voulu en autoriser la publication, le plaisir de vous la 

présenter aujourd’hui dans Fleur de Lune. 
 

 

Angers 23 Quai Gambetta 

Pentecôte 49 

 

 

 Cher Monsieur,  

 

 Veuillez m’excuser si je n’ose résister à la joie de vous exprimer le 

remerciement d’un vieil homme entrant dans sa 74
ème

 année, touché soudain de 

l’honneur d’avoir effectué devant vous, en ces derniers jours de Mai, la lecture 

de quelques pages, coupées d’une trop fantaisiste métaphore biographique, et 

que vous avez bien voulu encourager magnifiquement du signe transparent de 

la Poésie.  Durant des années qu’une pudeur me retient de dire laborieuses, 

votre œuvre est venue assister, comme elle le fait pour tout poète, les courbes 

de ma marche vers un centre invisible et fuyant. Dans cette heure d’un samedi 

qui fut si proche de ma gare Montparnasse, j’ai senti se confirmer une 

rencontre que, j’espère, le mouvement de ma quête intérieure n’aura pas 

achevée. 

 Je vous prie d’agréer, cher Monsieur, avec l’expression de mon 

admiration, l’hommage de mes gratitudes et de mon sentiment sincère. 
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Juin à Saint-Sulpice 
 

 

 

 

 Pour la première fois cette année, l’AAMF sera présente 

au Marché de la Poésie, sous les marronniers de Saint-Sulpice – 

et le soleil aussi, du moins l’espère-t-on. 

 Nous vous attendons nombreux à notre stand, où vous 

trouverez en avant-première un inédit de Fourré :  Ex-Voto.  Nous 

vous annoncions déjà dans ces colonnes, il y a quelques mois, la 

parution imminente de cette plaquette de poèmes, conçue par 

Maurice Fourré à la toute fin de sa vie, mais qu’il n’a jamais eu le 

loisir de proposer à un éditeur. La voilà, somptueusement   

illustrée  par Tristan Bastit, et nous aurons grand plaisir à vous la 

faire découvrir. 

 Vous trouverez aussi sur notre stand, outre le présent 

numéro de Fleur de Lune, habillé de rose par les soins de Paul-

Armand Gette, un échantillonnage complet de nos publications 

de ces dernières années. 

 

 Nous vous y attendons, donc, et nous réjouissons 

d’échanger avec vous, sous les feuillages, maintes nouvelles du 

monde tel qu’il va et tel qu’il s’écrit. 
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FLEUR DE LUNE 

 

est une publication  trimestrielle de 
l'Association des Amis de Maurice Fourré  

(AAMF) 

10, rue Yvonne le Tac - 75018 Paris 

  33(0)1.42.64.83.54 / 06.73.15.18.83 

  tontoncoucou@wanadoo.fr 

www.http://aamf.tristanbastit.fr 
Comité de rédaction : B. Dunner, B. Duval, J. Simonelli 

Elle est envoyée à tous les membres de l'Association.  

Tous les anciens numéros sont disponibles au siège de l'AAMF,  

au prix de 5 € (frais de port inclus). 

 

 Les auteurs sont seuls responsables des  

  articles qu'ils confient à la rédaction. 

 
 pour adhérer  

 

Envoyez votre chèque à l'ordre de l'AAMF au Trésorier 

 Bruno Duval 

 10, rue Yvonne le Tac - 75018 Paris  

Cotisation annuelle : 25 €  

Membres bienfaiteurs : 75 € et plus. 
 

 Votre adhésion compte beaucoup : nous avons 

besoin de nombreux membres pour  

donner à l'œuvre de Maurice Fourré toute la 

place qu’elle mérite.  
 

Fleur de Lune n° 35 – premier semestre 2016 

 

 
Illustration de couverture : tout spécialement conçue par Paul-Armand Gette, 

fourréen de toujours, pour ce numéro 35 de Fleur de Lune : qu’il en soit 

chaleureusement remercié !  
 

mailto:tontoncoucou@wanadoo.fr
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     … Voilà en effet plusieurs années que nous envisageons (sur une 

idée de J.P. Guillon) de publier un « cahier spécial » à propos du Rose- Hôtel, 

des circonstances de son écriture et aussi de sa publication, en tête d’une 

collection Révélation qui s’arrêta net après ce premier numéro ; sur son accueil 

critique, son échec commercial, l’incompréhension du public, et la persistance 

jusqu’à nos jours, auprès de lecteurs fervents, de l’aura de ce texte étrange, 

voire déplacé, dans le paysage littéraire de l’après-guerre comme aujourd’hui, 

dans la deuxième décennie du XXIème siècle … 

 

 Voilà ce que nous écrivions dans Fleur de Lune, il y a  déjà  un 

bout de temps. Le projet d’un cahier spécial sur le Rose-Hôtel date de 

très loin, en effet, mais n’a jamais pu être mené à bien, faute de 

moyens : les temps sont durs, les fonds sont bas, les subventions rares 

… on connaît la chanson. Qu’à cela ne tienne :  puisqu’il ne nous était 

pas possible de raconter dans une publication à part entière toute la 

saga du Rose-Hôtel – et c’en est une, croyez-le bien – eh bien, nous 

allions la révéler en deux livraisons (ou plus, si nécessité) dans les 

pages de Fleur de Lune. 

 L’aventure commence donc dans le présent numéro, le trente-

cinquième de notre bulletin, et se poursuivra dans notre numéro 

d’automne, puis en 2017, si nécessaire (car il  y a beaucoup à dire). 

Nous y livrerons tout ce que nous avons pu, au fil des ans, apprendre, 

découvrir, collecter sur les circonstances qui ont suscité et entouré la 

naissance de ce bien curieux ovni littéraire. Nous évoquerons un Fourré 

obscur et inconnu, plus encore qu’aujourd’hui (si cela est possible …) ; 

nous nous interrogerons sur la genèse de ce texte si original, conçu 

(selon toute apparence, mais nous y regarderons de plus près) à l’écart 

de toute influence ou interférence de son époque ; nous verrons de quoi 

il est fait, et comment ces chapitres, promis à la poussière et à l’oubli 

d’un fond de tiroir ont connu, bien au contraire, par une suite de détours 

inattendus et de hasards bienfaisants, les joies et les affres de la 

publicité. Et nous verrons ce qu’il en est résulté. 

  

 Vous êtes prêts ? On part ! 
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La Nuit du Rose-Hôtel  
Histoire d’un roman déplacé 

 
 

I. Genèse 
 

 Reconnaissons-le : de Maurice Fourré, qui est pourtant 

l’objet de notre étude depuis plus de vingt ans, nous ne savons 

pas grand-chose. Il émerge soudain, au tournant du demi-siècle, 

du fin fond de son Anjou natal et de la nuit de son incognito, 

serrant anxieusement sur son cœur le tapuscrit (relié en cuir 

vert !) du Rose-Hôtel
41

. Nous sommes en 1949. Avant cela, rien. 

Ou pas grand-chose. 

Quelques bribes. La naissance à Angers, le 27 juin 1876, 

sous Mac-Mahon, dans une famille bourgeoise et prospère ; les 

vacances à Niort, chez la grand-mère paternelle, et dans la villa 

« Le Nain jaune », au Pouliguen, puis plus tard au Croizic – tous 

paysages qu’il revisitera au fil de ses romans ; des études sans 

conviction couronnées d’un échec au baccalauréat, un service 

militaire sans enthousiasme, une vie nonchalante de jeune 

désœuvré, vie  « d’aventurier en chapeau melon », selon ses 

propres termes.  

Tout cela plutôt lisse, un peu trop – mais nous n’avons 

guère, pour y voir de plus près, que quelques maigres indices, 

épars dans les romans, dans les interviews d’après-guerre, dans 

les cahiers de notes, dans la correspondance, ainsi que dans 

quelques (rares) témoignages de proches qui nous sont parvenus 

de seconde main : fugues, errances, amourettes éphémères et 

amours ratées (l’une d’elles suivie d’une tentative de suicide, à en 

                                                 
41 « Je reçois mes copies du RH complet. C’est fait ... Voilà mon roman ( ?) publié à six 

numéros. Cinq sont devenus rouges ; le sixième vert, le mien. Quelle diffusion ! » 

(Lettre à Louis Roinet, 20 octobre 1948, citée par JP Guillon  en postface de Maurice 

Fourré,  Une conquête, Éditions du Fourneau, Paris, 1984). 
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croire un aveu assez sibyllin de l’intéressé lui-même, dans une 

lettre de 1948 à un ami proche) ; enfermement étouffant dans 

l’univers étriqué d’Angers … 

 

Nantes le grisait, raconte un de ses proches amis de 

vieillesse, Julien Lanoë. (…) Loin d’Angers, comme un échappé de 

prison, il s’enchantait de tout. 
 

… et même, dépression véritable, à en croire une lettre écrite à 

son parent René Bazin, datée du 6 mai 1904 – Fourré allait sur 

ses vingt-huit ans :  

 
 (…)  J’étais tout seul, je n’avais plus de force, quand votre parole et 

votre exemple m’ont empêché de tomber ; et maintenant, dans la lutte 

recommencée, c’est votre souvenir qui me soutient, parmi les difficultés, et qui 

double ma satisfaction, quand j’ai travaillé comme je le dois. 

 Si en ce moment (…) de votre vie, vous avez regardé en arrière, vers 

les jours où, tout jeune, on avance, les mains dans le vide et butant à chaque 

pas, vous vous rappellerez quelle reconnaissance on garde envers la main qui 

s’est tendue …
42

 

 

  Il semble donc bien que jusque vers la trentaine, Fourré 

ait été un instable, incapable de trouver sa voie. 

 

 

  Et pourtant, c’est précisément à ce moment-là qu’elle 

semble s’amorcer : la période 1903-1904 – le manque de 

documents ne nous permet pas d’être plus précis – marque le 

début d’une stabilisation, concordant avec son entrée dans la vie 

professionnelle, aux côtés de quelques personnalités du monde 

littéraire et politique.  

                                                 
42 Cf  Fleur de Lune n° 15. 
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René Bazin
43

 tout d’abord, donc. Ce cousin par alliance 

de sa mère, frais reçu à l’Académie, lui offre en effet 

(probablement la mère de Maurice, inquiète de la situation de son 

fils, a-t-elle fait jouer avec succès la solidarité familiale) un poste 

de secrétaire particulier – poste aux attributions apparemment peu 

définies, peut-être même sans rémunération, mais qui a dû lui 

permettre de s’insérer dans un monde littéraire.  

Contrat moral, à durée très déterminée, mais qui lui met le 

pied à l’étrier, car ensuite …  Mais laissons parler Maurice :  

 
J’ai été successivement secrétaire de trois députés

44
 : Le premier fut 

Gaston Deschamps (…). Journaliste au Temps, Deschamps y fut pendant 

quinze ans titulaire du feuilleton de critique littéraire, entre Anatole France et 

Paul Souday.  

Également secrétaire littéraire et politique de Gaston Deschamps, j’ai 

fait avec lui une longue campagne électorale dans l’arrondissement de Melle 

en 1910 en assumant la rédaction d’un petit journal de combat.  

Sur présentation d’Abel Ferry, (…) Sous-Secrétaire d’État aux 

Affaires étrangères  (…), je devins en1911 secrétaire politique de son ami et 

collègue à la députation des Vosges, M. Paul Cuny, que je ne devais plus 

quitter jusqu’à sa mort survenue quinze ans plus tard, après que je fusse 

devenu Secrétaire-général de l’ensemble de ses affaires industrielles (…) 

avant 1919.
45

  

 

 Et la littérature dans tout ça ? Pas le temps ! – du moins à 

en croire le principal intéressé : 

 
Ayant à ce moment une vie extrêmement mobile que des nécessités 

imprévues ou méditées m’imposaient toujours, je suis allé de 1919 à 1925, 

cinquante-deux fois en Alsace, et de 1911 à 1925 une vingtaine de fois dans 

les Vosges, pour des séjours qui attinrent (sic) parfois deux mois et jusqu’à 

                                                 
43  R. Bazin, 1853-1932, bien oublié aujourd’hui, a été une des grandes références 

traditionnalistes du début du siècle, chantre de la « Revanche » et du retour à la terre.  
44 Le troisième député n’est pas nommé. Fourré semble apprécier les énumérations 

incomplètes, voire énigmatiques (s’agissant de lui, l’adjectif vaut pléonasme). Pour 

preuve, l’exergue de La Marraine du Sel, signé Montesquieu, extrait de ses Pensées : 

« les deux plus méchants citoyens que la France ait eus : Richelieu et Louvois. J’en 

nommerais un troisième … » (la fin de la citation, tronquée par Fourré, ne nous donne 

d’ailleurs pas la réponse espérée : « … mais épargnons-le dans sa disgrâce ! ») 
45 Cf Fleur de Lune n° 18, De et sur Maurice Fourré, documents dispersés, par J.-P. 

Guillon 
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quatre mois. (…) Mille raisons m’ont fait parcourir toute la France, en-dehors 

de quelques voyages à l’étranger
46

. 

 

Mais même la vie la plus active ménage quelques plages 

propices à l’étude, à la méditation, à la lecture :  

 
Je n’ignore rien de ce que je dois à René Bazin, que je n’ai pas assez 

revu vers la fin de sa vie, quand je me croyais mort à la littérature (c’est 

nous qui soulignons) et que mes livres de chevet, durant mes longs séjours 

et mes solitudes laborieuses en Alsace, étaient tous des ouvrages de 

spiritualité, et que j’étudiais l’organisation des groupements humains à travers 

la règle de saint Benoît, les disciplines de l’action dans les exercices de saint 

Ignace, et les replis d’oubli de soi-même en direction des Cisterciens
47

. 
 

Hélas, en 1925, Paul Cuny meurt, assez précocement – né 

en 1872, il n’avait que quatre ans de plus que son employé. À 

cinquante ans, donc, Fourré perd brutalement son travail, n’en 

trouve pas à Paris – a-t-il seulement cherché ?  Nous n’en savons 

rien – et bientôt, n’a  plus guère d’autre choix que de rentrer chez 

ses parents (ou plutôt, chez sa mère, son père étant mort en 1918), 

à Angers, pour y mener une vie nécessairement provinciale, et 

quelque peu confinée. Il s’installe dans l’appartement au-dessus 

de celui qu’occupe sa mère, quai des Luisettes (aujourd’hui quai 

Gambetta), à deux pas de l’entreprise familiale située rue Thiers, 

entre la cathédrale Saint-Maurice et la Maine. 

Le temps de la formation intellectuelle et morale peut 

commencer. Fourré, sans renoncer, semble-t-il, à ses 

vagabondages dans les provinces françaises, avec une préférence 

marquée pour celles de l’Ouest, s’inscrit à la fac – autrement dit, 

à l’Université catholique d’Angers, établissement d’enseignement 

supérieur fondé un an avant sa naissance, en 1875, et qui, 

considérablement agrandi, existe toujours aujourd’hui. 

Ce n’est pas une inscription de complaisance à des cours 

de culture générale, comme ceux que l’on conçoit aujourd’hui à 

l’intention des retraités soucieux de garder leurs neurones en état 

                                                 
46 Ibid. 
47 Ibid 
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de marche. C’est du travail sérieux : en attestent les innombrables 

liasses de notes prises à cette occasion par Fourré et conservées 

dans les archives familiales. Ainsi que cette confidence à 

Raymond Queneau, en 1949
48

: « Je n’avais pas de connaissances 

livresques. J’ai beaucoup lu. Peu d’œuvres originales. Rien que 

de la critique ». 

           Un travail qui semble avoir un but précis : apprendre le 

métier d’écrivain (selon Queneau, qui continue à relayer cette 

conversation : « … Il [m’]explique que pendant des années, il 

voulait écrire un roman schématique, une carcasse. Je pense qu’il 

faut comprendre un roman pur, le schéma d’un roman »
49

).  

 

 Mais alors, direz-vous, quand diable Maurice Fourré a-t-il 

donc commencé à écrire ? 

 Si l’on pouvait poser la question à l’intéressé, voici à peu 

près ce qu’il nous répondrait : 

 

« Eh bien, mais depuis toujours, je crois … Dès ma prime 

jeunesse. Mes amis de l’AAMF pensent même qu’adolescent, j’ai 

rédigé des récits et des articles pour le journal de mon école. Mais 

ils n’en ont retrouvé aucune trace, et moi, aucun souvenir.  

Ce qui me revient plus précisément à la mémoire, ce sont 

des nouvelles, de brefs récits, écrits entre mes vingt-cinq et mes 

trente-cinq ans. Mon « cousin » et premier patron, René Bazin, 

s’y est beaucoup intéressé, et m’a prodigué là-dessus des idées et 

des conseils – qu’à son grand dam, je n’ai guère suivis. Ah, en ai-

je écrit, de ces textes, à cette époque de ma vie ! Et pour des 

revues très diverses : La Revue hebdomadaire, Les Annales, La 

nouvelle Revue, l’Angevin de Paris, et beaucoup d’autres, 

sûrement, dont le souvenir m’échappe
50

. » 

 

                                                 
48 Raymond Queneau, Journal, pp 657-659. Cité dans Fleur de Lune n° 24. 
49 Cette notion de roman « schématique » est assez énigmatique : pourrait-on penser à 

une approche pré-butorienne du Nouveau roman, ou encore, pré-barthésienne, du 

structuralisme ? 
50 Voir : Maurice Fourré, Il fait chaud ! et autres nouvelles, préface de J.-P. Guillon, 

postface et notes de J. Simonelli, les Cahiers Fourré, AAMF Éditions, Paris, 2011. 
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Nous sommes probablement loin d’avoir mis au jour tous 

ces textes de jeunesse. Il reste encore beaucoup à explorer et 

découvrir, dans les archives et le passé de Maurice Fourré, avant 

de pouvoir établir une chronologie plus précise de ses débuts. 

Nous en resterons donc là pour le moment.  

Cette première phase de création littéraire semble prendre 

fin, ou tout au moins avoir été mise entre parenthèses, pendant les 

années d’activité professionnelle intense au service de Paul Cuny, 

grand industriel du textile, et (entre 1910 et 1914) député 

d’Épinal.  

Celui-ci a en effet tout d’abord engagé Maurice Fourré, 

nous l’avons vu, en tant que secrétaire politique. L’échec de 

Cuny aux élections de 1914, puis la guerre
51

, mettront un terme à 

ce premier emploi.  

Mais Fourré avait dû faire forte impression sur Cuny, 

puisque, dès la fin de la guerre, celui-ci le reprend à son service, 

en lui confiant cette fois le secrétariat général de ses 

considérables affaires industrielles (dans le textile, 

principalement). À en croire la description qu’il fait de ses 

activités au journaliste du Courrier de l’Ouest venu l’interviewer 

le 24 juin 1955 (cf ci-dessus), Fourré menait à cette époque une 

vie de cadre supérieur débordé. Pas de temps – et, ce qui est plus 

important que le temps, pas de disponibilité d’esprit – pour écrire, 

donc. 

 



 

          Tout ce qui précède est une reconstitution, aussi rigoureuse 

que possible,  mais non exempte de trous : nous ne savons rien, 

en fait, de la vie que Fourré a menée à Paris, au tournant du siècle 

                                                 
51 Rappelé le 7 août 1914, caporal-fourrier le 29 août, remis soldat de 2ème classe sur sa 

demande le 1er novembre 1915, passé au 6ème escadron du train des équipages 

militaires le 5 août 1916 puis au 9ème escadron du train le 1er juillet 1917, il fut 

démobilisé le 28 janvier 1919 pour se retirer à Paris 4, rue Caulaincourt (cf note de J. 

Simonelli, in Fleur de Lune n° 27) 
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 (« Je n'aurais jamais rêvé si éblouissant retour [à Paris] lorsque 

j'y apparaissais en 1898 … », dit-il à Breton au printemps 1949. 

Et à son ami Louis Roinet, le 20 octobre 1948, il  raconte qu’en 

cette même année 1898, il était fiancé – peut-être est-ce la rupture 

de ces fiançailles qui a précipité sa tentative de suicide ?), au 

service de René Bazin, puis à celui de Gaston Deschamps, et de 

Paul Cuny, pendant vingt-cinq ans, jusqu’à son retour à Angers. 

 
En ce Paris, où j’ai colporté mes rêves en vingt arrondissements, mes 

sourires inégaux et de la nonchalance … 
52

 

 

Vingt arrondissements, c’est probablement exagéré, mais 

il est de fait qu’à Paris, Fourré a beaucoup bougé, souvent 

déménagé : son unique biographe, Philippe Audoin, cite certaines 

de ses adresses : la rue Caulaincourt, donc, tout de suite après la 

guerre, mais aussi le quai d’Anjou (en l’Île Saint-Louis, qui 

semble être l’adresse d’un appartement familial), la rue Bernouilli 

(derrière le lycée Chaptal, près de Saint-Lazare), la rue de Berri  

dans le quartier des Champs-Élysées, et … la rue de Rennes, 

nous y voilà ! – dans ce Montparnasse qui est son terreau 

nourricier, et selon ses propres termes, le « terminus ferroviaire 

de [son] exil occidental ».  

 

                                                 
52 Lettre de Maurice Fourré à Louis Roinet, 20 octobre 1948 
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Par René Bazin et Gaston Deschamps, ses deux premiers 

employeurs, nous dit-il lui-même, il a eu accès aux milieux 

littéraires parisiens de ce début de siècle. Qui y a-t-il connu, ou 

côtoyé ? Quelles influences ont pu le marquer ? A-t-il croisé 

Jarry, ou Gide, ou Proust, ou Valéry, qu’il admirait ? A-t-il frôlé 

le dadaïsme ? Était-il familier des cafés de Montparnasse, y 

aurait-il rencontré Duchamp, Roché, Man Ray, Tzara, Kiki et 

tous les autres ? Les échos de ces noms, de ces vies, de ces 

créations reviendront dans La Nuit du Rose-Hôtel avec une 

insistance troublante – et nous y reviendrons, nous aussi, un peu 

plus loin. 

 

 

 Nous sommes en 1928 – probablement
53

.  Fourré a 

cinquante-deux ans. C’est un retraité, mais certainement pas un 

vieillard – cela, il ne le sera jamais. Mais il est entre deux eaux, 

et, pour tout dire – selon ses propres termes – mort à la 

littérature.  

C’est dans cet état d’esprit qu’il part en vacances cet été-

là, en Bretagne, à Pornichet, plus précisément. Et qu’il y retrouve 

un ami d’enfance, un ami proche, jamais perdu de vue : Georges 

Bourdeau.  

Sur cet homme qu’il a connu tout au long de sa vie, 

Fourré lui-même s’exprime avec émotion dans l’interview de 

1955, citée à plusieurs reprises ci-avant : 

 

Georges Bourdeau, un ami d’enfance, né à Niort [le 28 septembre 

1874, deux ans avant Fourré, NdR] où il est enterré, de quelques années 

plus âgé que moi, universitaire comme Gaston Deschamps, à qui je fus par lui 

présenté, rédacteur en chef dans les Vosges puis au Progrès de Lyon et pour 

finir, président de la Presse départementale.  

                                                 
53 L’année est difficile à déterminer avec précision. Selon J. Simonelli, c’est la plus 

vraisemblable, mais il pourrait s’agir aussi de l’été 1926, ou 1927. G. Bourdeau est 

mort en mars 1929. 
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Durant trente ans d’amitié la plus intime, cet ami très distingué a été 

mêlé à toutes mes préoccupations littéraires et autres ; et il m’a initié à 

beaucoup de choses touchant l’art journalistique. C’est lui qui se trouvant un 

jour avec moi à Pornichet m’a dit d’écrire quelque chose se passant dans un 

hôtel meublé (C’est nous qui soulignons). De là est parti le Rose-Hôtel. 

 Il était, depuis la Kagne [sic] de Henri IV, ami avec Paul Hazard
54

, 

que j’ai rencontré souvent avec lui et qui m’a dit : « Vous serez toujours un 

lyrique, mais ne moralisez pas … »
55

. 

 

Fourré, moraliser ? On ne l’y prendra jamais.   

 

 

II.  Gestation 

 
 

 « De là est parti le Rose-Hôtel » … Nous n’en saurons 

guère plus sur cette conversation entre amis, qui, aux dires de 

Maurice, a déclenché (débloqué ?) l’écriture de ce vaste roman.  

 Quelques traces, fragiles, de témoignages verbaux  

permettent cependant de les compléter : Fourré en effet a 

vraisemblablement évoqué cet épisode à plusieurs occasions avec 

celui qu’il appelait « mon neveu le plus évident », à savoir Jean 

Petiteau, le fils de sa sœur Jeanne ; et M. Petiteau l’a raconté à 

son tour au fondateur de l’AAMF, Jean-Pierre Guillon, ainsi qu’à 

Yvon Le Baut
56

, qui nous l’ont relayé dans ces termes : 

 
Il [Maurice Fourré] lui confie [à Georges Bourdeau] ses vélléités 

retrouvées d’écriture : pourquoi, lui répond celui-ci, ne conterait-il pas ses 

aventures à Montparnasse, qui semblent tant l’avoir marqué ? Cela ferait à 

coup sûr, ajoute Bourdeau en souriant, un succès pour bibliothèques de gare ! 

 

                                                 
54 Essayiste français (1878-1944), célèbre dans l’entre-deux-guerres, auteur notamment 

de La Crise   de la conscience européenne : 1680-1715. 
55   Cf FdL n° 18, De et sur Maurice Fourré, documents dispersés, par J.-P. Guillon 
56 Y. le Baut, Maurice Fourré, essai de documentation et d’interprétation, mémoire de 

DEA de lettres, Université de Bretagne occidentale, Brest, 1989 

https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Crise_de_la_conscience_europ%C3%A9enne
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Un roman de gare … Le Rose-Hôtel est bien loin de 

correspondre à ce signalement – même s’il entretient un lien 

puissant, avéré, et même revendiqué avec une gare en particulier, 

la gare Montparnasse.  

 

À la rentrée 1930
57

, donc, Fourré se met sérieusement au 

travail. Il continue à suivre scrupuleusement ses cours à 

l’université, accumule notes, lectures (et fiches de lecture) de 

toute sorte, sur le mysticisme, l’ésotérisme, la culture celtique, 

l’orientalisme, la psychanalyse … Il délimite le terrain à labourer, 

et peaufine ce qu’il nomme à plusieurs reprises dans ses notes, 

comme on va le voir,  « la Méthode ». 

Nous pouvons assez aisément le suivre dans ce travail, 

grâce aux cahiers de notes qu’il a tenus avant et pendant 

l’élaboration du roman lui-même : une habitude qui lui restera, 

pour l’écriture de ses livres suivants. Pour le Rose-Hôtel, il se sert 

d’une série d’agendas publicitaires dont le premier lui a été  … 

   

 

                                                 
57 Et probablement même avant, mais nos recherches dans les archives ne nous ont pas 

livré pour l’instant de document plus ancien que l’agenda publicitaire de 1931. 
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… et contient de délicieuses annonces pour les pneus Dunlop, 

sans oublier les adages qui ornent l’en-tête de chaque feuillet 

journalier (« Graissage et réglage sont les deux mamelles de 

l’automobile »  est-il par exemple doctement énoncé à la date du 

29 mai 1931 …).  

Pour les romans suivants, Fourré se servira de cahiers 

d’écolier, de marque « Le Voilier » ou « Parthénon », dont la 

plupart ont été conservés dans les archives familiales, et dont on 

retrouvera quelques reproductions dans divers numéros de Fleur 

de Lune. 

 Dès le 1
er

 janvier 1931, Fourré établit sa feuille de route : 
 

Méthode et mode d’exécution du « Rose » 

 

Écrire le « Rose » en entier dans une sorte de premier jet très poussé, sans 

relire les notes préalables durant l’exécution. 

Reprendre ensuite les notes et [illisible] refaire cette première version, la 

compléter par les notes, arriver ainsi au texte définitif. 

Revoir aussi les notes méthodes [sic] après la première version [illisible], et 

appliquer. 

(Peut-être faire effectuer une copie dactylographiée de la première version – 

pour reprendre ce premier texte plus objectivement). 

            (Suggestion fournie hier par Mich –
58

) 

Ainsi sera fait. 

Garder ce mode de travail et  

Méthode et voir si cela ne doit pas  

être appliqué toujours. 

 

 L’agenda publicitaire fournit  à chaque fin de mois une 

page « récapitulation » (on trouvera ci-dessous la reproduction de 

celle du mois de décembre). Fourré se sert assez malicieusement 

des colonnes comptables imprimées pour établir la liste de ses 

pistes de réflexion et de création : « Esprit et amour », « Forces 

inconnues », « Moquerie et Révélation », « l’Idée du 

Provisoire », etc ... 

                                                 
58  « Mich » est très probablement l’autre neveu de Fourré, le fils de son frère Georges. 

Maurice Fourré était très proche de ses deux neveux, Jean Petiteau, et Michel Fourré-

Cormeray, qui l’ont toujours encouragé et soutenu tout au long de l’écriture de ses 

quatre romans.  
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Nous n’avons pas eu le loisir d’explorer et d’exploiter tout 

le contenu de ce précieux cahier, qui, s’il est le premier, n’est pas 

le seul, il s’en faut : en tout, pour la rédaction du Rose-Hôtel, 

Fourré a noirci pas moins de cinq épais agendas publicitaires ! Il 

appartiendra aux chercheurs qui viendront de les décrypter et 

d’en extraire toute la matière créative qui a nourri l’écriture de ce 

premier roman.  

Notre propos ici, bien plus modeste, est de résumer les 

circonstances de cette écriture, et si possible de présenter 

quelques pistes de recherche pour mieux éclairer ce roman. 

 

Le Rose-Hôtel, un roman, vraiment ? – oui, peut-être : 

mais c’est bien faute d’un terme plus adéquat, qui n’existe peut-

être pas encore. Yvon Le Baut
59

 rappelle opportunément que 

Fourré qualifiait lui-même ses ouvrages de romans-poèmes. La 

Nuit du Rose-Hôtel est autant l’un que l’autre. 

 
Pourquoi ne pas faire confiance à l'auteur lui-même lorsqu'il nous 

propose une étiquette commode pour désigner son propre travail ? 

L'expression "mon roman-poème" apparaît ainsi sous sa plume à propos de La 

Nuit du Rose-Hôtel. Particulièrement adéquate en ce qu'elle préserve la part 

tout à fait reconnaissable de l'un et l'autre genre dans ses livres, en même 

temps qu’elle (…) suggère ce qu'il peut y avoir de "juxtaposition" dans cette 

poétique. Ils sont bien des romans, et dans la plus ancienne expression du 

terme si l'on se réfère à cette définition du médiéviste Charles Méla : « Tout 

roman (médiéval) est un roman nuptial où prendre femme veut dire, tel est le 

ressort secret de la crise, succéder au père. Qu'un héros devienne à son tour 

roi, c'est en quoi consiste le vrai roman d'amour ». 

(…) Aux lecteurs trop pressés, les récits de Fourré peuvent sembler 

des grimoires. Le lecteur attentif et "bénévole" repère quant à lui assez vite 

une trame romanesque souvent très ténue mais nullement impraticable   …  Un 

poème ne se résume pas, ce serait un non-sens. Les livres de Fourré au 

contraire peuvent tous subir ce traitement qui en révèle le noyau narratif 

irréductible.
60

 

 Roman, donc. 

 

                                                 
59 Les Romans-poèmes d’un irrégulier, par Y. Le Baut, i, Fleur de Lune n° 4, 5 et 6. 
60 Ibid. 
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Mais poème tout autant. 

 
 (…) Le plus souvent chez Fourré les poèmes ne sont pas 

artificiellement plaqués : ils s'inscrivent de façon spontanée dans le 

mouvement même de la narration, dont ils sont solidaires. Leur apparition se 

fait toujours à des moments de tension émotive, chez les personnages ou dans 

l'action elle-même. Alors se substituent à la prose de véritables poèmes en vers 

libres, qui traduisent directement et comme à neuf les pulsations et les 

frémissements d'une âme. 

(…) Cette extraction [des passages de poésie dans le roman, 

NdR] détruit les rapports profonds que le poème entretient avec l'ensemble de 

la page, le mouvement d'envolée que ce qui précède a préparé. En outre, ces 

fragments versifiés sont loin d'être bâtis sur un moule [toujours] semblable. Ils 

peuvent aller du simple monostiche — mystérieusement isolé et dont la qualité 

poétique tient au champ qu'il ouvre à la rêverie — à de véritables « poèmes-

conversation », aux refrains constitués par l'idée fixe de tel personnage, qui se 

développent sur toute la longueur d'un chapitre ... Mais, quels qu'ils soient, ils 

participent tous de cette spatialisation visuelle qui fait de l'écriture fourréenne 

une poésie aussi pour l'œil, conférant à ses romans des marques extérieures de 

poéticité immédiatement perceptibles
61

. 

Par sa couleur (« Le rose de Fourré est une couleur qui n'a 

pas d'équivalent en littérature », nous disait Julien Gracq), sa 

langue, son sujet, ses références, La Nuit du Rose-Hôtel, éclos au 

parfait mitan du vingtième siècle, est bien, comme l’indique le 

titre du présent article, un roman déplacé, dans le double sens du 

terme – à savoir décalé, coupé de son époque, celle d’un après-

guerre plutôt sombre, dont les préoccupations sont à mille lieues 

des jeux, ris et rituels orchestrés par Madame Rose ; mais aussi 

déplacé, à savoir embarrassant, parfois gênant, presque, par sa 

tonalité à la fois crue, cruelle et précieuse, ses dialogues solennels 

et incantatoires, « liturgiques », nous confiait Julien Gracq, en 

1997
62

 : 

 
    … Il y a aussi le langage, qui est psalmodié ... Un langage liturgique, 

cérémonieux. Un langage de Cour, presque. On est presque à la Cour de 

                                                 
61 Ibid. 
62 On trouvera la transcription complète de cet entretien dans Fleur de Lune  n° 2 
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Versailles, quand on le lit, celle du Roi-Soleil. D'ailleurs, il s'agit 

d'ambassadeurs … 

    La littérature est une transposition du réel à travers la parole. Sa 

transfiguration par la vraie parole. Dans La Nuit du Rose-Hôtel, cette 

transfiguration se produit de manière beaucoup plus brutale. Il y a un 

télescopage, parce que cela se passe dans un hôtel, c'est-à-dire, dans le lieu le 

plus trivial qui soit : un hôtel de passe, on entre, on sort, oui, très bien : on 

passe. Et puis, en même temps, ce qui s'y passe est transposé sur un ton 

liturgique. Il y a donc une espèce de transfiguration littéraire, qui opère sur le 

tas. 

 

De son côté, Y. Le Baut définit très finement ce qui fait 

l’originalité de Fourré :  

 
Si l'on compare (…) Gracq et (…) Fourré, c'est paradoxalement le 

plus âgé qui paraît le plus novateur.  Dans l'audace de l'écriture et des images, 

dans le déchirement du tissu narratif – ce serait ici le poème qui féconde le 

roman – les livres de ce dernier rendent un son beaucoup plus "moderne".  

Alors que l'auteur du Rivage des Syrtes restaure, admirablement bien sûr, les 

prestiges d'une phrase davantage redevable au "Grand Paon" de Combourg 

qu'au "Magnifique" de Camaret, Maurice Fourré paraît tout occupé à dévoyer 

la sienne vers la langue des vers.
63

 

 

Et que raconte-t-il donc, ce roman-poème ? 

Selon Y. Le Baut, il s’agit pour l’essentiel « de la lente 

maturation du pardon de Rose à sa sœur Blanche, pour une 

histoire d’amours adultérines antérieures au récit »
64

 . C’est en 

effet l’un des principaux fils conducteurs de la narration. Pour 

Christian Biet, qui s’est exprimé à ce sujet à l’occasion d’un 

colloque consacré à « Fourré, la Marraine du Sel et Richelieu »
65

,   

et a exposé dans son intervention cette intrigue à multiples 

étages, comme l’hôtel où elle se déroule, c’est  un récit  

 
   … pour dire/écrire l’amour, durant la plus courte nuit de l’année,  (la 

                                                 
63 Ibid. 
64 Ibid. 
65 La rose et la bouteille (c’est la vie). Les riches lieux de Fourré, in Maurice Fourré, 

La Marraine et Richelieu, actes du colloque organisé à Richelieu par les historiens du 

GRILH, sept. 2011, préface de Ch. Jouhaud, Les Cahiers Fourré, AAMF Éditions, 

Paris, 2013.  
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« nuit Mystique »), en XIX chapitres (pas 20, mais 19 pour cette nuit du 21 

juin). L’amour sous toutes ses formes poétiques : familiales en bas, sexuelles 

au milieu, philosophiques et ésotériques en haut. L’amour et la rose. L’amour 

sous forme de fleurs, mais aussi l’amour sous la forme d’un monument 

phallique, la colonne Saint-Cornille … 

 Et qu’en dit Fourré lui-même, dans les premières pages de 

son livre ? 

 … Mais l’histoire n’est pas finie ; elle n’est jamais finie. Elle vient 

seulement de naître. 

 Elle chemine comme un ver hésitant sur les herbes humides de la 

rosée nocturne. Elle s’envolera, telle un papillon aux mille couleurs, à l’heure 

où l’éteignoir d’or, dans la gloire de l’aurore, sur les toits de Paris, mouchera 

les étoiles et les feux du plaisir. 

 Histoire du ROSE-HÔTEL 

 Histoire de Kiki et du Dada 

 Histoire de Rose, de Vespasien et des Ambassadeurs 

 Histoire de Madame Bouteille 

 Histoire de la Colonne … 

  

 Dès l’abord, Fourré plante son décor, selon les canons les 

plus classiques, qu’il observera rigoureusement jusqu’à la fin du 

roman : unité de lieu, unité de temps, unité d’action. 

Le lieu : un hôtel de passe, à Montparnasse.  

Le moment : la Nuit (c’est dans le titre !), toute une nuit, 

jusqu’à « la gloire de l’aurore », la nuit du solstice d’été,                              

 
... et en vérité, est terminée la relation du colloque de Vespasien et de la cliente 

du 21, sur le palier du second, au commencement de cette nuit du samedi 21 

juin, mélancolique triomphe du solstice d’été au fond d’une sombre cour. 
 

la nuit du samedi 21 juin, donc, mille neuf cent … 

combien, au fait ? – d’après le calendrier perpétuel, c’est en 1919, 

ou alors en 1924 que le 21 juin tombe un samedi. On aurait aimé 

que ce fût 1921 … et Fourré aussi, puisque, en vertu des pouvoirs 

souverains du démiurge, il a tranché, ignorant superbement les 

contraintes du calendrier : dans la « Carte de la Nuit du Rose-

Hôtel – solstice » comme il l’intitule dans le cartouche qui 

surmonte avec un aplomb narquois le schéma ainsi intitulé (cf ci-
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après), il affirme clairement la date : 21 juin 1921. 

L’action : venons-y, en suivant l’ordre établi (ci-dessus) 

par l’auteur lui-même. Et résumons rapidement. Dans ce Rose-

Hôtel sont réunis de drôles de zigotos. Rosine (dite Kiki) et Jean-

Pierre (dit le Dada), très jeune couple dont les amours sont 

orchestrées et disséquées avec une passion morbide et dévorante 

par Rose, la patronne des lieux, par le valet de chambre 

Vespasien …  

 

Les Ambassadeurs trônant, avec Madame Rose et Vespasien à gauche, et les amoureux 

à  droite   les Éblouissements de Monsieur Maurice, mis en scène par C. Merlin) 
 

… et aussi et surtout par leurs pensionnaires (« petite 

chapelle de philosophes et rêveurs »), dits « les Ambassadeurs » 

qui sont gracieusement logés au sixième étage. 

Le rideau se lève sur l’arrivée intempestive d’une cliente 

de province, Madame Bouteille. On ne le sait pas encore, mais 

Madame Bouteille est Blanche, la propre sœur de Rose. Les deux 

sœurs sont brouillées depuis des années, car la première a séduit 
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le mari de la seconde. Ce qui n’a pas empêché Rose, dont le cœur 

est généreux, d’accueillir et d’élever Rosine-Kiki, l’enfant que 

Blanche a eue d’un premier amant, Léopold Piron, le propriétaire 

du Rose-Hôtel, perpétuel voyageur à la Raymond Roussel, qui de 

loin supervise la gestion de Rose et lui envoie les personnes qu’il 

souhaite voir hébergées dans cette auberge espagnole. 

Tout au long de cette Nuit, Madame Rose, les amoureux, 

les valets de chambre Vespasien et Charlemagne, et, bien sûr, les 

Ambassadeurs au complet, siègeront, quasi immobiles, dans le 

salon du Rose-Hôtel.  

 
— Avouez, Madame, que l’immobilité de ces personnages est 

singulière. 

— J’aime l’immobilité, dit Rose. 

— Quel silence ! 

— Nos Ambassadeurs sont en Congrès. 

                                                                                                                

 Ils s’y livreront à divers jeux et rituels, souvent enfantins, 

parfois cruels, ils y évoqueront plusieurs épisodes de leur passé, 

ils y dîneront ensemble (le menu complet figure à la page 160), 

ils y dialogueront avec l’ombre de Mme Bouteille (qui ne franchit 

jamais le seuil), ils vénèreront la Colonne Saint-Cornille. Et 

l’aube venue (« Le coucou sonne quatre fois »), Léopold viendra, 

ou plutôt, descendra triomphalement (ne dit-on pas 

communément « descendre à l’hôtel » ?), annoncé par le don 

d’une Rose « merveilleuse », que vient livrer le « messager d’un 

magasin de fleurs ouvert bien avant dans la nuit, sur le boulevard 

Montparnasse ». Et tout alors sera enfin compris, accompli, 

éclairé, pardonné.   « C’est le jour, Vespasien … Éteins la 

lampe ! ».  La Nuit mystique, la Nuit initiatique est terminée. 

 

 Un mot enfin sur la Colonne, dernier item de la liste (non 

exhaustive) que dresse Fourré au début du roman et que nous 

avons reproduite ci-après, cette Colonne Saint-Cornille, que les 

Ambassadeurs vénèrent en effigie, sous les espèces d’une 

photographie : 
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     … Une main gantée de mitaines blanches soulève lentement la palme de 

plumes et désigne une photographie encadrée de perles bleues, accrochée sur 

le mur. 

     L’étrange colonne est là, que calotte le dôme d’un habitacle entouré d’un 

garde-fou : 

    Colonne Saint-Cornille. 

    (…) L’espace n’est que silence … 

    Âmes transparentes. 

    Franges sanglantes. 

    Pulsations rouges et chaudes de l’onde épaissie par la vie. 

    Des milliers de cœurs animés par l’émoi battant à travers le monde. 

    Vespasien dit : 

– J’entends mon cœur. (…)  Rose répond :   

   – C’est le temps que tu entends.  (…) 

   Rose dit : 

   – Cachez le tableau. La fillette se trouble. 

    Et par le jeu d’une tirette de ficelle, la colonne a disparu sous un voile 

frangé d’or. 

 

Cette Colonne (nous évoquerons un peu plus loin le 

monument réel qui lui a servi de modèle) joue un rôle important 

dans le dénouement de l’intrigue : on y apprend en effet qu’elle 

abrite depuis des années les tristes  divagations de Madame 

Bouteille, installée là par Léopold, lequel a pour sa part 

transformé la chambre circulaire au sommet de la tour en 

cénotaphe avec photos, documents et vases de fleurs, à la 

mémoire de tous les personnages du Rose-Hôtel – et de leurs 

amours défuntes. 

Mais aussi et surtout, la Colonne est  le symbole phallique 

nécessairement évident de toute cette histoire. Breton ne s’y est 

pas trompé, qui, pour ouvrir sa toute nouvelle collection 

« Révélation » chez Gallimard (elle se refermera d’ailleurs sitôt 

le Rose-Hôtel publié – mais n’anticipons pas) a fait une infidélité 

à la légendaire couverture blanche, lui préférant un rose 

qu’aujourd’hui on qualifierait de « fluo », trois fois orné, en trois 

échelles différentes, d’une photo en noir et blanc de ladite tour. 

 
Je lis toujours avec grande avidité ce que vous voulez bien m’écrire 

de l’accueil que rencontre autour de vous et plus loin « La Nuit du Rose-

Hôtel ».  Pour ma part j’en ai trouvé la présentation extérieure à la fois 
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élégante et frappante.  La maquette de couverture est de Pierre Faucheux, qui 

me paraît avoir le meilleur sens actuel de la nouveauté et de l’équilibre.  La 

répétition de la colonne à ses trois échelles et la typographie qui l’accompagne 

sont des choses trouvées
66

. 

 

Maurice Fourré sera un peu suffoqué en découvrant son 

opus ainsi attifé. Choqué – mais ravi. 
 

Laissons le dernier mot à Christian Biet
67

, pour qui La 

Nuit raconte l’amour, à tous les étages de l’hôtel. Et la Colonne 

dans cette histoire, c’est 
 

l’amour, (…) qui se dresse dans le rose, tout autant que dans la rose : 

c’est la vie. 

 

 

III. Génétique 
 

 Au commencement, il est plus que probable que Fourré a 

nourri ce récit de nombreux souvenirs personnels.  

 
Il est permis de supposer qu’il avait d’abord borné son ambition à la 

composition d’une nouvelle un peu leste, dans le goût Montparno. Les tendres 

souvenirs aidant, le cœur a dû s’y mettre …
68

 

 

De son côté, la tradition familiale (se faisant certainement 

l’écho d’une confidence de l’écrivain lui-même) fait état d’une 

péripétie assez rocambolesque : 

 
 En 1921, pour fuir un mari jaloux, il se réfugie précipitamment dans 

un hôtel borgne du quartier Montparnasse, l’Unic Hôtel
69

. 

 Nous sommes, bien entendu, partis depuis belle lurette 

déjà sur la piste de cet Unic Hôtel. Les avis divergent. Pour 

                                                 
66 Lettre d’A. Breton à M. Fourré, 7 novembre 1950 
67 Christian Biet, op. cit. 
68 Philippe Audoin, Maurice Fourré, rêveur définitif, Paris, Le Soleil noir, 1978 
69 Maurice Fourré, Bio-bibliographie, établie par Y. le Baut et J-P. Guillon 
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Michel Butor
70

, il s’agirait en fait de l’hôtel Littré, dans la rue du 

même nom, à deux pas de la rue de Rennes, où Fourré descendait 

volontiers lors de ses fréquents passages à Paris. Supposition peu 

fondée : on ne peut guère imaginer ce grand hôtel cossu, aux 

verrières Belle Époque, accueillant les conciliabules de Mme 

Rose et des Ambassadeurs. Deux autres établissements, tous deux 

situés rue du Montparnasse, semblent correspondre de beaucoup 

plus près à l’évocation des lieux par Fourré : le premier est au 

numéro 5 de la rue, tout près du boulevard Raspail et de Notre-

Dame des Champs, en face du collège Stanislas : modeste, 

respectable, discret, c’est lui, aux dires de Ph. Audoin, qui a servi 

à Fourré de modèle :  

… l’Unic Hôtel, situé rue du Montparnasse, face à une entrée du Collège 

Stanislas. C’est ce modeste établissement, qui existe toujours, ou plutôt, 

existait encore quand j’ai pu, il y a peu, m’en assurer, qui deviendra le 

fabuleux Rose-Hôtel.
71

 

 Audoin a probablement bénéficié d’informations 

communiquées par la famille, et peut-être a-t-il raison. Le lieu, 

très paisible et très provincial aujourd’hui encore, est d’essence  

éminemment fourréenne.  

Cependant, cet hôtel, qui existe toujours, en effet, sous le 

nom tout logique d’Hôtel Stanislas, ne s’est jamais appelé Unic 

Hôtel. Cette enseigne est dévolue, aujourd’hui encore, à un autre 

établissement, situé plus haut dans la rue, au numéro 56, de 

l’autre côté du boulevard du Montparnasse. S’il n’est certes plus 

un hôtel de passe, mais un hôtel (trois étoiles !) pour touristes – il 

nous paraît pourtant être un modèle infiniment plus crédible du 

Rose-Hôtel. Il est beaucoup plus proche que le premier de la rue 

de la Gaîté, de ses bars, de ses théâtres et des lieux quelque peu 

interlopes qui devaient y fleurir dans les années 20 ; beaucoup 

plus proche aussi de la gare – celle d’aujourd’hui, mais aussi et 

surtout, celle de jadis, qui se dressait, faut-il le rappeler, au 

                                                 
70 Paroles d’évangile, l’ancien et le nouveau, interview de Michel Butor, in Fleur de 

Lune n° 21. 
71 Ph. Audoin, op. cit 
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débouché de la rue de Rennes, en avant de son emplacement 

actuel. Fourré lui-même le précise d’ailleurs, par le truchement 

d’un de ses porte-paroles, Jean-Pierre, dit le Dada,  dès les 

premières pages du roman :  

 
 Quand j’étais arrivé au ROSE-HÔTEL, le premier mai 1920 (…) dans 

ce Consulat d’Occident proche la gare Montparnasse … 

 Ajoutons au passage, et pour le plaisir de tous les 

amateurs de coïncidences et d’anecdotes littéraires que l’Unic 

Hôtel semble décidément exercer une bien étrange fascination sur 

les écrivains, puisque Patrick Modiano en fera en 2012 l’un des 

personnages de son avant-dernier roman, l’Herbe des Nuits
72

. 

L’aventure continue. 

 Mais revenons à Fourré : dans cet hôtel, qu’y met-on, 

outre ses souvenirs ?  

Eh bien, pour commencer, on y met les personnages de la 

balzacienne pension Vauquer. 

 
 Le matin, il ne s'y trouvait que sept locataires dont la réunion offrait 

pendant le déjeuner l'aspect d'un repas de famille. Chacun descendait en 

pantoufles, se permettait des observations confidentielles sur la mise ou sur 

l'air des externes, et sur les événements de la soirée précédente, en s'exprimant 

avec la confiance de l'intimité.  

Ces sept pensionnaires étaient les enfants gâtés de madame Vauquer, 

qui leur mesurait avec une précision d'astronome les soins et les égards  (…) 

Les hommes portaient des redingotes dont la couleur était devenue 

problématique, des chaussures comme il s'en jette au coin des bornes dans les 

quartiers élégants, du linge élimé, des vêtements qui n'avaient plus que l'âme. 

Les femmes avaient des robes passées reteintes, déteintes, de vieilles dentelles 

raccommodées, des gants glacés par l'usage, des collerettes toujours rousses et 

des fichus éraillés (…) Ces pensionnaires faisaient pressentir des drames 

accomplis ou en action; non pas de ces drames joués à la lueur des rampes, 

entre des toiles peintes mais des drames vivants et muets, des drames glacés 

qui remuaient chaudement le cœur …
73

 

                                                 
72 Cf Fleur de Lune n° 28, Dans L’herbe des nuits du Rose-Hôtel, l’Unic Hôtel et son 

double. 
73 Honoré de Balzac, Le Père Goriot 
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 Laissons passer un petit siècle sur ce décor, sur les 

occupants de la salle à manger de la pension Vauquer, et nous  

avons le Rose-Hôtel, son salon, ses Ambassadeurs au complet, 

ses deux valets d’étage, Madame Rose et sa baguette de verre …  

Le « roman de pension de famille », inventé par Balzac 

dans son Père Goriot est un genre littéraire en soi, très en vogue 

d’ailleurs (notamment dans le polar) au moment de l’écriture du 

Rose-Hôtel – que l’on pense à L’assassin habite au 21, de 

Stanislas-André Steeman,  par exemple, adapté à l’écran en 1942 

par un compatriote niortais de Fourré, Henri-Georges Clouzot.  

Fourré part de là. 

… mais pour aller ailleurs : nous ne sommes plus dans le 

Paris de la Restauration, nous sommes à Montparnasse, dans les 

Années folles. Les voisins du Rose-Hôtel, rue du Montparnasse, 

s’appellent Brancusi, au 54 ; Béatrice Hastings, au 42 ; Gertrude 

Stein, rue de Fleurus, à deux pas, près de ce Luxembourg où les 

femmes du Rose-Hôtel vont promener la petite Rosine, dite 

Kiki,  à son arrivée à Paris. 

  Et à propos de Rosine, justement : la vraie, la grande 

Kiki (née Ernestine Prin à Châtillon-sur-Seine en 1901), dite de 

Montparnasse, se produisait, dans les années vingt, à la porte du 

Rose-Hôtel, dans un établissement nommé (ça ne s’invente pas !) 

… le Cabaret des Fleurs. 

 Quand on lit attentivement La Nuit du Rose-Hôtel, il est 

bien difficile de ne pas prêter l’oreille aux multiples échos de ce 

que fut le Montparnasse de ces années vingt. Christian Biet
74

 ne 

s’y est pas trompé : 

 
 … Enfin, nous sommes dans les années 1920-1950, assurément après 

1920, date où Dada (Tristan Tzara, alias Samuel Rosenstock) arrivé de Zurich 

et Kiki (…) se rencontrèrent.  

 

Associons. 1. Dada: Jean-Pierre, le Dada, le «je», est une ombre dans 

le Rose-Hôtel, celle de Tzara. 2. Kiki : on le sait, c’est le surnom de la Reine de 

Montparnasse. Kiki a été le modèle, la muse et l’amante de bon nombre 

                                                 
74 Christian Biet, op. cit. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Stanislas-Andr%C3%A9_Steeman
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d’artistes du temps, tout en cultivant des talents de chanteuse, danseuse, 

gérante de cabaret, peintre et actrice de cinéma. Si l’on sait que, dans le texte 

de Fourré, Rosine est la nièce de Rose et l’enfant naturelle de Léopold Piron   

(…), on n’oubliera donc jamais qu’elle peut aussi être rêvée et devenir Kiki.  

3. Rose : c’est la vie, Rrose Sélavy et la vie c’est maintenant, aussi, pour nous, 

la Vie Mode d’emploi. Les désirs surréels s’y croisent et les poètes aussi. 

Duchamp et sa photo, Desnos et ses aphorismes, ses approximatifs 

calembours. Desnos a en effet repris, dès 1922, le personnage de Rrose à son 

compte au gré des séances de sommeil hypnotique et de leur mise en texte : 

«Suivrez-vous Rrose Sélavy au pays des nombres décimaux où il n'y a 

décombres ni maux ? », « Rrose Sélavy affichera-t-elle longtemps au cadran 

des astres le cadastre des ans?», «Nos peines sont des peignes de givre dans 

des cheveux ivres. »...  Enfin, dans l'aphorisme numéro 13, on lit : « Rrose 

Sélavy connaît bien le marchand du sel. »  Fourré doit savoir tout ça ...   

Dada, Kiki, la rue du Montparnasse, les passes et l’écriture, 

Rose/Rrose, Duchamp, Desnos, nous sommes ainsi pris dans la première 

couche mythologique du surréalisme, telle qu’elle peut être rêvée par un oisif 

d’Angers, ou de Nantes, à peine sorti des wagons de la gare Montparnasse 

toute proche (1926, Fourré a 40 ans), ou telle qu’elle peut être écrite par un 

homme vieux (1950, Fourré a 74 ans) et ne cessant de se réécrire, après la 

guerre, après la déportation de Desnos, une fois l’hypnose et tous ses rêves 

assassinés.  

Autrement dit, nous lisons quelque chose comme un panthéon 

surréaliste, dûment édifié par Fourré, qui se déploie par associations, se donne 

le choix des occurrences et cultive les références intertextuelles dissimulées ...  

 

Comment en effet, lorsque Fourré nous décrit le salon de 

Madame Rose, où Kiki trône en Mariée, déjà mise à nu par le 

regard concupiscent des Ambassadeurs/Célibataires, comment ne 

pas penser au Grand Verre de Duchamp ? 

Dans un numéro lointain de Fleur de Lune
75

, nous nous 

interrogions déjà sur les liens d’amitié qui ont pu (dû ?) se nouer 

entre Maurice Fourré et Henri-Pierre Roché, lequel fut toute sa 

vie durant le proche de nombreux artistes de Montparnasse, et  

aussi, jusqu’à sa mort, l’ami intime de Marcel Duchamp : 

 
… Fourré et Roché se sont-ils croisés chez Gallimard ? Se sont-ils 

parlé, se sont-ils connus, dans ce Montparnasse où Roché a vécu la plus grande 

partie de sa vie et que Fourré a tant sillonné en débarquant du train d’Angers ?  

                                                 
75 n° 21, avril 2009, Un Fourré peut cacher un Roché (et inversement). 
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J’aime à m’imaginer leur rencontre (…)  Deux « hommes qui 

aimaient les femmes », deux élégants d’un autre siècle, pourtant parfaitement à 

l’aise dans l’instant présent, deux humains que le bonheur ne rebutait pas et 

que la mort courtisait sans leur faire peur. Elle est entrée chez eux presque en 

même temps : le 8 avril pour Roché, le 17 juin pour Fourré. C’était en 1959. 

 

 

 
                Les amoureux, Kiki et le Dada, « dévorés » par la concupiscence  

      des Ambassadeurs (Les Éblouissements de Monsieur Maurice, ms Cl. Merlin) 
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Autrement dit, Maurice a-t-il connu Marcel via Henri-

Pierre, sur les terrasses de Montparnasse ?  

La question reste ouverte. 

 

Dans le Rose-Hôtel, à part tes souvenirs de jeunesse, 

qu’as-tu mis d’autre, Maurice ? Beaucoup de la terre natale, 

arrière-pays de la gare Montparnasse – et d’ailleurs, Fourré 

n’hésite pas à évoquer l’existence d’un réseau, symbolique, 

tangible, et en tout cas hydrologique, entre ces deux pôles de son 

existence : 

 
Les eaux transparentes qui fluaient des sources lointaines à travers les 

ramifications de l’installation hydrothérapique du ROSE-HÔTEL, fuyaient 

vers la mer … 

 

La Loire, Nantes, la Bretagne et sa lumière incomparable, 

la mer occidentale – mais aussi les fillettes de vin d’Anjou, les 

tonnelles fleuries,  les Angevins, « race si aimable, si riante, toute 

d’harmonieux équilibre, d’observation malicieuse, de réticences 

pétillantes » … nous valent tout au long du roman des échappées 

toujours somptueusement écrites. Et même cartographiées ! On 

pourra le vérifier dans le schéma dessiné tout exprès par Fourré et 

que nous reproduisons ci-après. 

On y trouve aussi un souvenir plus précis, un lieu assez 

exceptionnel de la campagne angevine, et qui entre dans la 

narration en tant que personnage à part entière : il s’agit de la 

Colonne Saint-Cornille, dont le modèle très précisément évoqué, 

– ne serait-ce que par sa photo qui orne trois fois la couverture de 

l’édition originale chez Gallimard, mentionnée ci-avant – est la 

tour d’observation (souvent qualifiée de « phare en pleine terre ») 

de Cornillé-les-Caves, près d’Angers.  

Pour tous les détails architecturaux concernant cette 

construction, nous renvoyons le lecteur au numéro 31 de Fleur de 

Lune. Et, pour ce qui est de son histoire, (racontée par son actuel 

propriétaire), au film La Colonne Maurice, tourné par Bruno 

Duval.  
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Cette « Carte de la Nuit du Rose-Hôtel » tracée par Fourré lui-même, ramasse 

en un schéma un grand nombre des trajectoires, des lieux, des influences, des 

paysages et des personnages qui constituent la trame complexe et délicate du 

roman.  

Le « confluent » (de la Maine et de la Loire) a été présenté « à Colette » – lisez 

Colette Audry, écrivaine qui fut très proche de Maurice Fourré dans les années 

cinquante, et complice de nombreuses fugues à deux dans les provinces 

occidentales. 
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La Tour de Cornillé a en effet été construite dans les 

années 1820 par un riche propriétaire de la région, amoureux fou 

de sa nièce qui vivait dans le manoir voisin. Du haut des trente-

trois mètres de l’édifice, il voulait pouvoir suivre tous les jours, à 

la longue-vue, les jeux et promenades de la jeune fille dans son 

jardin … Duchamp n’est pas loin. Fourré non plus. 

Il n’a en effet pas pu ignorer cette étrange histoire, et s’en 

est magistralement servi dans l’argument de son roman. Le lieu 

avait pour lui une signification assez péremptoire pour qu’il y 

entraîne André Breton, à la fin de l’été 1950 : sa dédicace de la 

photo prise à cette occasion en fait foi
76

. 

Oui, il y a tout cela, dans le Rose-Hôtel, et bien d’autres 

choses encore, multiples, complexes, dont la décantation a coûté 

à Fourré vingt années d’efforts. 

  

Nous voici déjà à l’été 1944 : il vient d’avoir soixante-huit 

ans. Son livre est fini – ou presque.  

 

Le plus dur reste à faire. 

 

(À suivre) 

 

 

B. Dunner 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
76 Cf Fleur de Lune n° 32 
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La tour de Cornillé les Caves (Maine-et-Loire) avant la guerre 
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PS bibliographique 

 
Ce que l’on vient de lire n’est pas toujours inédit. Si Fleur 

de Lune n’a jamais consacré un cahier spécial au premier roman 

de Fourré, contrairement aux trois et même aux quatre suivants – 

puisque même l’inachevé Fleur-de-Lune a fait l’objet d’une 

livraison spéciale, sans compter la transcription de ses notes 

préparatoires par J. Simonelli dans les numéros 30, 31 et 32 – 

nous avons publié, au fil des ans, plusieurs articles au sujet ou 

autour du Rose-Hôtel.  

Mais c’est la première fois que nous essayons de réunir 

toutes ces données, dites et inédites, en un tout cohérent, 

chronologiquement ordonné et autant que possible complet, sinon 

exhaustif. C’était en tout cas notre propos, et nous espérons y être 

en partie parvenus.  

C’est donc dans cette mine très riche des 34 numéros 

parus de Fleur de Lune que nous avons souvent puisé, croisant 

cette récolte avec d’autres documents et d’autres sources, 

notamment les écrits de Ph. Audoin, de J-P. Guillon, d’Y. Le 

Baut, M. Carrouges, J. Chénieux, ainsi que des lettres et des 

articles restés inédits. 

Et enfin – et en premier, même ! – nous nous sommes  

bien sûr replongés dans le texte canonique, à savoir celui de La 

Nuit du Rose-Hôtel. Nous avons travaillé sur une édition 

originale, faute d’avoir pu retrouver la réédition en poche de la 

collection l’Imaginaire, probablement prêtée à un fourréen 

impénitent et étourdi. 

Cet exemplaire ancien est dédicacé, comme on peut le 

voir dans l’illustration ci-après, à un certain M. Bazin – il est fort 

peu probable qu’il s’agisse d’Hervé Bazin le romancier, et 

d’ailleurs, ce patronyme est assez courant en France, notamment 

en Anjou. 
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Non content d’offrir son ouvrage dédicacé, Fourré s’est 

aussi fendu d’une belle lettre à ce Monsieur Bazin. Vains efforts, 

puisque les pages de cet exemplaire du Rose-Hôtel n’ont  jamais 

été coupées … (ou peut-être en a-t-il lu un autre exemplaire, 

peut-être l’avait-il déjà acheté ? Soyons charitable). La lettre elle-

même est restée intacte entre les pages du livre, et nous ne 

résistons pas aujourd’hui, soixante-sept ans plus tard, au plaisir 

de la reproduire ici, la donnant enfin à lire à des lecteurs qui eux, 

peut-être,  s’y intéresseront. 

 

 

 

 

Angers, 23, quai Gambetta 

Le 14 janvier 1951  

 

 Monsieur, 

 

              Monsieur Doumain, 

Représentant des Éditions 

Hachette Gallimard, que j’ai 

eu le plaisir de rencontrer tout 

dernièrement à Paris, ayant eu 

l’amitié de m’informer que la 

lecture de mon ouvrage 

litttéraire la « Nuit du Rose-

Hôtel », qui vient de paraître 

chez Gallimard, serait 

susceptible de mériter votre 

attention, je me fais plaisir de 

vous adresser, par le plus 

prochaincourrier recommandé, 

l’hommage personnel d’un 

exemplaire dédicacé de mon 

livre. Je serais heureux 

d’espérer qu’il saura ne pas 

vous déplaire.   
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              Jean Paulhan, dans les « Cahiers de la Pléïade » d’Automne (sic) 

1949, a présenté un choix de trois de mes chapitres avec la très belle préface 

d’André Breton qui accompagne présentement mon ouvrage inaugurant la 

collection « Révélation » chez Gallimard, sous une couverture rose illustrée 

d’une Colonne.  

     Sans vouloir paraître plaider en faveur d’un ouvrage où le 

sentiment poétique qui est dans le cœur de chacun se mêle à une fabulation 

romanesque que traversent les mille aventures et souvenirs  de la vie centrés en 

une nuit d’auberge, je peux cependant vous dire que « La Nuit du Rose-

Hôtel » a été signalée déjà dans des revues et la presse sous des sens divers, 

favorables ou polémiques, souvent longuement. « Les Temps modernes » de 

Décembre, « La Gazette des Lettres », « Le Figaro littéraire », « La libre 

Belgique », « Le Petit Marocain », l’Ouest (sic) France, « La Nouvelle 

République », Radio Rennes, Radio Paris, etc … Ceci dit, Monsieur, sans 

penser présager en rien de votre jugement auquel je me permets de soumettre 

en toute sincérité et simplicité un ouvrage dont je n’ignore pas le côté de 

nouveauté qui peut étonner au prime abord, mais aussi, pour ma joie, fait 

naître, parmi les cœurs disponibles au mouvement de la vie et du rêve, de 

bienveillants amis. 

C’est dans cet espoir, Monsieur, de votre indulgence et sur la foi de 

votre attention, que je vous adresse cet ouvrage, en vous priant d’agréer, avec 

mes remerciements, mes compliments de sympathie. 
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 Le Rose et le Noir 
     l’Art poétique de Maurice Fourré 

 
C’est en vain qu’au Parnasse un éternel auteur 

Pense de l’art des vers atteindre la hauteur ... 
Boileau, Art poétique 

 

 Entre tant de beautés que partout l’on peut voir 

 Je comprends bien, ami, que le désir balance 

 Mais on voit scintiller en Lola de Valence 

 Le charme  inattendu d’un bijou ROSE ET NOIR 

Baudelaire, Les Fleurs du mal 

 

   C’est en vain qu’à Montparnasse un ordinaire HÔTEL de 

passe à l’enseigne ROSE tente de se faire passer pour pension de 

famille respectable. En réalité, sous l’égide de Madame ROSE, 

bienveillante maîtresse des cérémonies, on y célèbre, sur 

l’AUTEL d’EROS, un culte non moins temporel que spirituel. 

 

C’est en vain qu’à Montmartre, La Chapelle, Belleville-

en-mer et jusqu’en Nouvelle-Zélande – c’est un fait avéré –, une 

obscure association d’amis et connaissances persiste à fleurir de 

roses la tombe de l’immortel auteur de La Nuit du Rose-Hôtel, 

qui n’a jamais été pressenti pour appartenir à quelque académie 

que ce soit.   

 

Chœur des voisins et amis du “membre de l’AAMF » :  

 

    –  « Dans quel guêpier s’est-il encore FOURRÉ, ce 

butor! »    

 

C’est en vingt, trente ou quarante après  dix neuf cent que, 

dans la déjà longue vie d’un certain Maurice Fourré, se situe la 

conception de ce nouveau Roman de la Rose.   
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Fourré n’en était pas à son coup d’essai, ayant déjà risqué, 

sous prétexte d’édification bien-pensante des jeunes générations, 

une première incursion dans les lettres au tout début du siècle 

dernier.  

 

Le Rose-Hôtel fut publié en 1950 dans la toute nouvelle 

collection Révélation. Gallimard l’avait confiée à André Breton, 

qui se fit le promoteur enthousiaste de ce premier titre, lequel, 

comme un “bijou rose et noir” ouvragé par Pierre Faucheux, 

restera aussi unique que le laissait présager, dans la réalité des 

faits, le ”vrai” nom du Rose-Hôtel, l’UNIC HÔTEL – à la lettre 

près anagramme de cette NUIT qui, à l’improviste, UNIT.
77

 

 

   Histoire d’obtenir, pour le lancement de l’ouvrage, 

l’agrément de l’opinion la plus autorisée, Breton organisa, à deux 

pas de là, une lecture publique en l’hôtel LITTRÉ, d’où l’erreur 

de plusieurs des personnalités présentes, qui ont pris le 

Dictionnaire pour le Rose, et confondu les deux établissements. 

 

« Fourré lisait très bien », se souvenait encore, voici 

quelques années, Michel Butor, présent à la cérémonie en 

compagnie de son mentor surréaliste Michel Carrouges, parmi les 

membres du groupe de Breton confronté, avec Gracq, à l’état-

major de la maison Gallimard, Paulhan et Queneau en tête, eux-

mêmes assistés de quelques critiques aimables et autres convives 

triés sur le volet. 

 

    À la mi-siècle dernier, époque marquée par l’essor de 

l’existentialisme et, en retour, la réaction des “hussards” de la 

garde montante, le label “surréaliste” n’était plus d’une actualité 

brûlante : loin de figurer encore dans les rangs de l’avant-garde, il 

appartenait déjà à l’avant- ... guerre, et même, pour l’art 

poétique, à l’avant-Première guerre mondiale. 

                                                 
77  Comme par un fait exprès, l’avant-dernier employeur de Fourré comme “beau 

parleur” à la Chambre s’appelait CUNY (Paul), homonyme de l’interprète Alain des 

Visiteurs du soir (1944), au Y près palindrome d’UNIC, à l’oreille CUL NUL ( !). 



 90 

 

Se souvenant de l’arrêt prononcé, sous l’autorité tutélaire 

de Valéry, par Breton contre la contrainte narrative de la 

succession chronologique des évènements, une nouvelle forme de 

roman allait naître en France, dans les années cinquante, sous 

l’influence persistante de Proust, Joyce et Kafka, au grand 

scandale des éternels soupirants de “La Marquise...”, clients 

occasionnels du (P)ROSE-Hôtel naturaliste rongé par les vers 

symbolistes – ou néo. 

 

   De son propre aveu, Butor – toujours lui – a puisé, pour  

son propre Passage de Milan, ou encore pour L’Emploi du Temps 

– mais l’œuvre toute entière de Butor, et des écrivains en général 

n’est-elle pas emploi du temps ? – certaines innovations formelles 

chez … Maurice Fourré. Voilà donc notre vieillard vert propulsé, 

de l’entourage néoclassique de Valéry – à Midi le Juste – jusqu’à 

celui, néo-moderne, de Robbe-Grillet – à Minuit des Éditions –, 

sans même avoir eu besoin de se taper, comme le neveu Hervé de 

son premier mentor René Bazin, La tête contre les murs : sa 

“crise d’adolescence” à lui, il l’avait faite bien plus tôt, en 

répliquant à l’injonction bien pensante de son ancien maître 

(“Ménagez l’âme de nos enfants, mon cher ami...”) par le “mot” 

d’Alfred Jarry : « M... », courtoisement laissé en pointillé.  

 

    Comme le Niortais Carrouges, l’Angevin Fourré n’avait 

pas pour autant jeté l’Enfant Jésus avec l’eau de son baptême : 

une cérémonie comme une autre pour lui qui, selon son unique  

biographe Philippe Audoin, membre du multiple “groupe 

surréaliste”, savait les apprécier, à l’exception toutefois de celle 

du mariage, histoire de ne pas verser, à son tour, dans  la licence 

vaudevillesque.  
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Notre « célibataire endurci » aurait-il, pour cette raison et 

quelques autres, payé, dans la faveur de Breton, les pots cassés de 

“l’Affaire Carrouges” ? – rappelons que Michel Carrouges avait 

été dénoncé comme « catholique pratiquant » et  finalement exclu 

du « groupe » après avoir publié au Seuil un Eluard et Claudel 

qui, non sans malice, réunissait deux idéalismes lyriques …  

Quoi qu’il en soit, après lui avoir annoncé  qu’il souhaitait 

l’inclure dans l’Anthologie de l’humour noir, Breton, en 

décembre 1949, y renoncera ( … « Il m’en coûte de vous dire que 

j’ai renoncé à insérer des fragments de votre œuvre dans 

l’Anthologie de l’humour noir.  À la réflexion, il m’a semblé que 

c’était par trop solliciter le texte dans un sens arbitraire et que 

cela risquait d’en fausser la perspective … »),  renfermant 

ultérieurement son éloge magnétique sous Clef des champs.  

 

De son côté, Carrouges lui-même, pourtant ami très 

proche de Maurice, ne jugea pas bon de conserver, dans la 

réédition de ses fameuses Machines célibataires aux éditions du 

Chêne, le chapitre consacré à La Nuit du Rose-Hôtel : trop rose 

pour l’un, pas assez “mécanique” pour l’autre … Pas de chance. 

 

   À Saint-Germain des Prés comme ailleurs, les querelles 

de clocher sont les plus tenaces, et, dans tous les cas de figure, la 

poésie passe à la trappe. 

 

–  Vous avez dit “la Poésie” ?  

  

Selon la règle classique –  mais qui, selon Jean Rousset, 

est en fait « baroque » –, la poésie, c’est l’art littéraire tout entier 

en tant qu’il donne matière à (re-)création publiée dans tous les 

genres de beauté. Emprunté à la musique de la voix, de la voie et 

même de la vie humaine, le lyrisme n’en constitue, comme 

l’épique et le satirique, qu’un des registres fondamentaux, 

caractérisé par l’exaltation émotionnelle du rythme et de sa rime. 
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   Selon la règle romantique, le lyrisme devient “la Poésie 

par excellence”, pour ainsi dire la seule, en vers ou, de 

Chateaubriand mémorialiste à Hugo romancier, en prose. 

   Selon la règle symboliste, le lyrisme quintessencié devient 

“Poésie Pure”, avec son pendant naturaliste chez Zola ou 

Huysmans, fondateur, avec Des Esseintes, du « héros 

mallarméen » en quête d’absolu éthique, esthétique,  et parfois 

même – au grand dam des surréalistes – ecclésiastique. 

 

   Selon la règle dadaïste, la Poésie, c’est le déni de toute 

règle : absurdité fait loi, et L’OUÏE : histoire de se faire entendre, 

le hasard pur a besoin de faire scandale, en portant atteinte au 

culte domestique de la Raison : ainsi peut-on soigner aussi, par la 

bande, sa propre publicité. 

 

   De la destruction de tous les principes, on accède vite à 

l’autodestruction du Mouvement qui, selon Baudelaire, « déplace 

les lignes ». 

 

   Pour être sûr de rester poète, et non calamité publique, 

vivement l’instauration d’un nouveau principe supérieur, encore 

plus “sur-” que le précédent ! 

 

   Selon la règle surréaliste, la seule “Poésie” pure de tout 

alliage est celle qui s’écrit automatiquement, sa quête 

d’« images » inédites – et de préférence « interdites » – servant 

non moins automatiquement de prétexte au rejet systématique de 

toute autre “littérature” qu’elle-même, y compris au rayon 

« poésie », à moins qu’il ne recouvre exceptionnellement « l’état 

de Nature », fondement de toutes les mythologies dites 

révolutionnaires. Faute d’avoir découvert scientifiquement la 

détermination substantielle du réel organique, on en revient alors 

au (super-)naturalisme de Nerval, dans l’acception la plus 

pathologique du terme : bienheureux les fous, car ils ont vu 

« Dieu », « le Diable » – ou le docteur. 

 



 93 

   Où notre Maurice s’est-il encore Fourré ? 

 

   Avant d’avoir été admis, chez Gallimard, à la Sainte 

Table des « révélations » maison, notre débutant tardif se 

montrait, à première vue, indifférent à tout exercice d’École– sauf 

à penser qu’il ne renouait, sur fond de tenture apocalyptique, avec 

la tradition courtoise du Roi René. 

   En intitulant Révélation la collection où il lui a accordé la 

première place – et en fin de compte (c’était à prévoir) l’...unique,  

on pourrait croire que Breton, dont le premier recueil de poèmes 

s’intitulait Mont de Piété, se soit,  sans profession de foi, abreuvé 

à la même source, temporelle autant que spirituelle, cette fois. 

    Peut-être s’agissait-il enfin de poésie en tant qu’art 

« brut » comme  celle qu’avait pratiquée, longtemps auparavant,  

aux yeux et aux oreilles des surréalistes,  Jean-Pierre Brisset, le 

voisin de Maurice Fourré à Angers ? 

   Partageant, à l’instar de Raymond Roussel, un penchant 

anticipatoire pour Jules Verne, Fourré, parvenu à l’âge de la 

retraite, s’est plongé, avec une ardeur juvénile, dans l’étude 

approfondie des lettres françaises depuis le haut Moyen âge 

jusqu’à Verlaine, Rimbaud et Mallarmé, et Valéry. 

 Les abstracteurs de quintessence post-mallarméens, il a 

dû finir,  comme les dadaïstes, par les trouver ... un peu rasoir. 

Quant à lui-même, à l’oral comme à l’écrit, il avait plutôt une 

vocation de causeur — et de conteur — de table d’hôte : un rôle 

dans lequel il se mettra lui-même en scène, sous son propre 

prénom de baptême, dans son troisième roman Tête-de-Nègre, 

« couleur marron très foncé, tirant sur le noir », selon le 

dictionnaire : la seule Cérémonie, au sens mémorable du terme, 

c’est celle de l’Écriture.  

 

    Quoi de neuf, là-dedans ?  

           Rien d’autre, en termes de modernité littéraire, que la mise 

en scène — et en cène — de l’écriture considérée comme une 

cérémonie,  comme,  par Michel Leiris, la littérature tout entière  
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 dès 1939, “considérée comme une tauromachie”
78

.  La poésie, 

selon le Breton de Sur La route de San Romano  

 
… se fait dans un lit comme l'amour  

Ses draps défaits sont l'aurore des choses 

La poésie se fait dans les bois 

 

À la bonne – ou à la mauvaise ? – heure, mais toujours 

dans sa provocante nudité, la colonne Saint-Cornille sert à Fourré 

de couverture à peine voilée. 

 

   La moralité publique serait-elle sauve ? 

 

   Comme dans un polar de bas étage, la POLICE mène 

l’enquête au Rose-Hôtel : de Poe à Baudelaire comme de Boileau 

à Narcejac, il n’y a qu’un pas dans la poétique – d’aucuns diraient 

« l’esthétique » – du genre. 

   Dans l’esprit de Fourré, l’amour tel qu’on le fait tous les 

jours dans les chambres  réservées à cet usage n’est guère plus 

moralement condamnable que la passion fatale vouée par le 

constructeur de la vraie Colonne Saint-Cornille à sa nièce, au 

point d’avoir fait ériger, pour l’apercevoir dans son jardin, un si 

phallique édifice. Logique que dans le salon de Madame Rose, 

les Ambassadeurs, rangés en carré de Célibataires, en vénèrent 

l’image.  

     Quand le CIEL Y BAT TERRE, exclure le ciel de ses 

ébats, c’est encore une forme de censure. 

     Comme l’entendait encore, à la mi-siècle dernier,  

Teilhard de Chardin, « tout ce qui monte CON-VERGE » – fût-

ce, pour éviter d’être surpris en galante compagnie, replié dans un 

FOURRÉ. 

Bruno Duval 

                                                 
78

 Dans la réponse qu’il a faite à André Rousseaux, implacable censeur du Rose-Hôtel dans les 

colonnes du Figaro, lettre que nous reproduisons ci-après, Fourré lui-même fait allusion à cette 
notion de littérature comme tauromachie, que Rousseaux prête, lui,  à Hemingway. 
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Une lettre inédite de Maurice Fourré 
 

 

 

Maurice Fourré — ANGERS 23 quai Gambetta                             

 à André Rousseaux, critique littéraire au Figaro 

 Le 9 décembre 1950 

 

  

              Monsieur, 

  Je tiens à vous exprimer mes remerciements pour avoir bien voulu 

signaler aux lecteurs du “Figaro Littéraire” mon ouvrage “La Nuit du Rose-

Hôtel“. Je suis particulièrement sensible à vos lignes relatives au réseau fluvial 

de la Loire, où j’ai eu la chance de naître, et où, après trente ans à Paris, je suis 

revenu vieillir — sur ces rives où une population, humanisée par un long 

passé, aborde l’angoisse de vivre par la bande du sourire, qui est indulgence, 

philosophie, certitude, courage aussi parfois. À l’occasion de ma fragile 

auberge, où passent des ombres dont un critique a dit “une danse des morts en 

costume de cirque” j’ai pensé devoir relire dans votre volume troisième de “La 

Littérature du Vingtième siècle”, votre chapitre sur “le jeu avec la mort chez 

Hemingway”, particulièrement les pages 249/50, et les suivantes, qui fixent la 

pensée sur les actes sanglants et graves de la tauromachie espagnole : 

« Ainsi toute vie se déroule-t-elle dans la mort par une riche 

confusion de mouvements inconscients. Seulement quand l’homme survient 

dans cette écœurante aventure, c’est avec science et conscience de son destin. 

Il vit comme le reste de la nature, dans un chaos analogue d’absurdités et de 

violences. Mais il sait qu’il a rendez-vous avec la mort, et plus il se jette dans 

une vie hardie, plus il a les yeux fixés sur la mort ». 

   Ne peut-on penser découvrir ce point d’immobile gravité derrière 

l’écran discret et audacieux de bien des sourires ? 

 

   Je vous prie d’agréer, Monsieur, l’expression de mes sentiments les 

plus distingués 
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ÉCHOS  

 

ET 

 

 

 

 

NOUVELLES 
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         Les machines célibataires          au Lieu 

unique de Nantes 

Une proposition de Marie-Pierre Bonniol avec des œuvres de Michel Carrouges & 

Jean-Louis Couturier, Marcel Duchamp, Pierre Bastien, Glen Baxter, K.P. Brehmer ; 

les figures de Raymond Roussel, Francis Picabia, Norah Borges ; l’ombre d’Enrique 
Vila-Matas, et la participation d’Eduardo Berti. 

  Du 19 février au 13 mars 2016 (nous arrivons donc trop 

tard pour vous donner la possibilité d’y aller, mais non pour vous 

donner  l’envie de vous y intéresser !), à Nantes, au Lieu unique, 

Michel Carrouges, et, par voie de conséquence, Maurice Fourré, 

ont été à  l’honneur.   

 En effet, l’exposition tournait autour des huit planches 

topographiques que Jean-Louis Couturier, le fils de Michel 

Carrouges, a réalisées sur les instructions très précises de son 

père pour mettre en espace les différentes « machines 

célibataires » que Michel Carrouges a présentées dans son 

ouvrage ainsi intitulé. 

 Carrouges avait écrit une première version de ses 

Machines célibataires (Arcanes, 1954) dans laquelle Fourré 

figurait en bonne place, en compagnie de Poe, Verne, 

Lautréamont, Bioy Casares, Jarry, Roussel, Kafka, etc.  Hélas, 

lors de la réédition de l’ouvrage, en 1976, aux Éditions du Chêne, 

Carrouges, ayant remanié son texte, en a écarté Fourré, et son 

Rose-Hôtel. Il est pourtant évoqué dans les moindres détails, dans 

la première version du livre, ainsi que la Colonne Saint-Cornille, 

qui constitue avec lui cette machine célibataire en pleine 

déréliction, dont l’aube du solstice, les premiers rayons 
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du 22 juin signeront la défaite : 

 
   … un immense souffle d'espérance monte avec l'approche de l'aube. Les 

maléfices vont cesser. Le pouvoir de la machine infernale et jusqu'à ses 

ombres ultimes vont être abolies définitivement
79

.  

 Mais voilà, à la réflexion, il lui a semblé que Fourré (avec 

d’autres, qui figuraient dans la deuxième partie de l’ouvrage, 

intitulée Les Zones limitrophes) n’entrait pas vraiment dans son 

propos, et il s’en explique ainsi : 

 
Dans la nouvelle édition, en revanche, la seconde et la troisième 

partie seront entièrement supprimées. Les Zones limitrophes, parce qu'elles 

peuvent être une cause de confusion avec les Machines Célibataires 

proprement dites …
80

  

 

 C’est très regrettable, mais du moins peut-on se reporter 

au texte du chapitre sur Fourré, dans l’édition Arcanes de 1954. 

Et, si on la possède pas, on peut le lire dans le numéro 3 de Fleur 

de Lune, consultable sur le site Maurice Fourré. 

 Quant à l’exposition de Nantes, elle est malheureusement 

terminée. Nous ne verrons pas les planches de Carrouges et 

Couturier, qui expliquent chaque machine célibataire … Ce sera 

pour une autre fois.  

Et en guise de consolation, nous pouvons lire ou relire  la 

Nuit du Rose-Hôtel, pour en savourer la dimension 

mécanomorphe et célibataire. 

Et entrer en catimini dans le salon de Madame Rose,  

« damier de verre et d'ombre, au rez-de-chaussée du Rose-Hôtel 

(…) où se déploie un inquiétant théâtre … ».  

                                                 
79 Michel Carrouges, Les Machines célibataires, Arcanes, 1954.  Cf aussi Fleur de 

Lune n° 3 
80 Ibid. 
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Et monter sur la pointe des pieds « à travers les cinq 

étages d’agitation amoureuse » jusqu’à « la mansarde de 

Nanavati, bouddhiquement immobile, lové dans son cocon de 

silence, l'archiviste qui tient registre de toutes les activités du 

Rose-Hôtel suspendant au-dessus de lui le thème des inscriptions 

supérieures et cachées, érotico-mystiques » – le portrait de 

l’écrivain, en somme.  

 

Nous ne regretterons pas l’excursion. 

 

 

L’art de la dédicace 
 

Nous l’avons vu, Maurice Fourré y excellait. Elle lui 

permettait de déployer les plus virtuoses volutes de sa courtoisie 

angevine ; et de solliciter ainsi l’attention, la bienveillance, voire 

l’amitié, pour lui-même comme pour ses œuvres. 

Mais ici, nous avons quelque chose de plus :  

 

 

 
 

 

Dans ce cas en effet, Fourré s’adresse à un écrivain et 

poète qu’il admire depuis longtemps ; et qui ne lui inspire pas la 
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même timidité éblouie que l’imposant André Breton.  Il n’a pas 

attendu de débarquer à Paris en 1949,  en pleine campagne de 

promotion de son Rose-Hôtel, pour découvrir R. de Renéville et 

ses ouvrages. Il en parle même en détail dans sa correspondance, 

notamment dans ses lettres à Carrouges ou à Roinet. Son intérêt 

spontané pour l’ésotérisme a trouvé à se nourrir à ces lectures,  et 

il n’est guère douteux qu’elles aient aussi influé sur l’écriture du 

Rose-Hôtel. 
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Un heureux hasard nous a fait rencontrer une lettre 

autographe inédite de Fourré à Renéville, glissée dans un des 

ouvrages de la bibliothèque de ce dernier. Nous devons à la 

générosité de la libraire qui a découvert la lettre et nous en a 

communiqué le contenu, et à celle  de l’acheteur du livre, qui a 

bien voulu en autoriser la publication, le plaisir de vous la 

présenter aujourd’hui dans Fleur de Lune. 
 

 

Angers 23 Quai Gambetta 

Pentecôte 49 

 

 

 Cher Monsieur,  

 

 Veuillez m’excuser si je n’ose résister à la joie de vous exprimer le 

remerciement d’un vieil homme entrant dans sa 74
ème

 année, touché soudain de 

l’honneur d’avoir effectué devant vous, en ces derniers jours de Mai, la lecture 

de quelques pages, coupées d’une trop fantaisiste métaphore biographique, et 

que vous avez bien voulu encourager magnifiquement du signe transparent de 

la Poésie.  Durant des années qu’une pudeur me retient de dire laborieuses, 

votre œuvre est venue assister, comme elle le fait pour tout poète, les courbes 

de ma marche vers un centre invisible et fuyant. Dans cette heure d’un samedi 

qui fut si proche de ma gare Montparnasse, j’ai senti se confirmer une 

rencontre que, j’espère, le mouvement de ma quête intérieure n’aura pas 

achevée. 

 Je vous prie d’agréer, cher Monsieur, avec l’expression de mon 

admiration, l’hommage de mes gratitudes et de mon sentiment sincère. 
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Juin à Saint-Sulpice 
 

 

 

 

 Pour la première fois cette année, l’AAMF sera présente 

au Marché de la Poésie, sous les marronniers de Saint-Sulpice – 

et le soleil aussi, du moins l’espère-t-on. 

 Nous vous attendons nombreux à notre stand, où vous 

trouverez en avant-première un inédit de Fourré :  Ex-Voto.  Nous 

vous annoncions déjà dans ces colonnes, il y a quelques mois, la 

parution imminente de cette plaquette de poèmes, conçue par 

Maurice Fourré à la toute fin de sa vie, mais qu’il n’a jamais eu le 

loisir de proposer à un éditeur. La voilà, somptueusement   

illustrée  par Tristan Bastit, et nous aurons grand plaisir à vous la 

faire découvrir. 

 Vous trouverez aussi sur notre stand, outre le présent 

numéro de Fleur de Lune, habillé de rose par les soins de Paul-

Armand Gette, un échantillonnage complet de nos publications 

de ces dernières années. 

 

 Nous vous y attendons, donc, et nous réjouissons 

d’échanger avec vous, sous les feuillages, maintes nouvelles du 

monde tel qu’il va et tel qu’il s’écrit. 
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FLEUR DE LUNE 

 

est une publication  trimestrielle de 
l'Association des Amis de Maurice Fourré  

(AAMF) 

10, rue Yvonne le Tac - 75018 Paris 

  33(0)1.42.64.83.54 / 06.73.15.18.83 

  tontoncoucou@wanadoo.fr 

www.http://aamf.tristanbastit.fr 
Comité de rédaction : B. Dunner, B. Duval, J. Simonelli 

Elle est envoyée à tous les membres de l'Association.  

Tous les anciens numéros sont disponibles au siège de l'AAMF,  

au prix de 5 € (frais de port inclus). 

 

 Les auteurs sont seuls responsables des  

  articles qu'ils confient à la rédaction. 

 
 pour adhérer  

 

Envoyez votre chèque à l'ordre de l'AAMF au Trésorier 

 Bruno Duval 

 10, rue Yvonne le Tac - 75018 Paris  

Cotisation annuelle : 25 €  

Membres bienfaiteurs : 75 € et plus. 
 

 Votre adhésion compte beaucoup : nous avons 

besoin de nombreux membres pour  

donner à l'œuvre de Maurice Fourré toute la 

place qu’elle mérite.  
 

Fleur de Lune n° 35 – premier semestre 2016 

 

 
Illustration de couverture : tout spécialement conçue par Paul-Armand Gette, 

fourréen de toujours, pour ce numéro 35 de Fleur de Lune : qu’il en soit 

chaleureusement remercié !  

mailto:tontoncoucou@wanadoo.fr

