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| e mot du Président

... Voila en effet plusieurs années que nous envisageons (sur une
idée de J.P. Guillon) de publier un « cahier spécial » a propos du Rose- Hotel,
des circonstances de son écriture et aussi de sa publication, en téte d’une
collection Révélation qui s’arréta net aprés ce premier nUMéro ; sur son accueil
critique, son échec commercial, I’incompréhension du public, et la persistance
jusqu’a nos jours, aupres de lecteurs fervents, de I’aura de ce texte étrange,
voire déplacé, dans le paysage littéraire de 1’apres-guerre comme aujourd’hui,
dans la deuxiéme décennie du XXIéme siccle ...

Voila ce que nous écrivions dans Fleur de Lune, il ya déja un
bout de temps. Le projet d’un cahier spécial sur le Rose-Hotel date de
trés loin, en effet, mais n’a jamais pu étre mené a bien, faute de
moyens : les temps sont durs, les fonds sont bas, les subventions rares
... on connait la chanson. Qu’a cela ne tienne : puisqu’il ne nous était
pas possible de raconter dans une publication a part entiere toute la
saga du Rose-Hotel — et c’en est une, croyez-le bien — eh bien, nous
allions la révéler en deux livraisons (ou plus, si nécessité) dans les
pages de Fleur de Lune.

L’aventure commence donc dans le présent numéro, le trente-
cinquieme de notre bulletin, et se poursuivra dans notre numéro
d’automne, puis en 2017, si nécessaire (car il y a beaucoup a dire).
Nous vy livrerons tout ce que nous avons pu, au fil des ans, apprendre,
découvrir, collecter sur les circonstances qui ont suscité et entouré la
naissance de ce bien curieux ovni littéraire. Nous évoquerons un Fourré
obscur et inconnu, plus encore qu’aujourd’hui (si cela est possible ...) ;
nous nous interrogerons sur la genése de ce texte si original, congu
(selon toute apparence, mais nous y regarderons de plus prés) a 1’écart
de toute influence ou interférence de son époque ; nous verrons de quoi
il est fait, et comment ces chapitres, promis a la poussicre et a 1’oubli
d’un fond de tiroir ont connu, bien au contraire, par une suite de détours
inattendus et de hasards bienfaisants, les joies et les affres de la
publicité. Et nous verrons ce qu’il en est résulté.

Vous étes préts ? On part !
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| a Nuit du Rose-}16tel

Histoire d’un roman c/é/)/acé

l. Genese

Reconnaissons-le : de Maurice Fourré, qui est pourtant
I’objet de notre étude depuis plus de vingt ans, nous ne savons
pas grand-chose. Il émerge soudain, au tournant du demi-siécle,
du fin fond de son Anjou natal et de la nuit de son incognito,
serrant anxieusement sur son cceur le tapuscrit (relié en cuir
vert 1) du Rose-Hétel'. Nous sommes en 1949. Avant cela, rien.
Ou pas grand-chose.

Quelques bribes. La naissance a Angers, le 27 juin 1876,
sous Mac-Mahon, dans une famille bourgeoise et prospere ; les
vacances a Niort, chez la grand-mére paternelle, et dans la villa
« Le Nain jaune », au Pouliguen, puis plus tard au Croizic — tous
paysages qu’il revisitera au fil de ses romans ; des études sans
conviction couronnées d’un échec au baccalauréat, un service
militaire sans enthousiasme, une vie nonchalante de jeune
désceuvré, vie «d’aventurier en chapeau melon », selon ses
propres termes.

Tout cela plutdt lisse, un peu trop — mais nous n’avons
guere, pour y voir de plus pres, que quelques maigres indices,
épars dans les romans, dans les interviews d’apres-guerre, dans
les cahiers de notes, dans la correspondance, ainsi que dans
guelques (rares) témoignages de proches qui nous sont parvenus
de seconde main : fugues, errances, amourettes ephémeres et
amours ratées (I’'une d’elles suivie d’une tentative de suicide, a en

!« Je recois mes copies du RH complet. C’est fait ... Voila mon roman ( ?) publié a six
numéros. Cing sont devenus rouges ; le sixieme vert, le mien. Quelle diffusion ! »
(Lettre a Louis Roinet, 20 octobre 1948, citée par JP Guillon en postface de Maurice
Fourré, Une conquéte, Editions du Fourneau, Paris, 1984).
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croire un aveu assez sibyllin de I’intéressé lui-méme, dans une
lettre de 1948 a un ami proche) ; enfermement étouffant dans
I’univers étriqué d’Angers ...

Nantes le grisait, raconte un de ses proches amis de

vieillesse, Julien Lanoé. (...) Loin d’Angers, comme un échappé de
prison, il s’enchantait de tout.

. et méme, dépression véritable, & en croire une lettre écrite a
son parent René Bazin, datée du 6 mai 1904 — Fourré allait sur
ses vingt-huit ans :

(...) Jétais tout seul, je n’avais plus de force, quand votre parole et
votre exemple m’ont empéché de tomber; et maintenant, dans la lutte
recommencée, ¢’est votre souvenir qui me soutient, parmi les difficultés, et qui
double ma satisfaction, quand j’ai travaillé comme je le dois.

Si en ce moment (...) de votre vie, vous avez regardé en arriére, vers
les jours ou, tout jeune, on avance, les mains dans le vide et butant a chaque
pas, vous vous rappellerez quelle reconnaissance on garde envers la main qui
s’est tendue ...

Il semble donc bien que jusque vers la trentaine, Fourré
ait été un instable, incapable de trouver sa voie.

Et pourtant, c’est précisément a ce moment-la qu’elle
semble s’amorcer : la période 1903-1904 — le manque de
documents ne nous permet pas d’étre plus précis — marque le
début d’une stabilisation, concordant avec son entrée dans la vie
professionnelle, aux c6tés de quelques personnalités du monde
littéraire et politique.

2 Cf Fleur de Lune n° 15.



René Bazin® tout d’abord, donc. Ce cousin par alliance de
sa mere, frais recu a I’ Académie, lui offre en effet (probablement
la mére de Maurice, inquiéte de la situation de son fils, a-t-elle
fait jouer avec succes la solidarité familiale) un poste de
secrétaire particulier — poste aux attributions apparemment peu
définies, peut-étre méme sans rémunération, mais qui a dd lui
permettre de s’insérer dans un monde littéraire.

Contrat moral, & durée trés déterminée, mais qui lui met le
pied a I’étrier, car ensuite ... Mais laissons parler Maurice :

Jai été successivement secrétaire de trois députés® : Le premier fut
Gaston Deschamps (...). Journaliste au Temps, Deschamps y fut pendant
quinze ans titulaire du feuilleton de critique littéraire, entre Anatole France et
Paul Souday.

Egalement secrétaire littéraire et politique de Gaston Deschamps, j’ai
fait avec lui une longue campagne électorale dans I’arrondissement de Melle
en 1910 en assumant la rédaction d’un petit journal de combat.

Sur présentation d’Abel Ferry, (...) Sous-Secrétaire d’Etat aux
Affaires étrangéres (...), je devins enl1911 secrétaire politique de son ami et
collégue a la députation des Vosges, M. Paul Cuny, que je ne devais plus
quitter jusqu’a sa mort survenue quinze ans plus tard, aprés que je fusse
devenu Secrétaire-général de I’ensemble de ses affaires industrielles (...)
avant 1919.°

Et la littérature dans tout ¢ca ? Pas le temps ! — du moins a
en croire le principal intéresse :

Ayant a ce moment une vie extrémement mobile que des nécessités
imprévues ou méditées m’imposaient toujours, je suis allé de 1919 a 1925,
cinquante-deux fois en Alsace, et de 1911 & 1925 une vingtaine de fois dans
les VVosges, pour des séjours qui attinrent (sic) parfois deux mois et jusqu’a

3 R. Bazin, 1853-1932, bien oublié aujourd’hui, a été une des grandes références
traditionnalistes du début du siécle, chantre de la « Revanche » et du retour a la terre.

* Le troisiéme député n’est pas nommé. Fourré semble apprécier les énumérations
incomplétes, voire énigmatiques (s’agissant de lui, I’adjectif vaut pléonasme). Pour
preuve, ’exergue de La Marraine du Sel, signé Montesquieu, extrait de ses Pensées :
« les deux plus méchants citoyens que la France ait eus : Richelieu et Louvois. J’en
nommerais un troisiéme ... » (la fin de la citation, tronquée par Fourré, ne nous donne
d’ailleurs pas la réponse espérée : « ... mais épargnons-le dans sa disgrace ! »)

5 Cf Fleur de Lune n° 18, De et sur Maurice Fourré, documents dispersés, par J.-P.

Guillon
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quatre mois. (...) Mille raisons m’ont fait parcourir toute la France, en-dehors
de quelques voyages a I’étranger®.

Mais méme la vie la plus active ménage quelques plages
propices a I’étude, a la méditation, a la lecture :

Je n’ignore rien de ce que je dois a René Bazin, que je n’ai pas assez
revu vers la fin de sa vie, quand je me croyais mort a la littérature (c’est

nous qui soulignons) et que mes livres de chevet, durant mes longs séjours
et mes solitudes laborieuses en Alsace, étaient tous des ouvrages de
spiritualité, et que j’étudiais 1’organisation des groupements humains a travers
la régle de saint Benoit, les disciplines de 1’action dans les exercices de saint
Ignace, et les replis d’oubli de soi-méme en direction des Cisterciens’.

Hélas, en 1925, Paul Cuny meurt, assez précocement — né
en 1872, il n’avait que quatre ans de plus que son employé. A
cinquante ans, donc, Fourré perd brutalement son travail, n’en
trouve pas a Paris — a-t-il seulement cherché ? Nous n’en savons
rien — et bientot, n’a plus guére d’autre choix que de rentrer chez
ses parents (ou plutét, chez sa mere, son pere étant mort en 1918),
a Angers, pour y mener une vie nécessairement provinciale, et
quelque peu confinée. Il s’installe dans I’appartement au-dessus
de celui qu’occupe sa mere, quai des Luisettes (aujourd’hui quai
Gambetta), a deux pas de I’entreprise familiale située rue Thiers,
entre la cathédrale Saint-Maurice et la Maine.

Le temps de la formation intellectuelle et morale peut
commencer. Fourré, sans renoncer, semble-t-il, a ses
vagabondages dans les provinces francaises, avec une préférence
marquée pour celles de 1’Ouest, s’inscrit a la fac — autrement dit,
a I’Université catholique d’Angers, établissement d’enseignement
supérieur fondé un an avant sa naissance, en 1875, et qui,
considérablement agrandi, existe toujours aujourd’hui.

Ce n’est pas une inscription de complaisance a des cours
de culture générale, comme ceux que I’on congoit aujourd’hui a
I’intention des retraités soucieux de garder leurs neurones en état

® Tbid.
" bid



de marche. C’est du travail sérieux : en attestent les innombrables
liasses de notes prises a cette occasion par Fourré et conservées
dans les archives familiales. Ainsi que cette confidence a
Raymond Queneau, en 1949% « Je n’avais pas de connaissances
livresques. J’ai beaucoup lu. Peu d’ceuvres originales. Rien que
de la critique ».

Un travail qui semble avoir un but précis : apprendre le
métier d’écrivain (selon Queneau, qui continue a relayer cette
conversation : « ... Il [m’]explique que pendant des années, il
voulait écrire un roman schématique, une carcasse. Je pense qu’il
faut comprendre un roman pur, le schéma d’un roman »°).

Mais alors, direz-vous, quand diable Maurice Fourré a-t-il
donc commencé a écrire ?

Si I’on pouvait poser la question a I’intéressé, voici a peu
pres ce qu’il nous répondrait :

« Eh bien, mais depuis toujours, je crois ... Dés ma prime
jeunesse. Mes amis de I’AAMF pensent méme qu’adolescent, j’ai
rédigé des récits et des articles pour le journal de mon école. Mais
ils n’en ont retrouvé aucune trace, et moi, aucun souvenir.

Ce qui me revient plus précisément a la mémoire, ce sont
des nouvelles, de brefs récits, écrits entre mes vingt-cing et mes
trente-cing ans. Mon « cousin » et premier patron, René Bazin,
s’y est beaucoup intéressé, et m’a prodigué la-dessus des idées et
des conseils — qu’a son grand dam, je n’ai guére suivis. Ah, en ai-
je écrit, de ces textes, a cette époque de ma vie ! Et pour des
revues trés diverses : La Revue hebdomadaire, Les Annales, La
nouvelle Revue, [’Angevin de Paris, et beaucoup d’autres,
sirement, dont le souvenir m’échappe™. »

8 Raymond Queneau, Journal, pp 657-659. Cité dans Fleur de Lune n° 24.

? Cette notion de roman « schématique » est assez énigmatique : pourrait-on penser &
une approche pré-butorienne du Nouveau roman, ou encore, pré-barthésienne, du
structuralisme ?

10 \/oir : Maurice Fourré, Il fait chaud ! et autres nouvelles, préface de J.-P. Guillon,

postface et notes de J. Simonelli, les Cahiers Fourré, AAMF Editions, Paris, 2011.
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Nous sommes probablement loin d’avoir mis au jour tous
ces textes de jeunesse. Il reste encore beaucoup a explorer et
découvrir, dans les archives et le passé de Maurice Fourré, avant
de pouvoir établir une chronologie plus précise de ses déebuts.
Nous en resterons donc la pour le moment.

Cette premiere phase de création littéraire semble prendre
fin, ou tout au moins avoir été mise entre parentheses, pendant les
années d’activité professionnelle intense au service de Paul Cuny,
grand industriel du textile, et (entre 1910 et 1914) député
d’Epinal.

Celui-ci a en effet tout d’abord engagé Maurice Fourre,
nous 1’avons vu, en tant que secrétaire politique. L’échec de
Cuny aux élections de 1914, puis la guerre™!, mettront un terme a
ce premier emploi.

Mais Fourré avait di faire forte impression sur Cuny,
puisque, dés la fin de la guerre, celui-ci le reprend a son service,
en lui confiant cette fois le secrétariat général de ses
considérables  affaires  industrielles (dans le textile,
principalement). A en croire la description qu’il fait de ses
activités au journaliste du Courrier de [’Ouest venu I’interviewer
le 24 juin 1955 (cf ci-dessus), Fourré menait a cette époque une
vie de cadre supérieur débordé. Pas de temps — et, ce qui est plus
important que le temps, pas de disponibilité d’esprit — pour écrire,
donc.

Tout ce qui précéde est une reconstitution, aussi rigoureuse
que possible, mais non exempte de trous : nous ne savons rien,
en fait, de la vie que Fourré a menée a Paris, au tournant du siecle

11 Rappelé le 7 aolit 1914, caporal-fourrier le 29 ao(it, remis soldat de 2°™ classe sur sa
demande le ler novembre 1915, passé au 6eme escadron du train des équipages
militaires le 5 ao(t 1916 puis au 9°™ escadron du train le ler juillet 1917, il fut
démobilisé le 28 janvier 1919 pour se retirer & Paris 4, rue Caulaincourt (cf note de J.
Simonelli, in Fleur de Lune n° 27)
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(« Je n'aurais jamais révé si éblouissant retour [a Paris] lorsque
jJ'y apparaissais en 1898 ... », dit-il a Breton au printemps 1949.
Et a son ami Louis Roinet, le 20 octobre 1948, il raconte qu’en
cette méme année 1898, il était fiancé — peut-étre est-ce la rupture
de ces fiancgailles qui a précipité¢ sa tentative de suicide ?), au
service de René Bazin, puis a celui de Gaston Deschamps, et de
Paul Cuny, pendant vingt-cinq ans, jusqu’a son retour a Angers.

En ce Paris, ou j’ai colporté mes réves en vingt arrondissements, mes
sourires inégaux et de la nonchalance ... *2

Vingt arrondissements, c’est probablement exagéré, mais
il est de fait qu’a Paris, Fourré a beaucoup bougé, souvent
déménagé : son unique biographe, Philippe Audoin, cite certaines
de ses adresses : la rue Caulaincourt, donc, tout de suite apres la
guerre, mais aussi le quai d’Anjou (en I’fle Saint-Louis, qui
semble étre I’adresse d’un appartement familial), la rue Bernouilli
(derriére le lycée Chaptal, pres de Saint-Lazare), la rue de Berri
dans le quartier des Champs-Elysées, et ... la rue de Rennes,
nous y voila! — dans ce Montparnasse qui est son terreau
nourricier, et selon ses propres termes, le « terminus ferroviaire
de [son] exil occidental ».

Montparnasse station

161 PARIS - Gare Montparnasse

&,

12) ettre de Maurice Fourré a Louis Roinet, 20 octobre 1948
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Par René Bazin et Gaston Deschamps, ses deux premiers
employeurs, nous dit-il lui-méme, il a eu accés aux milieux
littéraires parisiens de ce début de siecle. Qui y a-t-il connu, ou
cotoyé ? Quelles influences ont pu le marquer ? A-t-il croisé
Jarry, ou Gide, ou Proust, ou Valeéry, qu’il admirait ? A-t-il frolé
le dadaisme ? Etait-il familier des cafés de Montparnasse, y
aurait-il rencontré Duchamp, Roché, Man Ray, Tzara, Kiki et
tous les autres ? Les échos de ces noms, de ces vies, de ces
créations reviendront dans La Nuit du Rose-Hotel avec une
insistance troublante — et nous y reviendrons, nous aussi, un peu
plus loin.

Nous sommes en 1928 — probablement™. Fourré a
cinquante-deux ans. C’est un retraité, mais certainement pas un
vieillard — cela, il ne le sera jamais. Mais il est entre deux eaux,
et, pour tout dire — selon ses propres termes — mort a la
littérature.

C’est dans cet état d’esprit qu’il part en vacances cet été-
la, en Bretagne, a Pornichet, plus précisément. Et qu’il y retrouve
un ami d’enfance, un ami proche, jamais perdu de vue : Georges
Bourdeau.

Sur cet homme qu’il a connu tout au long de sa vie,
Fourré lui-méme s’exprime avec émotion dans I’interview de
1955, citée a plusieurs reprises ci-avant :

Georges Bourdeau, un ami d’enfance, né a Niort [le 28 septembre
1874, deux ans avant Fourré, NdR] ou il est enterré, de quelgues années
plus agé que moi, universitaire comme Gaston Deschamps, a qui je fus par lui
présenté, rédacteur en chef dans les Vosges puis au Progrés de Lyon et pour
finir, président de la Presse départementale.

3 L année est difficile a déterminer avec précision. Selon J. Simonelli, c¢’est la plus
vraisemblable, mais il pourrait s’agir aussi de 1’ét¢ 1926, ou 1927. G. Bourdeau est

mort en mars 1929.
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Durant trente ans d’amitié¢ la plus intime, cet ami trés distingué a été
mélé a toutes mes préoccupations littéraires et autres ; et il m’a initié a
beaucoup de choses touchant 1’art journalistique. C’est lui qui se trouvant un
Jjour avec moi a Pornichet m’a dit d’écrire quelque chose se passant dans un
hotel meublé (C’est nous qui soulignons). De la est parti le Rose-Hotel.

Il était, depuis la Kagne [sic] de Henri 1V, ami avec Paul Hazard",
que j’ai rencontré souvent avec lui et qui m’a dit : « Vous serez toujours un
lyrique, mais ne moralisez pas ... »™.

Fourré, moraliser ? On ne I’y prendra jamais.

I1. Gestation

« De la est parti le Rose-Hotel » ... Nous n’en saurons
guere plus sur cette conversation entre amis, qui, aux dires de
Maurice, a déclenché (débloqué ?) I’écriture de ce vaste roman.

Quelques traces, fragiles, de témoignages verbaux
permettent cependant de les compléter : Fourré en effet a
vraisemblablement évoqué cet épisode a plusieurs occasions avec
celui qu’il appelait « mon neveu le plus évident », & savoir Jean
Petiteau, le fils de sa sceur Jeanne ; et M. Petiteau 1’a raconté a
son tour au fondateur de I’AAMF, Jean-Pierre Guillon, ainsi qu’a
Yvon Le Baut™, qui nous 1’ont relayé dans ces termes :

Il [Maurice Fourré] lui confie [a Georges Bourdeau] ses Vélléités
retrouvées d’écriture : pourquoi, lui répond celui-ci, ne conterait-il pas ses
aventures a Montparnasse, qui semblent tant 1’avoir marqué ? Cela ferait a
coup sdr, ajoute Bourdeau en souriant, un succes pour bibliothéques de gare !

14 Essayiste francais (1878-1944), célébre dans 1’entre-deux-guerres, auteur notamment
de La Crise de la conscience européenne : 1680-1715.
% CfFdL n°® 18, De et sur Maurice Fourré, documents dispersés, par J.-P. Guillon
16y le Baut, Maurice Fourré, essai de documentation et d’interprétation, mémoire de
DEA de lettres, Université de Bretagne occidentale, Brest, 1989
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https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Crise_de_la_conscience_europ%C3%A9enne

Un roman de gare ... Le Rose-Hotel est bien loin de
correspondre & ce signalement — méme s’il entretient un lien
puissant, averé, et méme revendiqué avec une gare en particulier,
la gare Montparnasse.

A la rentrée 19307, donc, Fourré se met sérieusement au
travail. Il continue a suivre scrupuleusement ses cours a
I’université, accumule notes, lectures (et fiches de lecture) de
toute sorte, sur le mysticisme, I’ésotérisme, la culture celtique,
I’orientalisme, la psychanalyse ... Il délimite le terrain a labourer,
et peaufine ce qu’il nomme a plusieurs reprises dans ses notes,
comme on va le voir, «la Méthode ».

Nous pouvons assez aisément le suivre dans ce travail,
grace aux cahiers de notes qu’il a tenus avant et pendant
I’élaboration du roman lui-méme : une habitude qui lui restera,
pour I’écriture de ses livres suivants. Pour le Rose-Hoétel, il se sert
d’une série d’agendas publicitaires dont le premier lui a été ...

17 Et probablement méme avant, mais nos recherches dans les archives ne nous ont pas
livré pour I’instant de document plus ancien que 1’agenda publicitaire de 1931.
14



. et contient de délicieuses annonces pour les pneus Dunlop,
sans oublier les adages qui ornent 1’en-téte de chaque feuillet
journalier (« Graissage et réglage sont les deux mamelles de
I’automobile » est-il par exemple doctement énoncé a la date du
29 mai 1931 ...).

Pour les romans suivants, Fourré se servira de cahiers
d’écolier, de marque « Le Voilier » ou «Parthénon », dont la
plupart ont été conservés dans les archives familiales, et dont on
retrouvera quelques reproductions dans divers numéros de Fleur
de Lune.

Dés le 1* janvier 1931, Fourré établit sa feuille de route :

Méthode et mode d’exécution du « Rose »

Ecrire le « Rose » en entier dans une sorte de premier jet trés poussé, sans
relire les notes préalables durant I’exécution.
Reprendre ensuite les notes et [illisible] refaire cette premiere version, la
compléter par les notes, arriver ainsi au texte définitif.
Revoir aussi les notes méthodes [sic] apres la premiere version [illisible], et
appliquer.
(Peut-étre faire effectuer une copie dactylographiée de la premiére version —
pour reprendre ce premier texte plus objectivement).
(Suggestion fournie hier par Mich —°)
Ainsi sera fait.
Garder ce mode de travail et
Méthode et voir si cela ne doit pas
étre appliqué toujours.

L’agenda publicitaire fournit a chaque fin de mois une
page « récapitulation » (on trouvera ci-dessous la reproduction de
celle du mois de décembre). Fourré se sert assez malicieusement
des colonnes comptables imprimées pour établir la liste de ses
pistes de réflexion et de création : « Esprit et amour », « Forces
inconnues »,  « Moquerie et Révélation », «1’Idée du
Provisoire », etc ...

18« Mich » est trés probablement I’autre neveu de Fourré, le fils de son frére Georges.
Maurice Fourré était trés proche de ses deux neveux, Jean Petiteau, et Michel Fourré-
Cormeray, qui 1’ont toujours encouragé et soutenu tout au long de 1’écriture de ses

quatre romans.
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Nous n’avons pas eu le loisir d’explorer et d’exploiter tout
le contenu de ce précieux cahier, qui, s’il est le premier, n’est pas
le seul, il s’en faut: en tout, pour la rédaction du Rose-Hotel,
Fourré a noirci pas moins de cing épais agendas publicitaires ! |l
appartiendra aux chercheurs qui viendront de les décrypter et
d’en extraire toute la maticre créative qui a nourri 1’écriture de ce
premier roman.

Notre propos ici, bien plus modeste, est de résumer les
circonstances de cette écriture, et si possible de présenter
quelques pistes de recherche pour mieux éclairer ce roman.

Le Rose-Hdétel, un roman, vraiment? — oui, peut-étre :
mais c’est bien faute d’un terme plus adéquat, qui n’existe peut-
étre pas encore. Yvon Le Baut®® rappelle opportunément que
Fourré qualifiait lui-méme ses ouvrages de romans-poemes. La
Nuit du Rose-Hotel est autant 1’un que ’autre.

Pourquoi ne pas faire confiance a l'auteur lui-méme lorsqu'il nous
propose une étiquette commode pour désigner son propre travail ?
L'expression "mon roman-poéme" apparait ainsi sous sa plume a propos de La
Nuit du Rose-Hbtel. Particulierement adéquate en ce qu'elle préserve la part
tout a fait reconnaissable de I'un et l'autre genre dans ses livres, en méme
temps qu’elle (...) suggére ce qu'il peut y avoir de "juxtaposition" dans cette
poétique. lls sont bien des romans, et dans la plus ancienne expression du
terme si l'on se référe a cette définition du médiéviste Charles Méla : « Tout
roman (médiéval) est un roman nuptial ou prendre femme veut dire, tel est le
ressort secret de la crise, succéder au pere. Qu'un héros devienne a son tour
roi, c'est en quoi consiste le vrai roman d'amour ».

(...) Aux lecteurs trop presses, les récits de Fourré peuvent sembler
des grimoires. Le lecteur attentif et "bénévole" repére quant a lui assez vite
une trame romanesque souvent trés ténue mais nullement impraticable ... Un
poeme ne se résume pas, ce serait un non-sens. Les livres de Fourré au
contraire peuvent tous subir ce traitement qui en révele le noyau narratif
irréductible.?

Roman, donc.

19 |_es Romans-poémes d’un irrégulier, par Y. Le Baut, i, Fleur de Lune n° 4, 5 et 6.

20 1bid.
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Mais poéme tout autant.

(...) Le plus souvent chez Fourré les poémes ne sont pas
artificiellement plaqués : ils s'inscrivent de fagon spontanée dans le
mouvement méme de la narration, dont ils sont solidaires. Leur apparition se
fait toujours a des moments de tension émotive, chez les personnages ou dans
I'action elle-mé&me. Alors se substituent a la prose de véritables poémes en vers
libres, qui traduisent directement et comme a neuf les pulsations et les
frémissements d'une &me.

(...) Cette extraction [des passages de poésie dans le roman,
NdR] détruit les rapports profonds que le poéme entretient avec I'ensemble de
la page, le mouvement d'envolée que ce qui précéde a préparé. En outre, ces
fragments versifiés sont loin d'étre batis sur un moule [toujours] semblable. Ils
peuvent aller du simple monostiche — mystérieusement isolé et dont la qualité
poétique tient au champ qu'il ouvre a la réverie — a de véritables « poemes-
conversation », aux refrains constitués par I'idée fixe de tel personnage, qui se
développent sur toute la longueur d'un chapitre ... Mais, quels qu'ils soient, ils
participent tous de cette spatialisation visuelle qui fait de I'écriture fourréenne
une poésie aussi pour l'ceil, conférant a ses romans des marques extérieures de
poéticité immédiatement perceptibles?.

Par sa couleur (« Le rose de Fourré est une couleur qui n'a
pas d'équivalent en littérature », nous disait Julien Gracq), sa
langue, son sujet, ses références, La Nuit du Rose-Hotel, éclos au
parfait mitan du vingtiéme siecle, est bien, comme I’indique le
titre du présent article, un roman déplacé, dans le double sens du
terme — a savoir decalé, coupé de son époque, celle d’un apres-
guerre plutét sombre, dont les préoccupations sont a mille lieues
des jeux, ris et rituels orchestrés par Madame Rose ; mais aussi
déplacé, a savoir embarrassant, parfois génant, presque, par sa
tonalité a la fois crue, cruelle et précieuse, ses dialogues solennels
et inggntatoires, « liturgiques », nous confiait Julien Gracg, en
1997 :

... Il y a aussi le langage, qui est psalmodié ... Un langage liturgique,
cérémonieux. Un langage de Cour, presque. On est presque a la Cour de

21 |bid.

22 On trouvera la transcription compléte de cet entretien dans Fleur de Lune n° 2
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Versailles, quand on le lit, celle du Roi-Soleil. Dailleurs, il s'agit
d'ambassadeurs ...

La littérature est une transposition du réel a travers la parole. Sa
transfiguration par la vraie parole. Dans La Nuit du Rose-Hbtel, cette
transfiguration se produit de maniére beaucoup plus brutale. 1l y a un
télescopage, parce que cela se passe dans un hétel, c'est-a-dire, dans le lieu le
plus trivial qui soit : un hétel de passe, on entre, on sort, oui, trés bien : on
passe. Et puis, en méme temps, ce qui S'y passe est transposé sur un ton
liturgique. 1l y a donc une espéce de transfiguration littéraire, qui opére sur le
tas.

De son c6te, Y. Le Baut définit trés finement ce qui fait
I’originalité de Fourr¢ :

Si l'on compare (...) Gracq et (...) Fourré, c'est paradoxalement le
plus &gé qui parait le plus novateur. Dans l'audace de I'écriture et des images,
dans le déchirement du tissu narratif — ce serait ici le poéme qui féconde le
roman — les livres de ce dernier rendent un son beaucoup plus "moderne”.
Alors que l'auteur du Rivage des Syrtes restaure, admirablement bien sdr, les
prestiges d'une phrase davantage redevable au "Grand Paon™ de Combourg
gu'au "Magnifique" de Camaret, Maurice Fourré parait tout occupé a dévoyer
la sienne vers la langue des vers.?

Et que raconte-t-il donc, ce roman-poéme ?

Selon Y. Le Baut, il s’agit pour I’essentiel « de la lente
maturation du pardon de Rose a sa sceur Blanche, pour une
histoire d’amours adultérines antérieures au récit »** . C’est en
effet I’un des principaux fils conducteurs de la narration. Pour
Christian Biet, qui s’est exprimé a ce sujet a 1’occasion d’un
colloque consacré & « Fourré, la Marraine du Sel et Richelieu »*,
et a exposé dans son intervention cette intrigue a multiples
étages, comme 1’hotel ou elle se déroule, ¢’est un récit

... pour dire/écrire I’amour, durant la plus courte nuit de I’année, (la

2 Ibid.
24 1bid.
5 Ia rose et la bouteille (c’est la vie). Les riches lieux de Fourré, in Maurice Fourré,
La Marraine et Richelieu, actes du colloque organisé a Richelieu par les historiens du
GRILH, sept. 2011, préface de Ch. Jouhaud, Les Cahiers Fourré, AAMF Editions,

Paris, 2013.
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« nuit Mystique »), en XIX chapitres (pas 20, mais 19 pour cette nuit du 21
juin). L’amour sous toutes ses formes poétiques : familiales en bas, sexuelles
au milieu, philosophiques et ésotériques en haut. L’amour et la rose. L’amour
sous forme de fleurs, mais aussi I’amour sous la forme d’un monument
phallique, la colonne Saint-Cornille ...

Et qu’en dit Fourré lui-méme, dans les premiéres pages de
son livre ?

... Mais I’histoire n’est pas finie ; elle n’est jamais finie. Elle vient
seulement de naitre.

Elle chemine comme un ver hésitant sur les herbes humides de la
rosée nocturne. Elle s’envolera, telle un papillon aux mille couleurs, a I’heure
ou I’éteignoir d’or, dans la gloire de 1’aurore, sur les toits de Paris, mouchera
les étoiles et les feux du plaisir.

Histoire du ROSE-HOTEL

Histoire de Kiki et du Dada

Histoire de Rose, de Vespasien et des Ambassadeurs

Histoire de Madame Bouteille

Histoire de la Colonne ...

Dés I’abord, Fourré plante son décor, selon les canons les
plus classiques, qu’il observera rigoureusement jusqu’a la fin du
roman : unité de lieu, unité de temps, unité d’action.

Le lieu : un hotel de passe, a Montparnasse.

Le moment : la Nuit (c’est dans le titre !), toute une nuit,
jusqu’a « la gloire de 1’aurore », la nuit du solstice d’été,

... et en veérité, est terminée la relation du colloque de Vespasien et de la cliente
du 21, sur le palier du second, au commencement de cette nuit du samedi 21
juin, mélancolique triomphe du solstice d’été au fond d’une sombre cour.

la nuit du samedi 21 juin, donc, mille neuf cent ...
combien, au fait ? — d’aprés le calendrier perpétuel, c’est en 1919,
ou alors en 1924 que le 21 juin tombe un samedi. On aurait aimé
que ce fut 1921 ... et Fourré aussi, puisque, en vertu des pouvoirs
souverains du démiurge, il a tranché, ignorant superbement les
contraintes du calendrier : dans la « Carte de la Nuit du Rose-
Hotel — solstice » comme il D’intitule dans le cartouche qui

surmonte avec un aplomb narquois le schéma ainsi intitulé (cf ci-
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apres), il affirme clairement la date : 21 juin 1921.

L’action : venons-y, en suivant 1’ordre établi (ci-dessus)
par I’auteur lui-méme. Et résumons rapidement. Dans ce Rose-
Hotel sont réunis de droles de zigotos. Rosine (dite Kiki) et Jean-
Pierre (dit le Dada), tres jeune couple dont les amours sont
orchestrées et dissequées avec une passion morbide et dévorante
par Rose, la patronne des lieux, par le valet de chambre
Vespasien ...

Les Ambassadeurs tronant, avec Madame Rose et Vespasien a gauche, et les amoureux
a droite les Eblouissements de Monsieur Maurice, mis en scéne par C. Merlin)

. et aussi et surtout par leurs pensionnaires (« petite
chapelle de philosophes et réveurs »), dits « les Ambassadeurs »
qui sont gracieusement logés au sixieme étage.

Le rideau se leve sur I’arrivée intempestive d’une cliente
de province, Madame Bouteille. On ne le sait pas encore, mais
Madame Bouteille est Blanche, la propre sceur de Rose. Les deux

sceurs sont brouillées depuis des années, car la premiere a séduit
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le mari de la seconde. Ce qui n’a pas empéché Rose, dont le ceeur
est généreux, d’accueillir et d’élever Rosine-Kiki, I’enfant que
Blanche a eue d’un premier amant, Léopold Piron, le propriétaire
du Rose-Hotel, perpétuel voyageur a la Raymond Roussel, qui de
loin supervise la gestion de Rose et lui envoie les personnes qu’il
souhaite voir hébergées dans cette auberge espagnole.

Tout au long de cette Nuit, Madame Rose, les amoureux,
les valets de chambre Vespasien et Charlemagne, et, bien sdr, les
Ambassadeurs au complet, siegeront, quasi immobiles, dans le
salon du Rose-Hotel.

— Avouez, Madame, que I’immobilité de ces personnages est
singuliére.

— Jaime I’immobilité, dit Rose.

— Quel silence !

— Nos Ambassadeurs sont en Congrés.

Ils s’y livreront & divers jeux et rituels, souvent enfantins,
parfois cruels, ils y évoqueront plusieurs épisodes de leur passé,
ils y dineront ensemble (le menu complet figure a la page 160),
ils y dialogueront avec I’ombre de Mme Bouteille (qui ne franchit
jamais le seuil), ils vénereront la Colonne Saint-Cornille. Et
I’aube venue (« Le coucou sonne quatre fois »), Léopold viendra,
ou plutdt, descendra triomphalement (ne dit-on pas
communément « descendre a 1’hétel » ?), annoncé par le don
d’une Rose « merveilleuse », que vient livrer le « messager d’un
magasin de fleurs ouvert bien avant dans la nuit, sur le boulevard
Montparnasse ». Et tout alors sera enfin compris, accompli,
éclairé, pardonné. «C’est le jour, Vespasien ... Eteins la
lampe ! ». La Nuit mystique, la Nuit initiatique est terminée.

Un mot enfin sur la Colonne, dernier item de la liste (non
exhaustive) que dresse Fourré au début du roman et que nous
avons reproduite ci-apres, cette Colonne Saint-Cornille, que les
Ambassadeurs vénerent en effigie, sous les espéces d’une
photographie :
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... Une main gantée de mitaines blanches souléve lentement la palme de
plumes et désigne une photographie encadrée de perles bleues, accrochée sur

le mur.

L’étrange colonne est 13, que calotte le ddme d’un habitacle entouré d’un
garde-fou :

Colonne Saint-Cornille.

(...) L’espace n’est que silence ...

Ames transparentes.

Franges sanglantes.

Pulsations rouges et chaudes de I’onde épaissie par la vie.

Des milliers de cceurs animés par 1’émoi battant a travers le monde.

Vespasien dit :

—  J’entends mon cceur. (...) Rose répond :

— C’est le temps que tu entends. (...)

Rose dit :

— Cachez le tableau. La fillette se trouble.

Et par le jeu d’une tirette de ficelle, la colonne a disparu sous un voile
frangé d’or.

Cette Colonne (nous évoquerons un peu plus loin le
monument réel qui lui a servi de modéle) joue un réle important
dans le dénouement de ’intrigue : on y apprend en effet qu’elle
abrite depuis des années les tristes divagations de Madame
Bouteille, installee la par Léopold, lequel a pour sa part
transformé la chambre circulaire au sommet de la tour en
cénotaphe avec photos, documents et vases de fleurs, a la
mémoire de tous les personnages du Rose-Hotel — et de leurs
amours defuntes.

Mais aussi et surtout, la Colonne est le symbole phallique
nécessairement évident de toute cette histoire. Breton ne s’y est
pas trompé, qui, pour ouvrir sa toute nouvelle collection
« Révélation » chez Gallimard (elle se refermera d’ailleurs sit6t
le Rose-Hotel publié — mais n’anticipons pas) a fait une infidélité
a la légendaire couverture blanche, lui préférant un rose
qu’aujourd’hui on qualifierait de « fluo », trois fois orné, en trois
échelles différentes, d’une photo en noir et blanc de ladite tour.

Je lis toujours avec grande avidité ce que vous voulez bien m’écrire
de T’accueil que rencontre autour de vous et plus loin « La Nuit du Rose-
Hotel ». Pour ma part j’en ai trouvé la présentation extérieure a la fois
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élégante et frappante. La maquette de couverture est de Pierre Faucheux, qui
me parait avoir le meilleur sens actuel de la nouveauté et de I’équilibre. La
répétition de la colonne a ses trois échelles et la typographie qui ’accompagne
sont des choses trouvées®.

Maurice Fourré sera un peu suffoqué en découvrant son
opus ainsi attifé. Choqué — mais ravi.

Laissons le dernier mot & Christian Biet?’, pour qui La
Nuit raconte I’amour, a tous les étages de 1’hdtel. Et la Colonne
dans cette histoire, c’est

I’amour, (...) qui se dresse dans le rose, tout autant que dans la rose :
c’est la vie.

I11. Génétique

Au commencement, il est plus que probable que Fourré a
nourri ce récit de nombreux souvenirs personnels.

11 est permis de supposer qu’il avait d’abord borné son ambition a la
composition d’une nouvelle un peu leste, dans le goiit Montparno. Les tendres
souvenirs aidant, le ceeur a dii s’y mettre ... %

De son c6té, la tradition familiale (se faisant certainement
I’écho d’une confidence de I’écrivain lui-méme) fait état d’une
péripétie assez rocambolesque :

En 1921, pour fuir un mari jaloux, il se réfugie précipitamment dans
un hodtel borgne du quartier Montparnasse, 1’Unic Hotel?.

Nous sommes, bien entendu, partis depuis belle lurette
déja sur la piste de cet Unic Hotel. Les avis divergent. Pour

% 1 ettre d’A. Breton a M. Fourré, 7 novembre 1950
27 Christian Biet, op. cit.
%8 philippe Audoin, Maurice Fourré, réveur définitif, Paris, Le Soleil noir, 1978
¥ Maurice Fourré, Bio-bibliographie, établie par Y. le Baut et J-P. Guillon
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Michel Butor®, il s’agirait en fait de I’hétel Littré, dans la rue du
méme nom, & deux pas de la rue de Rennes, ou Fourré descendait
volontiers lors de ses fréquents passages a Paris. Supposition peu
fondée : on ne peut guere imaginer ce grand hotel cossu, aux
verriéres Belle Epoque, accueillant les conciliabules de Mme
Rose et des Ambassadeurs. Deux autres établissements, tous deux
situés rue du Montparnasse, semblent correspondre de beaucoup
plus prés a I’évocation des lieux par Fourré : le premier est au
numéro 5 de la rue, tout prés du boulevard Raspail et de Notre-
Dame des Champs, en face du college Stanislas: modeste,
respectable, discret, ¢’est lui, aux dires de Ph. Audoin, qui a servi
a Fourré de modéle :

... Unic Hétel, situé rue du Montparnasse, face a une entrée du Collége
Stanislas. C’est ce modeste établissement, qui existe toujours, ou plutdt,
existait encore quand j’ai pu, il y a peu, m’en assurer, qui deviendra le
fabuleux Rose-Hotel.**

Audoin a probablement bénéfici¢é d’informations
communiquées par la famille, et peut-étre a-t-il raison. Le lieu,
trés paisible et trés provincial aujourd’hui encore, est d’essence
éminemment fourréenne.

Cependant, cet hotel, qui existe toujours, en effet, sous le
nom tout logique d’Hotel Stanislas, ne s’est jamais appelé Unic
Hotel. Cette enseigne est dévolue, aujourd’hui encore, a un autre
établissement, situé plus haut dans la rue, au numéro 56, de
I’autre c6té du boulevard du Montparnasse. S’il n’est certes plus
un hotel de passe, mais un hétel (trois étoiles !) pour touristes — il
nous parait pourtant &tre un modéle infiniment plus crédible du
Rose-Hbtel. 1l est beaucoup plus proche que le premier de la rue
de la Gaité, de ses bars, de ses théatres et des lieux quelque peu
interlopes qui devaient y fleurir dans les années 20 ; beaucoup
plus proche aussi de la gare — celle d’aujourd’hui, mais aussi et
surtout, celle de jadis, qui se dressait, faut-il le rappeler, au

% paroles d’évangile, ’ancien et le nouveau, interview de Michel Butor, in Fleur de
Lune n° 21.

31 Ph. Audoin, op. cit
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débouché de la rue de Rennes, en avant de son emplacement
actuel. Fourré lui-méme le précise d’ailleurs, par le truchement
d’un de ses porte-paroles, Jean-Pierre, dit le Dada, deés les
premieres pages du roman :

Quand j’étais arrivé au ROSE-HOTEL, le premier mai 1920 (...) dans
ce Consulat d’Occident proche la gare Montparnasse ...

Ajoutons au passage, et pour le plaisir de tous les
amateurs de coincidences et d’anecdotes littéraires que 1’Unic
Hotel semble décidément exercer une bien étrange fascination sur
les écrivains, puisque Patrick Modiano en fera en 2012 1’un des
personnages de son avant-dernier roman, I’Herbe des Nuits*?.
L’aventure continue.

Mais revenons a Fourré : dans cet hotel, qu’y met-on,
outre ses souvenirs ?

Eh bien, pour commencer, on y met les personnages de la
balzacienne pension Vauquer.

Le matin, il ne s'y trouvait que sept locataires dont la réunion offrait
pendant le déjeuner l'aspect d'un repas de famille. Chacun descendait en
pantoufles, se permettait des observations confidentielles sur la mise ou sur
I'air des externes, et sur les événements de la soirée précédente, en s'exprimant
avec la confiance de l'intimite.

Ces sept pensionnaires étaient les enfants gatés de madame Vauquer,
qui leur mesurait avec une précision d'astronome les soins et les égards (...)
Les hommes portaient des redingotes dont la couleur était devenue
problématique, des chaussures comme il s'en jette au coin des bornes dans les
quartiers élégants, du linge élimé, des vétements qui n'avaient plus que I'ame.
Les femmes avaient des robes passées reteintes, déteintes, de vieilles dentelles
raccommodées, des gants glacés par l'usage, des collerettes toujours rousses et
des fichus éraillés (...) Ces pensionnaires faisaient pressentir des drames
accomplis ou en action; non pas de ces drames joués a la lueur des rampes,
entre des toiles peintes mais des drames vivants et muets, des drames glacés
qui remuaient chaudement le cceur ... %

32 Cf Fleur de Lune n° 28, Dans L’herbe des nuits du Rose-Hotel, [’Unic Hotel et son
double.

33 Honoré de Balzac, Le Pére Goriot
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Laissons passer un petit siécle sur ce décor, sur les
occupants de la salle a manger de la pension Vauquer, et nous
avons le Rose-Hotel, son salon, ses Ambassadeurs au complet,
ses deux valets d’étage, Madame Rose et sa baguette de verre ...

Le «roman de pension de famille », inventé par Balzac
dans son Pere Goriot est un genre littéraire en soi, treés en vogue
d’ailleurs (notamment dans le polar) au moment de 1’écriture du
Rose-HOtel — que ’on pense a L’assassin habite au 21, de
Stanislas-André Steeman, par exemple, adapté a 1’écran en 1942
par un compatriote niortais de Fourré, Henri-Georges Clouzot.

Fourré part de la.

... mais pour aller ailleurs : nous ne sommes plus dans le
Paris de la Restauration, nous sommes a Montparnasse, dans les
Années folles. Les voisins du Rose-Hotel, rue du Montparnasse,
s’appellent Brancusi, au 54 ; Béatrice Hastings, au 42 ; Gertrude
Stein, rue de Fleurus, a deux pas, prés de ce Luxembourg ou les
femmes du Rose-Hotel vont promener la petite Rosine, dite
Kiki, a son arrivée a Paris.

Et a propos de Rosine, justement : la vraie, la grande
Kiki (née Ernestine Prin a Chatillon-sur-Seine en 1901), dite de
Montparnasse, se produisait, dans les années vingt, a la porte du
Rose-Hotel, dans un établissement nommé (¢a ne s’invente pas !)
... le Cabaret des Fleurs.

Quand on lit attentivement La Nuit du Rose-Hotel, il est
bien difficile de ne pas préter I’oreille aux multiples échos de ce
que fut le Montparnasse de ces années vingt. Christian Biet** ne
s’y est pas tromp¢ :

... Enfin, nous sommes dans les années 1920-1950, assurément aprés
1920, date ol Dada (Tristan Tzara, alias Samuel Rosenstock) arrivé de Zurich
et Kiki (...) se rencontrérent.

Associons. 1. Dada: Jean-Pierre, le Dada, le «je», est une ombre dans
le Rose-Hotel, celle de Tzara. 2. Kiki : on le sait, ¢’est le surnom de la Reine de
Montparnasse. Kiki a été le modele, la muse et I’amante de bon nombre

34 Christian Biet, op. cit.
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d’artistes du temps, tout en cultivant des talents de chanteuse, danseuse,
gérante de cabaret, peintre et actrice de cinéma. Si I’on sait que, dans le texte
de Fourré, Rosine est la niece de Rose et I’enfant naturelle de Léopold Piron
(...), on n’oubliera donc jamais qu’elle peut aussi étre révée et devenir Kiki.

3. Rose : c’est la vie, Rrose Sélavy et la vie ¢’est maintenant, aussi, pour nous,
la Vie Mode d’emploi. Les désirs surréels s’y croisent et les poétes aussi.
Duchamp et sa photo, Desnos et ses aphorismes, ses approximatifs
calembours. Desnos a en effet repris, dés 1922, le personnage de Rrose a son
compte au gré des séances de sommeil hypnotique et de leur mise en texte :
«Suivrez-vous Rrose Sélavy au pays des nombres décimaux ou il n'y a
décombres ni maux ? », « Rrose Sélavy affichera-t-elle longtemps au cadran
des astres le cadastre des ans?», «Nos peines sont des peignes de givre dans
des cheveux ivres. »... Enfin, dans I'aphorisme numéro 13, on lit : « Rrose
Sélavy connait bien le marchand du sel. » Fourré doit savoir tout ¢a ...

Dada, Kiki, la rue du Montparnasse, les passes et [’écriture,
Rose/Rrose, Duchamp, Desnos, nous sommes ainsi pris dans la premiere
couche mythologique du surréalisme, telle qu’elle peut étre révée par un oisif
d’Angers, ou de Nantes, a peine sorti des wagons de la gare Montparnasse
toute proche (1926, Fourré a 40 ans), ou telle qu’elle peut étre écrite par un
homme vieux (1950, Fourré a 74 ans) et ne cessant de se réécrire, apres la
guerre, aprés la déportation de Desnos, une fois 1’hypnose et tous ses réves
assassines.

Autrement dit, nous lisons quelque chose comme un panthéon
surréaliste, diment édifié par Fourré, qui se déploie par associations, se donne
le choix des occurrences et cultive les références intertextuelles dissimulées ...

Comment en effet, lorsque Fourré nous décrit le salon de
Madame Rose, ou Kiki tréne en Mariée, déja mise a nu par le
regard concupiscent des Ambassadeurs/Célibataires, comment ne
pas penser au Grand Verre de Duchamp ?

Dans un numéro lointain de Fleur de Lune®®, nous nous
interrogions déja sur les liens d’amitié qui ont pu (di ?) se nouer
entre Maurice Fourré et Henri-Pierre Roché, lequel fut toute sa
vie durant le proche de nombreux artistes de Montparnasse, et
aussi, jusqu’a sa mort, I’ami intime de Marcel Duchamp :

... Fourré et Roché se sont-ils croisés chez Gallimard ? Se sont-ils
parlé, se sont-ils connus, dans ce Montparnasse ou Roché a vécu la plus grande
partie de sa vie et que Fourré a tant sillonné en débarquant du train d’Angers ?

35 1° 21, avril 2009, Un Fourré peut cacher un Roché (et inversement).
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J’aime a m’imaginer leur rencontre (...) Deux «hommes qui
aimaient les femmes », deux élégants d’un autre siécle, pourtant parfaitement a
I’aise dans I’instant présent, deux humains que le bonheur ne rebutait pas et
gue la mort courtisait sans leur faire peur. Elle est entrée chez eux presque en
méme temps : le 8 avril pour Roché, le 17 juin pour Fourré. C’était en 1959.

Les amoureux, Kiki et le Dada, « dévorés » par la concupiscence
des Ambassadeurs (Les Eblouissements de Monsieur Maurice, ms Cl. Merlin)
29



Autrement dit, Maurice a-t-il connu Marcel via Henri-
Pierre, sur les terrasses de Montparnasse ?
La question reste ouverte.

Dans le Rose-Hotel, a part tes souvenirs de jeunesse,
qu’as-tu mis d’autre, Maurice ? Beaucoup de la terre natale,
arriere-pays de la gare Montparnasse — et d’ailleurs, Fourré
n’hésite pas a évoquer l’existence d’un réseau, symbolique,
tangible, et en tout cas hydrologique, entre ces deux poles de son
existence :

Les eaux transparentes qui fluaient des sources lointaines a travers les
ramifications de I’installation hydrothérapique du ROSE-HOTEL, fuyaient
vers la mer ...

La Loire, Nantes, la Bretagne et sa lumiére incomparable,
la mer occidentale — mais aussi les fillettes de vin d’Anjou, les
tonnelles fleuries, les Angevins, « race si aimable, si riante, toute
d’harmonieux équilibre, d’observation malicieuse, de réticences
pétillantes » ... nous valent tout au long du roman des échappées
toujours somptueusement écrites. Et méme cartographiées ! On
pourra le vérifier dans le schéma dessiné tout expres par Fourré et
que nous reproduisons ci-apres.

On y trouve aussi un souvenir plus précis, un lieu assez
exceptionnel de la campagne angevine, et qui entre dans la
narration en tant que personnage a part enticre : il s’agit de la
Colonne Saint-Cornille, dont le modéle trés précisément évoqué,
— ne serait-ce que par sa photo qui orne trois fois la couverture de
I’édition originale chez Gallimard, mentionnée ci-avant — est la
tour d’observation (souvent qualifiée de « phare en pleine terre »)
de Cornillé-les-Caves, prés d’ Angers.

Pour tous les détails architecturaux concernant cette
construction, nous renvoyons le lecteur au numéro 31 de Fleur de
Lune. Et, pour ce qui est de son histoire, (racontée par son actuel
propriétaire), au film La Colonne Maurice, tourné par Bruno
Duval.
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Cette « Carte de la Nuit du Rose-Hotel » tracée par Fourré lui-méme, ramasse
en un schéma un grand nombre des trajectoires, des lieux, des influences, des
paysages et des personnages qui constituent la trame complexe et délicate du
roman.

Le « confluent » (de la Maine et de la Loire) a été présenté « a Colette » — lisez
Colette Audry, écrivaine qui fut trés proche de Maurice Fourré dans les années
cinquante, et complice de nombreuses fugues a deux dans les provinces
occidentales.
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La Tour de Cornillé a en effet été construite dans les
années 1820 par un riche propriétaire de la région, amoureux fou
de sa niéce qui vivait dans le manoir voisin. Du haut des trente-
trois métres de I’édifice, il voulait pouvoir suivre tous les jours, a
la longue-vue, les jeux et promenades de la jeune fille dans son
jardin ... Duchamp n’est pas loin. Fourré non plus.

Il n’a en effet pas pu ignorer cette étrange histoire, et s’en
est magistralement servi dans I’argument de son roman. Le lieu
avait pour lui une signification assez péremptoire pour qu’il y
entraine André Breton, a la fin de 1’été 1950 : sa dédicace de la
photo prise & cette occasion en fait foi*®.

Oui, il y a tout cela, dans le Rose-Hotel, et bien d’autres
choses encore, multiples, complexes, dont la décantation a colté
a Fourré vingt années d’efforts.

Nous voici déja a 1’été¢ 1944 : il vient d’avoir soixante-huit
ans. Son livre est fini — ou presque.

Le plus dur reste a faire.

(A suivre)

B. Dunner

3% Cf Fleur de Lune n° 32
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416. Environs @ ANGERS
CORNILLE - La Tour

Observaloire - L. V., phot

fz

La tour de Cornillé les Caves (Maine-et-Loire) avant la guerre
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FS bibliographique

Ce que I’on vient de lire n’est pas toujours inédit. Si Fleur
de Lune n’a jamais consacré un cahier spécial au premier roman
de Fourré, contrairement aux trois et méme aux quatre suivants —
puisque méme I’inachevé Fleur-de-Lune a fait 1’objet d’une
livraison spéciale, sans compter la transcription de ses notes
préparatoires par J. Simonelli dans les numéros 30, 31 et 32 —
nous avons publié, au fil des ans, plusieurs articles au sujet ou
autour du Rose-Hotel.

Mais c’est la premiére fois que nous essayons de réunir
toutes ces données, dites et inédites, en un tout cohérent,
chronologiquement ordonné et autant que possible complet, sinon
exhaustif. C’était en tout cas notre propos, et nous espérons y étre
en partie parvenus.

C’est donc dans cette mine trés riche des 34 numéros
parus de Fleur de Lune que nous avons souvent puise, croisant
cette récolte avec d’autres documents et d’autres sources,
notamment les écrits de Ph. Audoin, de J-P. Guillon, d’Y. Le
Baut, M. Carrouges, J. Chénieux, ainsi que des lettres et des
articles restés inédits.

Et enfin — et en premier, méme ! — nous nous sommes
bien sOr replongés dans le texte canonique, a savoir celui de La
Nuit du Rose-Hotel. Nous avons travaillé sur une édition
originale, faute d’avoir pu retrouver la réédition en poche de la
collection I’Imaginaire, probablement prétée a un fourréen
impénitent et étourdi.

Cet exemplaire ancien est dedicacé, comme on peut le
voir dans I’illustration ci-apres, a un certain M. Bazin — il est fort
peu probable qu’il s’agisse d’Hervé Bazin le romancier, et
d’ailleurs, ce patronyme est assez courant en France, notamment
en Anjou.
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Non content d’offrir son ouvrage dédicacé, Fourré s’est
aussi fendu d’une belle lettre a ce Monsieur Bazin. Vains efforts,
puisque les pages de cet exemplaire du Rose-Hbtel n’ont jamais
été coupées ... (ou peut-étre en a-t-il lu un autre exemplaire,
peut-étre ’avait-il déja acheté ? Soyons charitable). La lettre elle-
méme est restée intacte entre les pages du livre, et nous ne
résistons pas aujourd’hui, soixante-sept ans plus tard, au plaisir
de la reproduire ici, la donnant enfin a lire & des lecteurs qui eux,
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Angers, 23, quai Gambetta
Le 14 janvier 1951

Monsieur,

Monsieur  Doumain,
Représentant des  Editions
Hachette Gallimard, que j’ai
eu le plaisir de rencontrer tout
derniérement a Paris, ayant eu
I’amiti¢ de m’informer que la
lecture de mon ouvrage
litttéraire la « Nuit du Rose-
Hotel », qui vient de paraitre
chez Gallimard, serait
susceptible de mériter votre
attention, je me fais plaisir de
vous adresser, par le plus
prochaincourrier recommande,
I’hommage personnel d’un
exemplaire dédicacé de mon
livre. Je serais heureux
d’espérer qu’il saura ne pas
vous déplaire.



Jean Paulhan, dans les « Cahiers de la Pléiade » d’Automne (sic)
1949, a présenté un choix de trois de mes chapitres avec la trés belle préface
d’André Breton qui accompagne présentement mon ouvrage inaugurant la
collection « Révélation » chez Gallimard, sous une couverture rose illustrée
d’une Colonne.

Sans vouloir paraitre plaider en faveur d’un ouvrage ou le
sentiment poétique qui est dans le cceur de chacun se méle a une fabulation
romanesque que traversent les mille aventures et souvenirs de la vie centrés en
une nuit d’auberge, je peux cependant vous dire que « La Nuit du Rose-
Hotel » a été signalée déja dans des revues et la presse sous des sens divers,
favorables ou polémiques, souvent longuement. « Les Temps modernes » de
Décembre, «La Gazette des Lettres », « Le Figaro littéraire », «La libre
Belgique », «Le Petit Marocain», 1’Ouest (sic) France, « La Nouvelle
République », Radio Rennes, Radio Paris, etc ... Ceci dit, Monsieur, sans
penser présager en rien de votre jugement auquel je me permets de soumettre
en toute sincérité et simplicité un ouvrage dont je n’ignore pas le coté de
nouveauté qui peut étonner au prime abord, mais aussi, pour ma joie, fait
naitre, parmi les cceurs disponibles au mouvement de la vie et du réve, de
bienveillants amis.

C’est dans cet espoir, Monsieur, de votre indulgence et sur la foi de
votre attention, que je vous adresse cet ouvrage, en vous priant d’agréer, avec
mes remerciements, mes compliments de sympathie.

‘/’bf}Mum/

il
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| e Rose etle Noir

]’Artpoéﬁgue de Maurice Fourré

C’est en vain qu’au Parnasse un éternel auteur
Pense de Iart des vers atteindre la hauteur ...
Boileau, Art poétique

Entre tant de beautés que partout 1’on peut voir
Je comprends bien, ami, que le désir balance
Mais on voit scintiller en Lola de Valence

Le charme inattendu d’un bijou ROSE ET NOIR
Baudelaire, Les Fleurs du mal

C’est en vain qu’a Montparnasse un ordinaire HOTEL de
passe a I’enseigne ROSE tente de se faire passer pour pension de
famille respectable. En réalité, sous 1’égide de Madame ROSE,
bienveillante maitresse des cérémonies, on y célébre, sur
I’AUTEL d’EROS, un culte non moins temporel que spirituel.

C’est en vain qu’a Montmartre, La Chapelle, Belleville-
en-mer et jusqu’en Nouvelle-Zélande — c’est un fait avéré —, une
obscure association d’amis et connaissances persiste a fleurir de
roses la tombe de I’immortel auteur de La Nuit du Rose-Hbtel,
qui n’a jamais été pressenti pour appartenir a quelque académie
que ce soit.

Cheeur des voisins et amis du “membre de ’AAMEF » :

— «Dans quel guépier s’est-il encore FOURRE, ce
butor! »

C’est en vingt, trente ou quarante apres dix neuf cent que,

dans la déja longue vie d’un certain Maurice Fourré, se situe la
conception de ce nouveau Roman de la Rose.
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Fourré n’en était pas a son coup d’essai, ayant déja risque,
sous prétexte d’édification bien-pensante des jeunes générations,
une premiere incursion dans les lettres au tout début du siecle
dernier.

Le Rose-Hétel fut publié en 1950 dans la toute nouvelle
collection Révélation. Gallimard 1’avait confiée a André Breton,
qui se fit le promoteur enthousiaste de ce premier titre, lequel,
comme un “bijou rose et noir” ouvragé par Pierre Faucheux,
restera aussi unique que le laissait présager, dans la réalité des
faits, le ”vrai” nom du Rose-Hbtel, ’UNIC HOTEL — & la lettre
prés anagramme de cette NUIT qui, & I’improviste, UNIT.*’

Histoire d’obtenir, pour le lancement de [’ouvrage,
I’agrément de 1’opinion la plus autorisée, Breton organisa, a deux
pas de 13, une lecture publique en 1’hétel LITTRE, d’ou Ierreur
de plusieurs des personnalités présentes, qui ont pris le
Dictionnaire pour le Rose, et confondu les deux établissements.

« Fourré lisait tres bien », se souvenait encore, voici
quelques années, Michel Butor, présent a la cérémonie en
compagnie de son mentor surréaliste Michel Carrouges, parmi les
membres du groupe de Breton confronté, avec Gracq, a 1’état-
major de la maison Gallimard, Paulhan et Queneau en téte, eux-
mémes assistés de quelques critiques aimables et autres convives
triés sur le volet.

A la mi-siécle dernier, époque marquée par ’essor de
I’existentialisme et, en retour, la réaction des “hussards” de la
garde montante, le label “surréaliste” n’était plus d’une actualité
briilante : loin de figurer encore dans les rangs de 1’avant-garde, il
appartenait déja a l’avant- ... guerre, et méme, pour l’art
poeétique, a I’avant-Premiere guerre mondiale.

37 Comme par un fait exprés, I’avant-dernier employeur de Fourré comme “beau
parleur” a la Chambre s’appelait CUNY (Paul), homonyme de l’interpréte Alain des

Visiteurs du soir (1944), au Y pres palindrome d’UNIC, a I’oreille CUL NUL ( !).
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Se souvenant de I’arrét prononcé, sous 1’autorité tutélaire
de Valéry, par Breton contre la contrainte narrative de la
succession chronologique des évenements, une nouvelle forme de
roman allait naitre en France, dans les années cinquante, sous
I’influence persistante de Proust, Joyce et Kafka, au grand
scandale des éternels soupirants de “La Marquise...”, clients
occasionnels du (P)ROSE-Hotel naturaliste rongé par les vers
symbolistes — ou néo.

De son propre aveu, Butor — toujours lui — a puisé, pour
son propre Passage de Milan, ou encore pour L’Emploi du Temps
— mais I’ceuvre toute entiére de Butor, et des écrivains en général
n’est-elle pas emploi du temps ? — certaines innovations formelles
chez ... Maurice Fourré. Voila donc notre vieillard vert propulsé,
de I’entourage néoclassique de Valéry — a Midi le Juste — jusqu’a
celui, néo-moderne, de Robbe-Grillet — & Minuit des Editions —,
sans méme avoir eu besoin de se taper, comme le neveu Hervé de
son premier mentor René Bazin, La téte contre les murs: sa
“crise d’adolescence” a lui, il 1’avait faite bien plus tot, en
répliquant a 1’injonction bien pensante de son ancien maitre
(“Ménagez I’ame de nos enfants, mon cher ami...”) par le “mot”
d’Alfred Jarry : « M... », courtoisement laissé en pointillé.

Comme le Niortais Carrouges, I’Angevin Fourré n’avait
pas pour autant jeté¢ I’Enfant Jésus avec 1’eau de son baptéme :
une cérémonie comme une autre pour lui qui, selon son unique
biographe Philippe Audoin, membre du multiple “groupe
surréaliste”, savait les apprécier, a 1I’exception toutefois de celle
du mariage, histoire de ne pas verser, a son tour, dans la licence
vaudevillesque.
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Notre « célibataire endurci » aurait-il, pour cette raison et
quelques autres, payé, dans la faveur de Breton, les pots cassés de
“I’ Affaire Carrouges” ? — rappelons que Michel Carrouges avait
été dénoncé comme « catholique pratiquant » et finalement exclu
du « groupe » apres avoir publié au Seuil un Eluard et Claudel
qui, non sans malice, réunissait deux idéalismes lyriques ...

Quoi qu’il en soit, apres lui avoir annoncé qu’il souhaitait
I’inclure dans 1’Anthologie de [’humour noir, Breton, en
décembre 1949, y renoncera ( ... « Il m’en cotte de vous dire que
j’ai renoncé a insérer des fragments de votre ceuvre dans
1’ Anthologie de I’humour noir. A la réflexion, il m’a semblé que
c’était par trop solliciter le texte dans un sens arbitraire et que
cela risquait d’en fausser la perspective ...»), renfermant
ultérieurement son éloge magnétique sous Clef des champs.

De son c6té, Carrouges lui-méme, pourtant ami tres
proche de Maurice, ne jugea pas bon de conserver, dans la
réédition de ses fameuses Machines célibataires aux éditions du
Chéne, le chapitre consacré a La Nuit du Rose-Hotel : trop rose
pour I’un, pas assez “mécanique” pour I’autre ... Pas de chance.

A Saint-Germain des Prés comme ailleurs, les querelles
de clocher sont les plus tenaces, et, dans tous les cas de figure, la
poésie passe a la trappe.

— Vous avez dit “la Poésie” ?

Selon la regle classique — mais qui, selon Jean Rousset,
est en fait « baroque » —, la poésie, c’est I’art littéraire tout entier
en tant qu’il donne matiére a (re-)création publiée dans tous les
genres de beauté. Emprunté a la musique de la voix, de la voie et
méme de la vie humaine, le lyrisme n’en constitue, comme
I’épique et le satirique, qu’un des registres fondamentaux,
caractéris€ par 1’exaltation émotionnelle du rythme et de sa rime.
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Selon la reégle romantique, le lyrisme devient “la Poésie
par excellence”, pour ainsi dire la seule, en vers ou, de
Chateaubriand mémorialiste a Hugo romancier, en prose.

Selon la régle symboliste, le lyrisme quintessencié devient
“Poésie Pure”, avec son pendant naturaliste chez Zola ou
Huysmans, fondateur, avec Des Esseintes, du «heéros
mallarméen » en quéte d’absolu éthique, esthétique, et parfois
méme — au grand dam des surréalistes — ecclésiastique.

Selon la régle dadaiste, la Poésie, c’est le déni de toute
régle : absurdité fait loi, et L ’OUIE : histoire de se faire entendre,
le hasard pur a besoin de faire scandale, en portant atteinte au
culte domestique de la Raison : ainsi peut-on soigner aussi, par la
bande, sa propre publicité.

De la destruction de tous les principes, on accede vite a
I’autodestruction du Mouvement qui, selon Baudelaire, « déplace
les lignes ».

Pour étre sOr de rester poéte, et non calamité publique,
vivement 1’instauration d’un nouveau principe Supérieur, encore
plus “sur-" que le précédent !

Selon la regle surréaliste, la seule “Poésie” pure de tout
alliage est celle qui s’écrit automatiquement, sa quéte
d’« images » inédites — et de préférence « interdites » — servant
non moins automatiquement de prétexte au rejet systématique de
toute autre “littérature” qu’elle-méme, y compris au rayon
« poésie », a moins qu’il ne recouvre exceptionnellement « 1’état
de Nature », fondement de toutes les mythologies dites
révolutionnaires. Faute d’avoir découvert scientifiguement la
détermination substantielle du réel organique, on en revient alors
au (super-)naturalisme de Nerval, dans 1’acception la plus
pathologique du terme : bienheureux les fous, car ils ont vu
« Dieu », « le Diable » — ou le docteur.
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Ou notre Maurice s’est-il encore Fourré ?

Avant d’avoir été admis, chez Gallimard, a la Sainte
Table des «révélations » maison, notre débutant tardif se
montrait, & premiére vue, indifférent a tout exercice d’Ecole— sauf
a penser qu’il ne renouait, sur fond de tenture apocalyptique, avec
la tradition courtoise du Roi René.

En intitulant Révélation la collection ou il lui a accordé la
premiére place — et en fin de compte (c¢’était a prévoir) I’...unique,
on pourrait croire que Breton, dont le premier recueil de poemes
s’intitulait Mont de Piété, se soit, sans profession de foi, abreuvé
a la méme source, temporelle autant que spirituelle, cette fois.

Peut-étre s’agissait-il enfin de poésie en tant qu’art
« brut » comme celle qu’avait pratiquée, longtemps auparavant,
aux yeux et aux oreilles des surréalistes, Jean-Pierre Brisset, le
voisin de Maurice Fourré a Angers ?

Partageant, a I’instar de Raymond Roussel, un penchant
anticipatoire pour Jules Verne, Fourré, parvenu a 1’age de la
retraite, s’est plongé, avec une ardeur juvénile, dans 1’étude
approfondie des lettres francaises depuis le haut Moyen age
jusqu’a Verlaine, Rimbaud et Mallarmé, et Valéry.

Les abstracteurs de quintessence post-mallarméens, il a
dd finir, comme les dadaistes, par les trouver ... un peu rasoir.
Quant a lui-méme, a I’oral comme a I’écrit, il avait plutdt une
vocation de causeur — et de conteur — de table d’hote : un role
dans lequel il se mettra lui-méme en scene, sous son propre
prénom de baptéme, dans son troisieme roman Téte-de-Negre,
«couleur marron tres foncé, tirant sur le noir», selon le
dictionnaire : la seule Cérémonie, au sens mémorable du terme,
c’est celle de I’Ecriture.

Quoi de neuf, la-dedans ?

Rien d’autre, en termes de modernité littéraire, que la mise
en scéne — et en céne — de [’écriture considérée comme une
cérémonie, comme, par Michel Leiris, la littérature tout entiére
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dés 1939, “considérée comme une tauromachie”*®.

selon le Breton de Sur La route de San Romano

La poésie,

... se fait dans un lit comme 'amour
Ses draps défaits sont I'aurore des choses
La poésie se fait dans les bois

A la bonne — ou a la mauvaise ? — heure, mais toujours
dans sa provocante nudité, la colonne Saint-Cornille sert a Fourré
de couverture a peine voilée.

La moralité publique serait-elle sauve ?

Comme dans un polar de bas étage, la POLICE mene
I’enquéte au Rose-Hbtel : de Poe a Baudelaire comme de Boileau
a Narcejac, il n’y a qu’un pas dans la poétique — d’aucuns diraient
« I’esthétique » — du genre.

Dans I’esprit de Fourré, I’amour tel qu’on le fait tous les
jours dans les chambres réservées a cet usage n’est guére plus
moralement condamnable que la passion fatale vouée par le
constructeur de la vraie Colonne Saint-Cornille & sa niéece, au
point d’avoir fait ériger, pour I’apercevoir dans son jardin, un si
phallique édifice. Logique que dans le salon de Madame Rose,
les Ambassadeurs, rangés en carré de Célibataires, en vénérent
I’image.

Quand le CIEL Y BAT TERRE, exclure le ciel de ses
ébats, c’est encore une forme de censure.

Comme [D’entendait encore, a la mi-siecle dernier,
Teilhard de Chardin, «tout ce qui monte CON-VERGE » — flt-
ce, pour éviter d’étre surpris en galante compagnie, replié dans un
FOURRE.

Bruno Duval

8 . . . .
Dans la réponse qu’il a faite 8 André Rousseaux, implacable censeur du Rose-Hotel dans les
colonnes du Figaro, lettre que nous reproduisons ci-apres, Fourré lui-méme fait allusion a cette

notion de littérature comme tauromachie, que Rousseaux préte, lui, a Hemingway.
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(ne lettre inédite de Maurice Fourré

Maurice Fourré — ANGERS 23 quai Gambetta
a André Rousseaux, critique littéraire au Figaro
Le 9 décembre 1950

Monsieur,

Je tiens & vous exprimer mes remerciements pour avoir bien voulu
signaler aux lecteurs du “Figaro Littéraire” mon ouvrage “La Nuit du Rose-
Hotel“. Je suis particuliérement sensible a vos lignes relatives au réseau fluvial
de la Loire, ot j’ai eu la chance de naitre, et ou, aprés trente ans & Paris, je suis
revenu vieillir — sur ces rives ou une population, humanisée par un long
passé, aborde 1’angoisse de vivre par la bande du sourire, qui est indulgence,
philosophie, certitude, courage aussi parfois. A 1’occasion de ma fragile
auberge, ou passent des ombres dont un critique a dit “une danse des morts en
costume de cirque” j’ai pensé devoir relire dans votre volume troisi¢éme de “La
Littérature du Vingtiéme siécle”, votre chapitre sur “le jeu avec la mort chez
Hemingway”, particuliérement les pages 249/50, et les suivantes, qui fixent la
pensée sur les actes sanglants et graves de la tauromachie espagnole :

« Ainsi toute vie se déroule-t-elle dans la mort par une riche
confusion de mouvements inconscients. Seulement quand 1’homme survient
dans cette écceurante aventure, c’est avec science et conscience de son destin.
Il vit comme le reste de la nature, dans un chaos analogue d’absurdités et de
violences. Mais il sait qu’il a rendez-vous avec la mort, et plus il se jette dans
une vie hardie, plus il a les yeux fixés sur la mort ».

Ne peut-on penser découvrir ce point d’immobile gravité derriére
I’écran discret et audacieux de bien des sourires ?

Je vous prie d’agréer, Monsieur, I’expression de mes sentiments les
plus distingués
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| es machines célibataires au | jeu

uniquc de Nantes

Une proposition de Marie-Pierre Bonniol avec des ceuvres de Michel Carrouges &
Jean-Louis Couturier, Marcel Duchamp, Pierre Bastien, Glen Baxter, K.P. Brehmer ;
les figures de Raymond Roussel, Francis Picabia, Norah Borges ; I’ombre d’Enrique
Vila-Matas, et la participation d’Eduardo Berti.

Du 19 février au 13 mars 2016 (nous arrivons donc trop
tard pour vous donner la possibilité d’y aller, mais non pour vous
donner I’envie de vous y intéresser !), a Nantes, au Lieu unique,
Michel Carrouges, et, par voie de conséquence, Maurice Fourré,
ont été a 1’honneur.

En effet, ’exposition tournait autour des huit planches
topographiques que Jean-Louis Couturier, le fils de Michel
Carrouges, a réalisées sur les instructions tres précises de son
pére pour mettre en espace les différentes « machines
célibataires » que Michel Carrouges a présentées dans son
ouvrage ainsi intitulé.

Carrouges avait écrit une premiére version de ses
Machines celibataires (Arcanes, 1954) dans laquelle Fourré
figurait en bonne place, en compagnie de Poe, Verne,
Lautréamont, Bioy Casares, Jarry, Roussel, Kafka, etc. Hélas,
lors de la réédition de 1’ouvrage, en 1976, aux Editions du Chéne,
Carrouges, ayant remanié son texte, en a écarté Fourre, et son
Rose-Hotel. Il est pourtant évoqué dans les moindres détails, dans
la premiére version du livre, ainsi que la Colonne Saint-Cornille,
qui constitue avec lui cette machine célibataire en pleine

déréliction, dont 1’aube du solstice, les premiers rayons
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du 22 juin signeront la défaite :

. un immense souffle d'espérance monte avec l'approche de 1'aube. Les
maléfices vont cesser. Le pouvoir de la machine infernale et jusqu'a ses
ombres ultimes vont étre abolies définitivement™.

Mais voila, a la réflexion, il lui a semblé que Fourré (avec
d’autres, qui figuraient dans la deuxiéme partie de 1’ouvrage,
intitulée Les Zones limitrophes) n’entrait pas vraiment dans son
propos, et il s’en explique ainsi :

Dans la nouvelle édition, en revanche, la seconde et la troisieme
partie seront entiérement supprimées. Les Zones limitrophes, parce qu'elles
peuvent étre une cause de confusion avec les Machines Célibataires
proprement dites ...*°

C’est trés regrettable, mais du moins peut-on se reporter
au texte du chapitre sur Fourré, dans 1’édition Arcanes de 1954.
Et, si on la posséde pas, on peut le lire dans le numéro 3 de Fleur
de Lune, consultable sur le site Maurice Fourre.

Quant a I’exposition de Nantes, elle est malheureusement
terminée. Nous ne verrons pas les planches de Carrouges et
Couturier, qui expliquent chaque machine célibataire ... Ce sera
pour une autre fois.

Et en guise de consolation, nous pouvons lire ou relire la
Nuit du Rose-Ho6tel, pour en savourer la dimension
mécanomorphe et célibataire.

Et entrer en catimini dans le salon de Madame Rose,
« damier de verre et d'ombre, au rez-de-chaussée du Rose-Hotel
(...) ou se déploie un inquiétant théatre ... ».

3 Michel Carrouges, Les Machines célibataires, Arcanes, 1954. Cf aussi Fleur de
Lune n® 3

40 Ibid.
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Et monter sur la pointe des pieds «a travers les cing
¢tages d’agitation amoureuse » jusqu’a «la mansarde de
Nanavati, bouddhiquement immobile, lové dans son cocon de
silence, l'archiviste qui tient registre de toutes les activités du
Rose-Hotel suspendant au-dessus de lui le theme des inscriptions
supérieures et cachées, érotico-mystiques » — le portrait de
I’écrivain, en somme.

Nous ne regretterons pas I’excursion.

| art de la dédicace

Nous I’avons vu, Maurice Fourré y excellait. Elle lui
permettait de déployer les plus virtuoses volutes de sa courtoisie
angevine ; et de solliciter ainsi 1’attention, la bienveillance, voire
I’amitié, pour lui-méme comme pour ses ceuvres.

Mais ici, nous avons quelque chose de plus :

E‘f 111 ,?o&.al de Reminte.
i b b Rom o,
Gorie Uy s st < B

p

-

) Z2es™

Dans ce cas en effet, Fourré s’adresse a un écrivain et
poéte qu’il admire depuis longtemps ; et qui ne lui inspire pas la
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méme timidité éblouie que I’'imposant André Breton. Il n’a pas
attendu de débarquer a Paris en 1949, en pleine campagne de
promotion de son Rose-Hotel, pour découvrir R. de Renéville et
ses ouvrages. Il en parle méme en détail dans sa correspondance,
notamment dans ses lettres a Carrouges ou a Roinet. Son intérét
spontané pour 1’ésotérisme a trouvé a se nourrir a ces lectures, et
il n’est guere douteux qu’elles aient aussi influé sur 1’écriture du
Rose-Hotel.
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Un heureux hasard nous a fait rencontrer une lettre
autographe inédite de Fourré a Renéville, glissée dans un des
ouvrages de la bibliotheque de ce dernier. Nous devons a la
générosité de la libraire qui a découvert la lettre et nous en a
communiqué le contenu, et a celle de I’acheteur du livre, qui a
bien voulu en autoriser la publication, le plaisir de vous la
présenter aujourd’hui dans Fleur de Lune.

Angers 23 Quai Gambetta
Pentec6te 49

Cher Monsieur,

Veuillez m’excuser si je n’ose résister a la joie de vous exprimer le
remerciement d’un vieil homme entrant dans sa 74°™ année, touché soudain de
I’honneur d’avoir effectué devant vous, en ces derniers jours de Mai, la lecture
de quelques pages, coupées d’une trop fantaisiste métaphore biographique, et
gue vous avez bien voulu encourager magnifiquement du signe transparent de
la Poésie. Durant des années qu’une pudeur me retient de dire laboricuses,
votre ceuvre est venue assister, comme elle le fait pour tout poéte, les courbes
de ma marche vers un centre invisible et fuyant. Dans cette heure d’un samedi
qui fut si proche de ma gare Montparnasse, j’ai senti se confirmer une
rencontre que, j’espére, le mouvement de ma quéte intérieure n’aura pas
acheveée.

Je vous prie d’agréer, cher Monsieur, avec 1’expression de mon
admiration, ’hommage de mes gratitudes et de mon sentiment sincére.
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Juin a 5aint~5ulpicc

Pour la premiére fois cette année, I’AAMF sera présente
au Marché de la Poésie, sous les marronniers de Saint-Sulpice —
et le soleil aussi, du moins I’espére-t-on.

Nous vous attendons nombreux a notre stand, ou vous
trouverez en avant-premiére un inédit de Fourré : Ex-Voto. Nous
vous annoncions déja dans ces colonnes, il y a quelques mois, la
parution imminente de cette plaquette de poémes, congue par
Maurice Fourré a la toute fin de sa vie, mais qu’il n’a jamais eu le
loisir de proposer a un éditeur. La voila, somptueusement
illustrée par Tristan Bastit, et nous aurons grand plaisir a vous la
faire découvrir.

Vous trouverez aussi sur notre stand, outre le présent
numéro de Fleur de Lune, habillé de rose par les soins de Paul-
Armand Gette, un échantillonnage complet de nos publications
de ces derniéres années.

Nous vous y attendons, donc, et nous réjouissons

d’échanger avec vous, sous les feuillages, maintes nouvelles du
monde tel qu’il va et tel qu’il s’écrit.
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BESOIN DE NOMBREUX MEMBRES POUR
DONNER A L'GEUVRE DE MAURICE FOURRE TOUTE LA
PLACE QU’ELLE MERITE.

Fleur de Lune n° 35 — premier semestre 2016

llustration de couverture : tout spécialement congue par Paul-Armand Gette,
fourréen de toujours, pour ce numéro 35 de Fleur de Lune: qu’il en soit
chaleureusement remercié !
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... Voila en effet plusieurs années que nous envisageons (sur une
idée de J.P. Guillon) de publier un « cahier spécial » a propos du Rose- Hotel,
des circonstances de son écriture et aussi de sa publication, en téte d’une
collection Révélation qui s’arréta net aprés ce premier numéro ; sur son accueil
critique, son échec commercial, I’incompréhension du public, et la persistance
jusqu’a nos jours, aupres de lecteurs fervents, de I’aura de ce texte étrange,
voire déplacé, dans le paysage littéraire de ’aprés-guerre comme aujourd’hui,
dans la deuxiéme décennie du XXIéme siccle ...

Voila ce que nous écrivions dans Fleur de Lune, il y a déja un
bout de temps. Le projet d’un cahier spécial sur le Rose-Hotel date de
trés loin, en effet, mais n’a jamais pu étre mené a bien, faute de
moyens : les temps sont durs, les fonds sont bas, les subventions rares
... on connait la chanson. Qu’a cela ne tienne : puisqu’il ne nous était
pas possible de raconter dans une publication a part entiére toute la
saga du Rose-Hoétel — et c’en est une, croyez-le bien — eh bien, nous
allions la révéler en deux livraisons (ou plus, si nécessité) dans les
pages de Fleur de Lune.

L’aventure commence donc dans le présent numéro, le trente-
cinquieme de notre bulletin, et se poursuivra dans notre numéro
d’automne, puis en 2017, si nécessaire (car il y a beaucoup a dire).
Nous y livrerons tout ce que nous avons pu, au fil des ans, apprendre,
découvrir, collecter sur les circonstances qui ont suscité et entouré la
naissance de ce bien curieux ovni littéraire. Nous évoquerons un Fourré
obscur et inconnu, plus encore qu’aujourd’hui (si cela est possible ...) ;
nous nous interrogerons sur la genése de ce texte si original, congu
(selon toute apparence, mais nous y regarderons de plus prés) a 1’écart
de toute influence ou interférence de son époque ; nous verrons de quoi
il est fait, et comment ces chapitres, promis a la poussiére et a 1’oubli
d’un fond de tiroir ont connu, bien au contraire, par une suite de détours
inattendus et de hasards bienfaisants, les joies et les affres de la
publicité. Et nous verrons ce qu’il en est résulté.

Vous étes préts ? On part !
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LA NUIT DU
‘ROSE-HOTEL

PAR MAURICE FOURRE
PBEFACE D. A NDRE BRETON

0L LoECoTi 0N R E VEL AT/ 0N
DRI EE PAR ANDRE BRETON
NRF GALLIMARD |
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| a Nuit du Rose-}16tel

Histoire d’un roman c/é/)/acé

l. Genese

Reconnaissons-le : de Maurice Fourré, qui est pourtant
I’objet de notre étude depuis plus de vingt ans, nous ne savons
pas grand-chose. Il émerge soudain, au tournant du demi-siécle,
du fin fond de son Anjou natal et de la nuit de son incognito,
serrant anxieusement sur son cceur le tapuscrit (relié en cuir
vert 1) du Rose-Hotel*:. Nous sommes en 1949. Avant cela, rien.
Ou pas grand-chose.

Quelques bribes. La naissance a Angers, le 27 juin 1876,
sous Mac-Mahon, dans une famille bourgeoise et prospere ; les
vacances a Niort, chez la grand-mére paternelle, et dans la villa
« Le Nain jaune », au Pouliguen, puis plus tard au Croizic — tous
paysages qu’il revisitera au fil de ses romans ; des études sans
conviction couronnées d’un échec au baccalauréat, un service
militaire sans enthousiasme, une vie nonchalante de jeune
désceuvré, vie «d’aventurier en chapeau melon », selon ses
propres termes.

Tout cela plutdt lisse, un peu trop — mais nous n’avons
guere, pour y voir de plus pres, que quelques maigres indices,
épars dans les romans, dans les interviews d’apres-guerre, dans
les cahiers de notes, dans la correspondance, ainsi que dans
guelques (rares) témoignages de proches qui nous sont parvenus
de seconde main : fugues, errances, amourettes éphemeres et
amours ratées (I’une d’elles suivie d’une tentative de suicide, a en

41 « Je regois mes copies du RH complet. Cest fait ... Voila mon roman ( ?) publié a six
numéros. Cing sont devenus rouges ; le sixieme vert, le mien. Quelle diffusion ! »
(Lettre a Louis Roinet, 20 octobre 1948, citée par JP Guillon en postface de Maurice

Fourré, Une conquéte, Editions du Fourneau, Paris, 1984).
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croire un aveu assez sibyllin de I’intéressé lui-méme, dans une
lettre de 1948 a un ami proche) ; enfermement étouffant dans
I’univers étriqué d’Angers ...

Nantes le grisait, raconte un de ses proches amis de

vieillesse, Julien Lanoé. (...) Loin d’Angers, comme un échappé de
prison, il s’enchantait de tout.

... et méme, dépression véritable, a en croire une lettre écrite a
son parent René Bazin, datée du 6 mai 1904 — Fourré allait sur
ses vingt-huit ans :

(...) Jétais tout seul, je n’avais plus de force, quand votre parole et
votre exemple m’ont empéché de tomber; et maintenant, dans la lutte
recommencée, ¢’est votre souvenir qui me soutient, parmi les difficultés, et qui
double ma satisfaction, quand j’ai travaillé comme je le dois.

Si en ce moment (...) de votre vie, vous avez regardé en arriére, vers
les jours ou, tout jeune, on avance, les mains dans le vide et butant a chaque
pas, vous vous rappellerez quelle reconnaissance on garde envers la main qui
s’est tendue ...*

Il semble donc bien que jusque vers la trentaine, Fourré
ait été un instable, incapable de trouver sa voie.

Et pourtant, c’est précisément a ce moment-la qu’elle
semble s’amorcer : la période 1903-1904 — le manque de
documents ne nous permet pas d’étre plus précis — marque le
début d’une stabilisation, concordant avec son entrée dans la vie
professionnelle, aux c6tés de quelques personnalités du monde
littéraire et politique.

42 Cf Fleur de Lune n° 15.
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René Bazin*® tout d’abord, donc. Ce cousin par alliance
de sa mere, frais recu a 1’Académie, lui offre en effet
(probablement la mére de Maurice, inquiéte de la situation de son
fils, a-t-elle fait jouer avec succés la solidarité familiale) un poste
de secretaire particulier — poste aux attributions apparemment peu
définies, peut-étre méme sans rémunération, mais qui a dd lui
permettre de s’insérer dans un monde littéraire.

Contrat moral, a durée trés déterminée, mais qui lui met le
pied a I’étrier, car ensuite ... Mais laissons parler Maurice :

Jai été successivement secrétaire de trois députés* : Le premier fut
Gaston Deschamps (...). Journaliste au Temps, Deschamps y fut pendant
quinze ans titulaire du feuilleton de critique littéraire, entre Anatole France et
Paul Souday.

Egalement secrétaire littéraire et politique de Gaston Deschamps, j’ai
fait avec lui une longue campagne électorale dans I’arrondissement de Melle
en 1910 en assumant la rédaction d’un petit journal de combat.

Sur présentation d’Abel Ferry, (...) Sous-Secrétaire d’Etat aux
Affaires étrangeres (...), je devins en1911 secrétaire politique de son ami et
collégue a la députation des Vosges, M. Paul Cuny, que je ne devais plus
quitter jusqu’a sa mort survenue quinze ans plus tard, aprés que je fusse
devenu Secrétaire-général de 1’ensemble de ses affaires industrielles (...)
avant 1919.%

Et la littérature dans tout ¢a ? Pas le temps ! — du moins a
en croire le principal intéresse :

Ayant a ce moment une vie extrémement mobile que des nécessités
imprévues ou méditées m’imposaient toujours, je suis allé de 1919 a 1925,
cinquante-deux fois en Alsace, et de 1911 & 1925 une vingtaine de fois dans
les VVosges, pour des séjours qui attinrent (sic) parfois deux mois et jusqu’a

4 R, Bazin, 1853-1932, bien oublié aujourd’hui, a été une des grandes références
traditionnalistes du début du siécle, chantre de la « Revanche » et du retour a la terre.

* Le troisiéme député n’est pas nommé. Fourré semble apprécier les énumérations
incomplétes, voire énigmatiques (s’agissant de lui, I’adjectif vaut pléonasme). Pour
preuve, ’exergue de La Marraine du Sel, signé Montesquieu, extrait de ses Pensées :
« les deux plus méchants citoyens que la France ait eus : Richelieu et Louvois. J’en
nommerais un troisiéme ... » (la fin de la citation, tronquée par Fourré, ne nous donne
d’ailleurs pas la réponse espérée : « ... mais épargnons-le dans sa disgrace ! »)

4 Cf Fleur de Lune n° 18, De et sur Maurice Fourré, documents dispersés, par J.-P.

Guillon
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quatre mois. (...) Mille raisons m’ont fait parcourir toute la France, en-dehors
de quelques voyages a I’étranger®.

Mais méme la vie la plus active ménage quelques plages
propices a I’étude, a la méditation, a la lecture :

Je n’ignore rien de ce que je dois a René Bazin, que je n’ai pas assez
revu vers la fin de sa vie, quand je me croyais mort a la littérature (c’est

nous qui soulignons) et que mes livres de chevet, durant mes longs séjours
et mes solitudes laborieuses en Alsace, étaient tous des ouvrages de
spiritualité, et que j’étudiais 1’organisation des groupements humains a travers
la régle de saint Benoit, les disciplines de 1’action dans les exercices de saint
Ignace, et les replis d’oubli de soi-méme en direction des Cisterciens®’.

Hélas, en 1925, Paul Cuny meurt, assez précocement — né
en 1872, il n’avait que quatre ans de plus que son employé. A
cinquante ans, donc, Fourré perd brutalement son travail, n’en
trouve pas a Paris — a-t-il seulement cherché ? Nous n’en savons
rien — et bient6t, n’a plus guére d’autre choix que de rentrer chez
ses parents (ou plutét, chez sa mere, son pere étant mort en 1918),
a Angers, pour y mener une vie nécessairement provinciale, et
quelque peu confinée. Il s’installe dans 1’appartement au-dessus
de celui qu’occupe sa mere, quai des Luisettes (aujourd’hui quai
Gambetta), a deux pas de I’entreprise familiale située rue Thiers,
entre la cathédrale Saint-Maurice et la Maine.

Le temps de la formation intellectuelle et morale peut
commencer. Fourré, sans renoncer, semble-t-il, & ses
vagabondages dans les provinces francaises, avec une préférence
marquée pour celles de 1’Ouest, s’inscrit a la fac — autrement dit,
a I’Université catholique d’Angers, établissement d’enseignement
supérieur fondé un an avant sa naissance, en 1875, et qui,
considérablement agrandi, existe toujours aujourd’hui.

Ce n’est pas une inscription de complaisance a des cours
de culture générale, comme ceux que 1’on congoit aujourd’hui a
I’intention des retraités soucieux de garder leurs neurones en état

4 Ibid.
4 Ibid
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de marche. C’est du travail sérieux : en attestent les innombrables
liasses de notes prises a cette occasion par Fourré et conservées
dans les archives familiales. Ainsi que cette confidence a
Raymond Queneau, en 1949*%: « Je n’avais pas de connaissances
livresques. J’ai beaucoup lu. Peu d’ceuvres originales. Rien que
de la critique ».

Un travail qui semble avoir un but précis : apprendre le
métier d’écrivain (selon Queneau, qui continue a relayer cette
conversation : « ... Il [m’]explique que pendant des années, il
voulait écrire un roman schématique, une carcasse. Je pense qu’il
faut comprendre un roman pur, le schéma d’un roman »*).

Mais alors, direz-vous, quand diable Maurice Fourré a-t-il
donc commencé a écrire ?

Si I’on pouvait poser la question a I’intéressé, voici a peu
pres ce qu’il nous répondrait :

« Eh bien, mais depuis toujours, je crois ... Des ma prime
jeunesse. Mes amis de I’AAMF pensent méme qu’adolescent, j’ai
rédigé des récits et des articles pour le journal de mon école. Mais
ils n’en ont retrouvé aucune trace, et moi, aucun souvenir.

Ce qui me revient plus précisément a la mémoire, ce sont
des nouvelles, de brefs récits, écrits entre mes vingt-cinq et mes
trente-cing ans. Mon « cousin » et premier patron, René Bazin,
S’y est beaucoup intéressé, et m’a prodigué la-dessus des idées et
des conseils — qu’a son grand dam, je n’ai guére suivis. Ah, en ai-
je écrit, de ces textes, a cette époque de ma vie! Et pour des
revues trés diverses : La Revue hebdomadaire, Les Annales, La
nouvelle Revue, [’Angevin de Paris, et beaucoup d’autres,
sirement, dont le souvenir m’échappe™. »

“8 Raymond Queneau, Journal, pp 657-659. Cité dans Fleur de Lune n° 24.

4 Cette notion de roman « schématique » est assez énigmatique : pourrait-on penser a
une approche pré-butorienne du Nouveau roman, ou encore, pré-barthésienne, du
structuralisme ?

50 \oir : Maurice Fourré, Il fait chaud ! et autres nouvelles, préface de J.-P. Guillon,

postface et notes de J. Simonelli, les Cahiers Fourré, AAMF Editions, Paris, 2011.
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Nous sommes probablement loin d’avoir mis au jour tous
ces textes de jeunesse. Il reste encore beaucoup a explorer et
découvrir, dans les archives et le passé de Maurice Fourré, avant
de pouvoir établir une chronologie plus précise de ses déebuts.
Nous en resterons donc la pour le moment.

Cette premiere phase de création littéraire semble prendre
fin, ou tout au moins avoir été mise entre parentheses, pendant les
années d’activité professionnelle intense au service de Paul Cuny,
grand industriel du textile, et (entre 1910 et 1914) député
d’Epinal.

Celui-ci a en effet tout d’abord engagé Maurice Fourré,
nous 1’avons vu, en tant que secrétaire politique. L’échec de
Cuny aux élections de 1914, puis la guerre®*, mettront un terme a
ce premier emploi.

Mais Fourré avait di faire forte impression sur Cuny,
puisque, dés la fin de la guerre, celui-ci le reprend a son service,
en lui confiant cette fois le secrétariat général de ses
considérables  affaires  industrielles (dans le textile,
principalement). A en croire la description qu’il fait de ses
activités au journaliste du Courrier de [’Ouest venu I’interviewer
le 24 juin 1955 (cf ci-dessus), Fourré menait a cette époque une
vie de cadre supérieur débordé. Pas de temps — et, ce qui est plus
important que le temps, pas de disponibilité d’esprit — pour écrire,
donc.

Tout ce qui précéde est une reconstitution, aussi rigoureuse
que possible, mais non exempte de trous : nous ne savons rien,
en fait, de la vie que Fourré a menée a Paris, au tournant du siecle

51 Rappelé le 7 ao(it 1914, caporal-fourrier le 29 ao(it, remis soldat de 2°™ classe sur sa
demande le ler novembre 1915, passé au 6eme escadron du train des équipages
militaires le 5 ao(t 1916 puis au 9°™ escadron du train le ler juillet 1917, il fut
démobilisé le 28 janvier 1919 pour se retirer & Paris 4, rue Caulaincourt (cf note de J.
Simonelli, in Fleur de Lune n° 27)
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(« Je n'aurais jamais révé si éblouissant retour [a Paris] lorsque
jJ'y apparaissais en 1898 ... », dit-il a Breton au printemps 1949.
Et a son ami Louis Roinet, le 20 octobre 1948, il raconte qu’en
cette méme année 1898, il était fiancé — peut-étre est-ce la rupture
de ces fiancgailles qui a précipité sa tentative de suicide ?), au
service de René Bazin, puis a celui de Gaston Deschamps, et de
Paul Cuny, pendant vingt-cing ans, jusqu’a son retour a Angers.

En ce Paris, ou j’ai colporté mes réves en vingt arrondissements, mes
sourires inégaux et de la nonchalance ... >

Vingt arrondissements, c’est probablement exagéré, mais
il est de fait qu’a Paris, Fourré a beaucoup bougé, souvent
déménagé : son unique biographe, Philippe Audoin, cite certaines
de ses adresses : la rue Caulaincourt, donc, tout de suite apres la
guerre, mais aussi le quai d’Anjou (en I’fle Saint-Louis, qui
semble étre I’adresse d’un appartement familial), la rue Bernouilli
(derriére le lycée Chaptal, pres de Saint-Lazare), la rue de Berri
dans le quartier des Champs-Elysées, et ... la rue de Rennes,
nous y voila! — dans ce Montparnasse qui est son terreau
nourricier, et selon ses propres termes, le « terminus ferroviaire
de [son] exil occidental ».

Montparnasse station

161 PARIS - Gare Montparnasse

&,

52 | ettre de Maurice Fourré a Louis Roinet, 20 octobre 1948
62



Par René Bazin et Gaston Deschamps, ses deux premiers
employeurs, nous dit-il lui-méme, il a eu accés aux milieux
littéraires parisiens de ce début de siecle. Qui y a-t-il connu, ou
cotoyé ? Quelles influences ont pu le marquer ? A-t-il croisé
Jarry, ou Gide, ou Proust, ou Valeéry, qu’il admirait ? A-t-il frolé
le dadaisme ? Etait-il familier des cafés de Montparnasse, y
aurait-il rencontré Duchamp, Roche, Man Ray, Tzara, Kiki et
tous les autres ? Les échos de ces noms, de ces vies, de ces
créations reviendront dans La Nuit du Rose-Hotel avec une
insistance troublante — et nous y reviendrons, nous aussi, un peu
plus loin.

Nous sommes en 1928 — probablement®. Fourré a
cinquante-deux ans. C’est un retraité, mais certainement pas un
vieillard — cela, il ne le sera jamais. Mais il est entre deux eaux,
et, pour tout dire — selon ses propres termes — mort a la
littérature.

C’est dans cet état d’esprit qu’il part en vacances cet été-
la, en Bretagne, a Pornichet, plus précisément. Et qu’il y retrouve
un ami d’enfance, un ami proche, jamais perdu de vue : Georges
Bourdeau.

Sur cet homme qu’il a connu tout au long de sa vie,
Fourré lui-méme s’exprime avec émotion dans I’interview de
1955, citée a plusieurs reprises ci-avant :

Georges Bourdeau, un ami d’enfance, né a Niort [le 28 septembre
1874, deux ans avant Fourré, NdR] ou il est enterré, de quelgues années
plus agé que moi, universitaire comme Gaston Deschamps, a qui je fus par lui
présenté, rédacteur en chef dans les Vosges puis au Progrés de Lyon et pour
finir, président de la Presse départementale.

53 L’année est difficile 4 déterminer avec précision. Selon J. Simonelli, c’est la plus
vraisemblable, mais il pourrait s’agir aussi de 1’ét¢ 1926, ou 1927. G. Bourdeau est

mort en mars 1929.
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Durant trente ans d’amitié la plus intime, cet ami tres distingué a été
mélé a toutes mes préoccupations littéraires et autres ; et il m’a initié a
beaucoup de choses touchant 1’art journalistique. C’est lui qui se trouvant un
Jour avec moi a Pornichet m’a dit d’écrire quelque chose se passant dans un
hétel meublé (C’est nous qui soulignons). De la est parti le Rose-Hotel.

Il était, depuis la Kagne [sic] de Henri 1V, ami avec Paul Hazard™,
que j’ai rencontré souvent avec lui et qui m’a dit : « Vous serez toujours un
lyrique, mais ne moralisez pas ... »*.

Fourré, moraliser ? On ne I’y prendra jamais.

I1. Gestation

« De la est parti le Rose-Hotel » ... Nous n’en saurons
guere plus sur cette conversation entre amis, qui, aux dires de
Maurice, a déclenché (débloqué ?) I’écriture de ce vaste roman.

Quelques traces, fragiles, de témoignages verbaux
permettent cependant de les compléter : Fourré en effet a
vraisemblablement évoqué cet épisode a plusieurs occasions avec
celui qu’il appelait « mon neveu le plus évident », a savoir Jean
Petiteau, le fils de sa sceur Jeanne ; et M. Petiteau 1’a raconté a
son tour au fondateur de I’AAMF, Jean-Pierre Guillon, ainsi qu’a
Yvon Le Baut®, qui nous I’ont relayé dans ces termes :

Il [Maurice Fourré] lui confie [& Georges Bourdeau] ses vélléités
retrouvées d’écriture : pourquoi, lui répond celui-ci, ne conterait-il pas ses
aventures a Montparnasse, qui semblent tant 1’avoir marqué ? Cela ferait a
coup sdr, ajoute Bourdeau en souriant, un succes pour bibliothéques de gare !

% Essayiste francais (1878-1944), célébre dans 1’entre-deux-guerres, auteur notamment
de La Crise de la conscience européenne : 1680-1715.
55 CfFdL n° 18, De et sur Maurice Fourré, documents dispersés, par J.-P. Guillon
%6 Y. le Baut, Maurice Fourré, essai de documentation et d’interprétation, mémoire de
DEA de lettres, Université de Bretagne occidentale, Brest, 1989
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Un roman de gare ... Le Rose-Hotel est bien loin de
correspondre a ce signalement — méme s’il entretient un lien
puissant, averé, et méme revendiqué avec une gare en particulier,
la gare Montparnasse.

A la rentrée 1930°’, donc, Fourré se met sérieusement au
travail. Il continue a suivre scrupuleusement ses cours a
I’université, accumule notes, lectures (et fiches de lecture) de
toute sorte, sur le mysticisme, I’ésotérisme, la culture celtique,
I’orientalisme, la psychanalyse ... Il délimite le terrain a labourer,
et peaufine ce qu’il nomme a plusieurs reprises dans ses notes,
comme on va le voir, «la Méthode ».

Nous pouvons assez aisément le suivre dans ce travail,
grace aux cahiers de notes qu’il a tenus avant et pendant
1’élaboration du roman lui-méme : une habitude qui lui restera,
pour I’écriture de ses livres suivants. Pour le Rose-Hotel, il se sert
d’une série d’agendas publicitaires dont le premier lui a été ...

>7 Et probablement méme avant, mais nos recherches dans les archives ne nous ont pas
livré pour I’instant de document plus ancien que 1’agenda publicitaire de 1931.
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. et contient de délicieuses annonces pour les pneus Dunlop,
sans oublier les adages qui ornent 1’en-téte de chaque feuillet
journalier (« Graissage et réglage sont les deux mamelles de
I’automobile » est-il par exemple doctement énoncé a la date du
29 mai 1931 ...).

Pour les romans suivants, Fourré se servira de cahiers
d’écolier, de marque « Le Voilier » ou « Parthénon », dont la
plupart ont été conservés dans les archives familiales, et dont on
retrouvera quelques reproductions dans divers numeros de Fleur
de Lune.

Dés le 1* janvier 1931, Fourré établit sa feuille de route :

Méthode et mode d’exécution du « Rose »

Ecrire le « Rose » en entier dans une sorte de premier jet trés poussé, sans
relire les notes préalables durant I’exécution.
Reprendre ensuite les notes et [illisible] refaire cette premiére version, la
compléter par les notes, arriver ainsi au texte définitif.
Revoir aussi les notes méthodes [sic] apres la premiere version [illisible], et
appliquer.
(Peut-étre faire effectuer une copie dactylographiée de la premiére version —
pour reprendre ce premier texte plus objectivement).
(Suggestion fournie hier par Mich —)
Ainsi sera fait.
Garder ce mode de travail et
Méthode et voir si cela ne doit pas
étre appliqué toujours.

L’agenda publicitaire fournit a chaque fin de mois une
page « récapitulation » (on trouvera ci-dessous la reproduction de
celle du mois de décembre). Fourré se sert assez malicieusement
des colonnes comptables imprimées pour établir la liste de ses
pistes de réflexion et de création : « Esprit et amour », « Forces
inconnues »,  « Moquerie et Révélation », «1’Idée du
Provisoire », etc ...

58« Mich » est tres probablement 1’autre neveu de Fourré, le fils de son frere Georges.
Maurice Fourré était trés proche de ses deux neveux, Jean Petiteau, et Michel Fourré-
Cormeray, qui 1’ont toujours encouragé et soutenu tout au long de 1’écriture de ses

quatre romans.
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Nous n’avons pas eu le loisir d’explorer et d’exploiter tout
le contenu de ce précieux cahier, qui, s’il est le premier, n’est pas
le seul, il s’en faut: en tout, pour la rédaction du Rose-Hotel,
Fourré a noirci pas moins de cing épais agendas publicitaires ! Il
appartiendra aux chercheurs qui viendront de les décrypter et
d’en extraire toute la matiére créative qui a nourri 1’écriture de ce
premier roman.

Notre propos ici, bien plus modeste, est de résumer les
circonstances de cette écriture, et si possible de présenter
quelques pistes de recherche pour mieux éclairer ce roman.

Le Rose-Hbétel, un roman, vraiment? — oui, peut-étre :
mais c’est bien faute d’un terme plus adéquat, qui n’existe peut-
étre pas encore. Yvon Le Baut™ rappelle opportunément que
Fourré qualifiait lui-méme ses ouvrages de romans-poemes. La
Nuit du Rose-Hotel est autant 1’un que ’autre.

Pourquoi ne pas faire confiance a l'auteur lui-méme lorsqu'il nous
propose une étiquette commode pour désigner son propre travail ?
L'expression "mon roman-poéme" apparait ainsi sous sa plume a propos de La
Nuit du Rose-Hbtel. Particulierement adéquate en ce qu'elle préserve la part
tout a fait reconnaissable de I'un et l'autre genre dans ses livres, en méme
temps qu’elle (...) suggére ce qu'il peut y avoir de "juxtaposition" dans cette
poétique. lls sont bien des romans, et dans la plus ancienne expression du
terme si l'on se référe a cette définition du médiéviste Charles Méla : « Tout
roman (médiéval) est un roman nuptial ou prendre femme veut dire, tel est le
ressort secret de la crise, succéder au pere. Qu'un héros devienne a son tour
roi, c'est en quoi consiste le vrai roman d'amour ».

(...) Aux lecteurs trop pressés, les récits de Fourré peuvent sembler
des grimoires. Le lecteur attentif et "bénévole" repére quant a lui assez vite
une trame romanesque souvent trés ténue mais nullement impraticable ... Un
poeme ne se résume pas, ce serait un non-sens. Les livres de Fourré au
contraire peuvent tous subir ce traitement qui en révele le noyau narratif
irréductible.®

Roman, donc.

% es Romans-poémes d’un irrégulier, par Y. Le Baut, i, Fleur de Lune n° 4, 5 et 6.

% bid.
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Mais poéme tout autant.

(...) Le plus souvent chez Fourré les poémes ne sont pas
artificiellement plaqués : ils s'inscrivent de fagon spontanée dans le
mouvement méme de la narration, dont ils sont solidaires. Leur apparition se
fait toujours a des moments de tension émotive, chez les personnages ou dans
I'action elle-mé&me. Alors se substituent a la prose de véritables poémes en vers
libres, qui traduisent directement et comme a neuf les pulsations et les
frémissements d'une &me.

(...) Cette extraction [des passages de poésie dans le roman,
NdR] détruit les rapports profonds que le poéme entretient avec I'ensemble de
la page, le mouvement d'envolée que ce qui précéde a préparé. En outre, ces
fragments versifiés sont loin d'étre batis sur un moule [toujours] semblable. Ils
peuvent aller du simple monostiche — mystérieusement isolé et dont la qualité
poétique tient au champ qu'il ouvre a la réverie — a de véritables « poemes-
conversation », aux refrains constitués par I'idée fixe de tel personnage, qui se
développent sur toute la longueur d'un chapitre ... Mais, quels qu'ils soient, ils
participent tous de cette spatialisation visuelle qui fait de I'écriture fourréenne
une poésie aussi pour I'eeil, conférant a ses romans des marques extérieures de
poéticité immédiatement perceptibles®.

Par sa couleur (« Le rose de Fourré est une couleur qui n'a
pas d'équivalent en littérature », nous disait Julien Gracq), sa
langue, son sujet, ses références, La Nuit du Rose-Hotel, éclos au
parfait mitan du vingtieme siécle, est bien, comme I’indique le
titre du présent article, un roman déplacé, dans le double sens du
terme — a savoir décalé, coupé de son époque, celle d’un apres-
guerre plutét sombre, dont les préoccupations sont a mille lieues
des jeux, ris et rituels orchestrés par Madame Rose ; mais aussi
déplacé, a savoir embarrassant, parfois génant, presque, par sa
tonalité a la fois crue, cruelle et précieuse, ses dialogues solennels
et inggntatoires, « liturgiques », nous confiait Julien Gracqg, en
1997°“:

... ll'y aaussi le langage, qui est psalmodié ... Un langage liturgique,
cérémonieux. Un langage de Cour, presque. On est presque a la Cour de

%1 1bid.

82 On trouvera la transcription compléte de cet entretien dans Fleur de Lune n° 2
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Versailles, quand on le lit, celle du Roi-Soleil. Dailleurs, il s'agit
d'ambassadeurs ...

La littérature est une transposition du réel a travers la parole. Sa
transfiguration par la vraie parole. Dans La Nuit du Rose-Hbtel, cette
transfiguration se produit de maniére beaucoup plus brutale. Il y a un
télescopage, parce que cela se passe dans un hétel, c'est-a-dire, dans le lieu le
plus trivial qui soit: un hétel de passe, on entre, on sort, oui, trés bien : on
passe. Et puis, en méme temps, ce qui S'y passe est transposé sur un ton
liturgique. 1l y a donc une espéce de transfiguration littéraire, qui opere sur le
tas.

De son c6te, Y. Le Baut définit trés finement ce qui fait
I’originalité de Fourré :

Si l'on compare (...) Gracq et (...) Fourré, c'est paradoxalement le
plus &gé qui parait le plus novateur. Dans l'audace de I'écriture et des images,
dans le déchirement du tissu narratif — ce serait ici le poéme qui féconde le
roman — les livres de ce dernier rendent un son beaucoup plus "moderne”.
Alors que l'auteur du Rivage des Syrtes restaure, admirablement bien sdr, les
prestiges d'une phrase davantage redevable au "Grand Paon™ de Combourg
gu'au "Magnifique" de Camaret, Maurice Fourré parait tout occupé a dévoyer
la sienne vers la langue des vers.*

Et que raconte-t-il donc, ce roman-poéme ?

Selon Y. Le Baut, il s’agit pour 1’essentiel « de la lente
maturation du pardon de Rose a sa sceur Blanche, pour une
histoire d’amours adultérines antérieures au récit »* . C’est en
effet 1’un des principaux fils conducteurs de la narration. Pour
Christian Biet, qui s’est exprimé a ce sujet a 1’occasion d’un
colloque consacré & « Fourré, la Marraine du Sel et Richelieu »®,
et a exposé dans son intervention cette intrigue a multiples
étages, comme 1’hotel ou elle se déroule, ¢’est un récit

... pour dire/écrire I’amour, durant la plus courte nuit de I’année, (la

53 Ibid.
5 Ibid.
% La rose et la bouteille (c’est la vie). Les riches lieux de Fourré, in Maurice Fourré,
La Marraine et Richelieu, actes du colloque organisé a Richelieu par les historiens du
GRILH, sept. 2011, préface de Ch. Jouhaud, Les Cahiers Fourré, AAMF Editions,

Paris, 2013.
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« nuit Mystique »), en XIX chapitres (pas 20, mais 19 pour cette nuit du 21
juin). L’amour sous toutes ses formes poétiques : familiales en bas, sexuelles
au milieu, philosophiques et ésotériques en haut. L’amour et la rose. L’amour
sous forme de fleurs, mais aussi I’amour sous la forme d’un monument
phallique, la colonne Saint-Cornille ...

Et qu’en dit Fourré lui-méme, dans les premiéres pages de
son livre ?

... Mais I’histoire n’est pas finie ; elle n’est jamais finie. Elle vient
seulement de naitre.

Elle chemine comme un ver hésitant sur les herbes humides de la
rosée nocturne. Elle s’envolera, telle un papillon aux mille couleurs, a I’heure
ou I’éteignoir d’or, dans la gloire de 1’aurore, sur les toits de Paris, mouchera
les étoiles et les feux du plaisir.

Histoire du ROSE-HOTEL

Histoire de Kiki et du Dada

Histoire de Rose, de Vespasien et des Ambassadeurs

Histoire de Madame Bouteille

Histoire de la Colonne ...

Dés I’abord, Fourré plante son décor, selon les canons les
plus classiques, qu’il observera rigoureusement jusqu’a la fin du
roman : unité de lieu, unité de temps, unité d’action.

Le lieu : un hotel de passe, a Montparnasse.

Le moment : la Nuit (c¢’est dans le titre !), toute une nuit,
jusqu’a « la gloire de I’aurore », la nuit du solstice d’été,

... et en veérité, est terminée la relation du colloque de Vespasien et de la cliente
du 21, sur le palier du second, au commencement de cette nuit du samedi 21
juin, mélancolique triomphe du solstice d’été au fond d’une sombre cour.

la nuit du samedi 21 juin, donc, mille neuf cent
combien, au fait ? — d’apres le calendrier perpétuel, c’est en 1919,
ou alors en 1924 que le 21 juin tombe un samedi. On aurait aimé
que ce fat 1921 ... et Fourré aussi, puisque, en vertu des pouvoirs
souverains du démiurge, il a tranché, ignorant superbement les
contraintes du calendrier : dans la « Carte de la Nuit du Rose-
Hotel — solstice » comme il I’intitule dans le cartouche qui

surmonte avec un aplomb narquois le schéma ainsi intitulé (cf ci-
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apres), il affirme clairement la date : 21 juin 1921.

L’action : venons-y, en suivant 1’ordre établi (ci-dessus)
par I’auteur lui-méme. Et résumons rapidement. Dans ce Rose-
Hotel sont réunis de droles de zigotos. Rosine (dite Kiki) et Jean-
Pierre (dit le Dada), tres jeune couple dont les amours sont
orchestrées et dissequées avec une passion morbide et dévorante
par Rose, la patronne des lieux, par le valet de chambre
Vespasien ...

Les Ambassadeurs tronant, avec Madame Rose et Vespasien a gauche, et les amoureux
a droite les Eblouissements de Monsieur Maurice, mis en scéne par C. Merlin)

. et aussi et surtout par leurs pensionnaires (« petite
chapelle de philosophes et réveurs »), dits « les Ambassadeurs »
qui sont gracieusement logés au sixieme étage.

Le rideau se leve sur I’arrivée intempestive d’une cliente
de province, Madame Bouteille. On ne le sait pas encore, mais
Madame Bouteille est Blanche, la propre sceur de Rose. Les deux

sceurs sont brouillées depuis des années, car la premiére a séduit
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le mari de la seconde. Ce qui n’a pas empéché Rose, dont le ceeur
est généreux, d’accueillir et d’élever Rosine-Kiki, I’enfant que
Blanche a eue d’un premier amant, Léopold Piron, le propriétaire
du Rose-Hotel, perpétuel voyageur a la Raymond Roussel, qui de
loin supervise la gestion de Rose et lui envoie les personnes qu’il
souhaite voir hébergées dans cette auberge espagnole.

Tout au long de cette Nuit, Madame Rose, les amoureux,
les valets de chambre Vespasien et Charlemagne, et, bien sdr, les
Ambassadeurs au complet, siegeront, quasi immobiles, dans le
salon du Rose-Hotel.

— Avouez, Madame, que I’immobilité de ces personnages est
singuliére.

— Jaime I’immobilité, dit Rose.

— Quel silence !

— Nos Ambassadeurs sont en Congres.

Ils s’y livreront a divers jeux et rituels, souvent enfantins,
parfois cruels, ils y évoqueront plusieurs épisodes de leur passé,
ils y dineront ensemble (le menu complet figure a la page 160),
ils y dialogueront avec I’ombre de Mme Bouteille (qui ne franchit
jamais le seuil), ils vénereront la Colonne Saint-Cornille. Et
I’aube venue (« Le coucou sonne quatre fois »), Léopold viendra,
ou plutdt, descendra triomphalement (ne dit-on pas
communément « descendre a 1’hétel » ?), annoncé par le don
d’une Rose « merveilleuse », que vient livrer le « messager d’un
magasin de fleurs ouvert bien avant dans la nuit, sur le boulevard
Montparnasse ». Et tout alors sera enfin compris, accompli,
éclairé, pardonné. «C’est le jour, Vespasien ... Eteins la
lampe ! ». La Nuit mystique, la Nuit initiatique est terminée.

Un mot enfin sur la Colonne, dernier item de la liste (non
exhaustive) que dresse Fourré au début du roman et que nous
avons reproduite ci-apres, cette Colonne Saint-Cornille, que les
Ambassadeurs vénérent en effigie, sous les espéces d’une
photographie :
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... Une main gantée de mitaines blanches souléve lentement la palme de
plumes et désigne une photographie encadrée de perles bleues, accrochée sur
le mur.

L’étrange colonne est 13, que calotte le dome d’un habitacle entouré¢ d’un
garde-fou :

Colonne Saint-Cornille.

(...) L’espace n’est que silence ...

Ames transparentes.

Franges sanglantes.

Pulsations rouges et chaudes de I’onde épaissie par la vie.

Des milliers de cceurs animés par 1’émoi battant a travers le monde.

Vespasien dit :

—  J’entends mon cceur. (...) Rose répond :
— C’est le temps que tu entends. (...)

Rose dit :

— Cachez le tableau. La fillette se trouble.

Et par le jeu d’une tirette de ficelle, la colonne a disparu sous un voile
frangé d’or.

Cette Colonne (nous évoquerons un peu plus loin le
monument réel qui lui a servi de modéle) joue un réle important
dans le dénouement de I’intrigue : on y apprend en effet qu’elle
abrite depuis des années les tristes divagations de Madame
Bouteille, installee la par Léopold, lequel a pour sa part
transformé la chambre circulaire au sommet de la tour en
cénotaphe avec photos, documents et vases de fleurs, a la
mémoire de tous les personnages du Rose-Hotel — et de leurs
amours defuntes.

Mais aussi et surtout, la Colonne est le symbole phallique
nécessairement évident de toute cette histoire. Breton ne s’y est
pas trompé, qui, pour ouvrir sa toute nouvelle collection
« Révélation » chez Gallimard (elle se refermera d’ailleurs sitot
le Rose-Hotel publié — mais n’anticipons pas) a fait une infidélité
a la légendaire couverture blanche, lui préférant un rose
qu’aujourd’hui on qualifierait de « fluo », trois fois orng, en trois
échelles différentes, d’une photo en noir et blanc de ladite tour.

Je lis toujours avec grande avidité ce que vous voulez bien m’écrire
de T’accueil que rencontre autour de vous et plus loin « La Nuit du Rose-
Hotel ». Pour ma part j’en ai trouvé la présentation extérieure a la fois
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élégante et frappante. La maquette de couverture est de Pierre Faucheux, qui
me parait avoir le meilleur sens actuel de la nouveauté et de I’équilibre. La
répétition de la colonne a ses trois échelles et la typographie qui I’accompagne
sont des choses trouvées®.

Maurice Fourré sera un peu suffoqué en découvrant son
opus ainsi attifé. Choqué — mais ravi.

Laissons le dernier mot & Christian Biet®’, pour qui La
Nuit raconte I’amour, a tous les étages de 1’hdtel. Et la Colonne
dans cette histoire, c’est

I’amour, (...) qui se dresse dans le rose, tout autant que dans la rose :
c’est la vie.

I11. Génétique

Au commencement, il est plus que probable que Fourré a
nourri ce récit de nombreux souvenirs personnels.

11 est permis de supposer qu’il avait d’abord borné son ambition a la
composition d’une nouvelle un peu leste, dans le gotit Montparno. Les tendres
souvenirs aidant, le ceeur a dii s’y mettre ...%

De son c6té, la tradition familiale (se faisant certainement
I’écho d’une confidence de 1I’écrivain lui-méme) fait état d’une
péripétie assez rocambolesque :

En 1921, pour fuir un mari jaloux, il se réfugie précipitamment dans
un hétel borgne du quartier Montparnasse, I’'Unic Hotel®.

Nous sommes, bien entendu, partis depuis belle lurette
déja sur la piste de cet Unic Hoétel. Les avis divergent. Pour

% | ettre d’A. Breton a M. Fourré, 7 novembre 1950
§7 Christian Biet, op. cit.
% Philippe Audoin, Maurice Fourré, réveur définitif, Paris, Le Soleil noir, 1978
% Maurice Fourré, Bio-bibliographie, établie par Y. le Baut et J-P. Guillon
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Michel Butor™, il s agirait en fait de I’hétel Littré, dans la rue du
méme nom, & deux pas de la rue de Rennes, ou Fourré descendait
volontiers lors de ses frequents passages a Paris. Supposition peu
fondée : on ne peut guere imaginer ce grand hotel cossu, aux
verriéres Belle Epoque, accueillant les conciliabules de Mme
Rose et des Ambassadeurs. Deux autres établissements, tous deux
situés rue du Montparnasse, semblent correspondre de beaucoup
plus prés a I’évocation des lieux par Fourré : le premier est au
numéro 5 de la rue, tout prés du boulevard Raspail et de Notre-
Dame des Champs, en face du college Stanislas: modeste,
respectable, discret, ¢’est lui, aux dires de Ph. Audoin, qui a servi
a Fourré de modéle :

... ’Unic Hétel, situé rue du Montparnasse, face a une entrée du College
Stanislas. C’est ce modeste établissement, qui existe toujours, ou plutdt,
existait encore quand j’ai pu, il y a peu, m’en assurer, qui deviendra le
fabuleux Rose-Hotel.™

Audoin a probablement bénéficié d’informations
communiquées par la famille, et peut-étre a-t-il raison. Le lieu,
tres paisible et trés provincial aujourd’hui encore, est d’essence
éminemment fourréenne.

Cependant, cet hotel, qui existe toujours, en effet, sous le
nom tout logique d’Hotel Stanislas, ne s’est jamais appelé Unic
Hotel. Cette enseigne est dévolue, aujourd’hui encore, a un autre
établissement, situé plus haut dans la rue, au numéro 56, de
I’autre c6té du boulevard du Montparnasse. S’il n’est certes plus
un hotel de passe, mais un hétel (trois étoiles !) pour touristes — il
nous parait pourtant étre un modele infiniment plus crédible du
Rose-Hbtel. 1l est beaucoup plus proche que le premier de la rue
de la Gaité, de ses bars, de ses théatres et des lieux quelque peu
interlopes qui devaient y fleurir dans les années 20 ; beaucoup
plus proche aussi de la gare — celle d’aujourd’hui, mais aussi et
surtout, celle de jadis, qui se dressait, faut-il le rappeler, au

™ paroles d’évangile, ’ancien et le nouveau, interview de Michel Butor, in Fleur de
Lune n° 21.

"' Ph. Audoin, op. cit
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débouché de la rue de Rennes, en avant de son emplacement
actuel. Fourré lui-méme le précise d’ailleurs, par le truchement
d’un de ses porte-paroles, Jean-Pierre, dit le Dada, dés les
premieres pages du roman :

Quand j’étais arrivé au ROSE-HOTEL, le premier mai 1920 (...) dans
ce Consulat d’Occident proche la gare Montparnasse ...

Ajoutons au passage, et pour le plaisir de tous les
amateurs de coincidences et d’anecdotes littéraires que 1’Unic
Hotel semble décidément exercer une bien étrange fascination sur
les écrivains, puisque Patrick Modiano en fera en 2012 1’un des
personnages de son avant-dernier roman, I’Herbe des Nuits'.
L’aventure continue.

Mais revenons a Fourré : dans cet hotel, qu’y met-on,
outre ses souvenirs ?

Eh bien, pour commencer, on y met les personnages de la
balzacienne pension Vauquer.

Le matin, il ne s'y trouvait que sept locataires dont la réunion offrait
pendant le déjeuner l'aspect d'un repas de famille. Chacun descendait en
pantoufles, se permettait des observations confidentielles sur la mise ou sur
I'air des externes, et sur les événements de la soirée précédente, en s'exprimant
avec la confiance de l'intimite.

Ces sept pensionnaires étaient les enfants gatés de madame Vauquer,
qui leur mesurait avec une précision d'astronome les soins et les égards (...)
Les hommes portaient des redingotes dont la couleur était devenue
problématique, des chaussures comme il s'en jette au coin des bornes dans les
quartiers élégants, du linge élimé, des vétements qui n'avaient plus que I'ame.
Les femmes avaient des robes passées reteintes, déteintes, de vieilles dentelles
raccommodées, des gants glacés par l'usage, des collerettes toujours rousses et
des fichus éraillés (...) Ces pensionnaires faisaient pressentir des drames
accomplis ou en action; non pas de ces drames joués a la lueur des rampes,
entre des toiles peintes mais des drames vivants et muets, des drames glacés
qui remuaient chaudement le cceur ..."

2 Cf Fleur de Lune n° 28, Dans L’herbe des nuits du Rose-Hotel, [’Unic Hotel et son
double.

3 Honoré de Balzac, Le Pére Goriot
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Laissons passer un petit siécle sur ce décor, sur les
occupants de la salle a manger de la pension Vauquer, et nous
avons le Rose-Hotel, son salon, ses Ambassadeurs au complet,
ses deux valets d’étage, Madame Rose et sa baguette de verre ...

Le «roman de pension de famille », inventé par Balzac
dans son Pere Goriot est un genre littéraire en soi, treés en vogue
d’ailleurs (notamment dans le polar) au moment de 1’écriture du
Rose-HOtel — que ’on pense a L’assassin habite au 21, de
Stanislas-André Steeman, par exemple, adapté a I’écran en 1942
par un compatriote niortais de Fourré, Henri-Georges Clouzot.

Fourré part de la.

... mais pour aller ailleurs : nous ne sommes plus dans le
Paris de la Restauration, nous sommes a Montparnasse, dans les
Années folles. Les voisins du Rose-Hotel, rue du Montparnasse,
s’appellent Brancusi, au 54 ; Béatrice Hastings, au 42 ; Gertrude
Stein, rue de Fleurus, a deux pas, pres de ce Luxembourg ou les
femmes du Rose-Hotel vont promener la petite Rosine, dite
Kiki, a son arrivée a Paris.

Et a propos de Rosine, justement: la vraie, la grande
Kiki (née Ernestine Prin a Chatillon-sur-Seine en 1901), dite de
Montparnasse, se produisait, dans les années vingt, a la porte du
Rose-Hotel, dans un établissement nommé (¢a ne s’invente pas !)
... le Cabaret des Fleurs.

Quand on lit attentivement La Nuit du Rose-Hotel, il est
bien difficile de ne pas préter I’oreille aux multiples échos de ce
que fut le Montparnasse de ces années vingt. Christian Biet’* ne
s’y est pas tromp¢ :

... Enfin, nous sommes dans les années 1920-1950, assurément aprés
1920, date ol Dada (Tristan Tzara, alias Samuel Rosenstock) arrivé de Zurich
et Kiki (...) se rencontrérent.

Associons. 1. Dada: Jean-Pierre, le Dada, le «je», est une ombre dans
le Rose-Hotel, celle de Tzara. 2. Kiki : on le sait, ¢’est le surnom de la Reine de
Montparnasse. Kiki a été le modele, la muse et I’amante de bon nombre

™ Christian Biet, op. cit.
78
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d’artistes du temps, tout en cultivant des talents de chanteuse, danseuse,
gérante de cabaret, peintre et actrice de cinéma. Si I’on sait que, dans le texte
de Fourré, Rosine est la nicce de Rose et I’enfant naturelle de Léopold Piron
(...), on n’oubliera donc jamais qu’elle peut aussi étre révée et devenir Kiki.

3. Rose : c’est la vie, Rrose Sélavy et la vie ¢’est maintenant, aussi, pour nous,
la Vie Mode d’emploi. Les désirs surréels s’y croisent et les poétes aussi.
Duchamp et sa photo, Desnos et ses aphorismes, ses approximatifs
calembours. Desnos a en effet repris, des 1922, le personnage de Rrose a son
compte au gré des séances de sommeil hypnotique et de leur mise en texte :
«Suivrez-vous Rrose Sélavy au pays des nombres décimaux ou il n'y a
décombres ni maux ? », « Rrose Sélavy affichera-t-elle longtemps au cadran
des astres le cadastre des ans?», «Nos peines sont des peignes de givre dans
des cheveux ivres. »... Enfin, dans I'aphorisme numéro 13, on lit : « Rrose
Sélavy connait bien le marchand du sel. » Fourré doit savoir tout ¢a ...

Dada, Kiki, la rue du Montparnasse, les passes et [’écriture,
Rose/Rrose, Duchamp, Desnos, nous sommes ainsi pris dans la premiere
couche mythologique du surréalisme, telle qu’elle peut étre révée par un oisif
d’Angers, ou de Nantes, a peine sorti des wagons de la gare Montparnasse
toute proche (1926, Fourré a 40 ans), ou telle qu’elle peut étre écrite par un
homme vieux (1950, Fourré a 74 ans) et ne cessant de se réécrire, aprés la
guerre, aprés la déportation de Desnos, une fois I’hypnose et tous ses réves
assassines.

Autrement dit, nous lisons quelque chose comme un panthéon
surréaliste, diment édifié par Fourré, qui se déploie par associations, se donne
le choix des occurrences et cultive les références intertextuelles dissimulées ...

Comment en effet, lorsque Fourré nous décrit le salon de
Madame Rose, ou Kiki tréne en Mariée, déja mise a nu par le
regard concupiscent des Ambassadeurs/Célibataires, comment ne
pas penser au Grand Verre de Duchamp ?

Dans un numéro lointain de Fleur de Lune’, nous nous
interrogions déja sur les liens d’amitié qui ont pu (di ?) se nouer
entre Maurice Fourré et Henri-Pierre Roché, lequel fut toute sa
vie durant le proche de nombreux artistes de Montparnasse, et
aussi, jusqu’a sa mort, I’ami intime de Marcel Duchamp :

... Fourré et Roché se sont-ils croisés chez Gallimard ? Se sont-ils
parlé, se sont-ils connus, dans ce Montparnasse ou Roché a vécu la plus grande
partie de sa vie et que Fourr¢ a tant sillonné en débarquant du train d’ Angers ?

5 n° 21, avril 2009, Un Fourré peut cacher un Roché (et inversement).
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Jaime a m’imaginer leur rencontre (...) Deux «hommes qui
aimaient les femmes », deux élégants d’un autre siécle, pourtant parfaitement a
I’aise dans l’instant présent, deux humains que le bonheur ne rebutait pas et
gue la mort courtisait sans leur faire peur. Elle est entrée chez eux presque en
méme temps : le 8 avril pour Roché, le 17 juin pour Fourré. C’était en 1959.

Les amoureux, Kiki et le Dada, « dévorés » par la concupiscence
des Ambassadeurs (Les Eblouissements de Monsieur Maurice, ms Cl. Merlin)
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Autrement dit, Maurice a-t-il connu Marcel via Henri-
Pierre, sur les terrasses de Montparnasse ?
La question reste ouverte.

Dans le Rose-Hotel, a part tes souvenirs de jeunesse,
qu’as-tu mis d’autre, Maurice ? Beaucoup de la terre natale,
arriere-pays de la gare Montparnasse — et d’ailleurs, Fourré
n’hésite pas a évoquer I’existence d’un réseau, symbolique,
tangible, et en tout cas hydrologique, entre ces deux poles de son
existence :

Les eaux transparentes qui fluaient des sources lointaines a travers les
ramifications de I’installation hydrothérapique du ROSE-HOTEL, fuyaient
vers la mer ...

La Loire, Nantes, la Bretagne et sa lumiére incomparable,
la mer occidentale — mais aussi les fillettes de vin d’Anjou, les
tonnelles fleuries, les Angevins, « race si aimable, si riante, toute
d’harmonieux équilibre, d’observation malicieuse, de réticences
pétillantes » ... nous valent tout au long du roman des échappées
toujours somptueusement écrites. Et méme cartographiées ! On
pourra le vérifier dans le schéma dessiné tout expres par Fourré et
que nous reproduisons ci-apres.

On y trouve aussi un souvenir plus précis, un lieu assez
exceptionnel de la campagne angevine, et qui entre dans la
narration en tant que personnage a part enticre : il s’agit de la
Colonne Saint-Cornille, dont le modéle tres précisément évoqué,
— ne serait-ce que par sa photo qui orne trois fois la couverture de
I’édition originale chez Gallimard, mentionnée ci-avant — est la
tour d’observation (souvent qualifiée de « phare en pleine terre »)
de Cornillé-les-Caves, prés d’ Angers.

Pour tous les details architecturaux concernant cette
construction, nous renvoyons le lecteur au numéro 31 de Fleur de
Lune. Et, pour ce qui est de son histoire, (racontée par son actuel
propriétaire), au film La Colonne Maurice, tourné par Bruno
Duval.
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Cette « Carte de la Nuit du Rose-Hotel » tracée par Fourré lui-méme, ramasse
en un schéma un grand nombre des trajectoires, des lieux, des influences, des
paysages et des personnages qui constituent la trame complexe et délicate du
roman.

Le « confluent » (de la Maine et de la Loire) a été présenté « a Colette » — lisez
Colette Audry, écrivaine qui fut trés proche de Maurice Fourré dans les années
cinquante, et complice de nombreuses fugues a deux dans les provinces
occidentales.
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La Tour de Cornillé a en effet été construite dans les
années 1820 par un riche propriétaire de la région, amoureux fou
de sa niéce qui vivait dans le manoir voisin. Du haut des trente-
trois metres de 1’édifice, il voulait pouvoir suivre tous les jours, a
la longue-vue, les jeux et promenades de la jeune fille dans son
jardin ... Duchamp n’est pas loin. Fourré non plus.

Il n’a en effet pas pu ignorer cette étrange histoire, et s’en
est magistralement servi dans I’argument de son roman. Le lieu
avait pour lui une signification assez péremptoire pour qu’il y
entraine André Breton, a la fin de 1’ét¢ 1950 : sa dédicace de la
photo prise & cette occasion en fait foi®.

Oui, il y a tout cela, dans le Rose-Hotel, et bien d’autres
choses encore, multiples, complexes, dont la décantation a colté
a Fourré vingt années d’efforts.

Nous voici déja a I’été 1944 : il vient d’avoir soixante-huit
ans. Son livre est fini — ou presque.

Le plus dur reste a faire.

(A suivre)

B. Dunner

6 Cf Fleur de Lune n°® 32
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416. Environs @ ANGERS
CORNILLE - La Tour

Observaloire - L. V., phot

fz

La tour de Cornillé les Caves (Maine-et-Loire) avant la guerre
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FS bibliographique

Ce que I’on vient de lire n’est pas toujours inédit. Si Fleur
de Lune n’a jamais consacré un cahier spécial au premier roman
de Fourré, contrairement aux trois et méme aux quatre suivants —
puisque méme I’inachevé Fleur-de-Lune a fait 1’objet d’une
livraison spéciale, sans compter la transcription de ses notes
préparatoires par J. Simonelli dans les numéros 30, 31 et 32 —
nous avons publié, au fil des ans, plusieurs articles au sujet ou
autour du Rose-Hotel.

Mais c’est la premiére fois que nous essayons de réunir
toutes ces données, dites et inédites, en un tout cohérent,
chronologiquement ordonné et autant que possible complet, sinon
exhaustif. C’était en tout cas notre propos, et nous espérons y étre
en partie parvenus.

C’est donc dans cette mine trés riche des 34 numéros
parus de Fleur de Lune que nous avons souvent puisé, croisant
cette récolte avec d’autres documents et d’autres sources,
notamment les écrits de Ph. Audoin, de J-P. Guillon, d’Y. Le
Baut, M. Carrouges, J. Chénieux, ainsi que des lettres et des
articles restés inédits.

Et enfin — et en premier, méme ! — nous nous sommes
bien sOr replongés dans le texte canonique, a savoir celui de La
Nuit du Rose-Hotel. Nous avons travaillé sur une édition
originale, faute d’avoir pu retrouver la réédition en poche de la
collection I’Imaginaire, probablement prétée a un fourréen
impénitent et étourdi.

Cet exemplaire ancien est dédicacé, comme on peut le
voir dans I’illustration ci-apres, a un certain M. Bazin — il est fort
peu probable qu’il s’agisse d’Hervé Bazin le romancier, et
d’ailleurs, ce patronyme est assez courant en France, notamment
en Anjou.
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Non content d’offrir son ouvrage dédicacé, Fourré s’est
aussi fendu d’une belle lettre a ce Monsieur Bazin. Vains efforts,
puisque les pages de cet exemplaire du Rose-Hbtel n’ont jamais
été coupées ... (ou peut-étre en a-t-il lu un autre exemplaire,
peut-étre ’avait-il déja acheté ? Soyons charitable). La lettre elle-
méme est restée intacte entre les pages du livre, et nous ne
résistons pas aujourd’hui, soixante-sept ans plus tard, au plaisir
de la reproduire ici, la donnant enfin a lire & des lecteurs qui eux,

peut-étre, s’y intéresseront.
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Angers, 23, quai Gambetta
Le 14 janvier 1951

Monsieur,

Monsieur  Doumain,
Représentant des  Editions
Hachette Gallimard, que j’ai
eu le plaisir de rencontrer tout
derniérement a Paris, ayant eu
I’amitié de m’informer que la
lecture de mon ouvrage
litttéraire la « Nuit du Rose-
Hotel », qui vient de paraitre
chez Gallimard, serait
susceptible de mériter votre
attention, je me fais plaisir de
vous adresser, par le plus
prochaincourrier recommande,
I’hommage personnel d’un
exemplaire dédicacé de mon
livre. Je serais heureux
d’espérer qu’il saura ne pas
vous déplaire.



Jean Paulhan, dans les « Cahiers de la Pléiade » d’Automne (sic)
1949, a présenté un choix de trois de mes chapitres avec la trés belle préface
d’André Breton qui accompagne présentement mon ouvrage inaugurant la
collection « Révélation » chez Gallimard, sous une couverture rose illustrée
d’une Colonne.

Sans vouloir paraitre plaider en faveur d’un ouvrage ou le
sentiment poétique qui est dans le cceur de chacun se méle a une fabulation
romanesque que traversent les mille aventures et souvenirs de la vie centrés en
une nuit d’auberge, je peux cependant vous dire que « La Nuit du Rose-
Hotel » a été signalée déja dans des revues et la presse sous des sens divers,
favorables ou polémiques, souvent longuement. « Les Temps modernes » de
Décembre, «La Gazette des Lettres », « Le Figaro littéraire », «La libre
Belgique », «Le Petit Marocain », 1’Ouest (sic) France, « La Nouvelle
République », Radio Rennes, Radio Paris, etc ... Ceci dit, Monsieur, sans
penser présager en rien de votre jugement auquel je me permets de soumettre
en toute sincérité et simplicité un ouvrage dont je n’ignore pas le coté de
nouveauté qui peut étonner au prime abord, mais aussi, pour ma joie, fait
naitre, parmi les cceurs disponibles au mouvement de la vie et du réve, de
bienveillants amis.

C’est dans cet espoir, Monsieur, de votre indulgence et sur la foi de
votre attention, que je vous adresse cet ouvrage, en vous priant d’agréer, avec
mes remerciements, mes compliments de sympathie.

‘/’bf}u«h«'um/

il
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| e Rose etle Noir

]’Artpoéﬁgue de Maurice Fourré

C’est en vain qu’au Parnasse un éternel auteur
Pense de Iart des vers atteindre la hauteur ...
Boileau, Art poétique

Entre tant de beautés que partout 1’on peut voir
Je comprends bien, ami, que le désir balance
Mais on voit scintiller en Lola de Valence

Le charme inattendu d’un bijou ROSE ET NOIR
Baudelaire, Les Fleurs du mal

C’est en vain qu’a Montparnasse un ordinaire HOTEL de
passe a I’enseigne ROSE tente de se faire passer pour pension de
famille respectable. En réalité, sous 1’égide de Madame ROSE,
bienveillante maitresse des cérémonies, on y célébre, sur
I’AUTEL d’EROS, un culte non moins temporel que spirituel.

C’est en vain qu’a Montmartre, La Chapelle, Belleville-
en-mer et jusqu’en Nouvelle-Zélande — c’est un fait avéré —, une
obscure association d’amis et connaissances persiste a fleurir de
roses la tombe de I’immortel auteur de La Nuit du Rose-Hbtel,
qui n’a jamais été pressenti pour appartenir a quelque académie
que ce soit.

Cheeur des voisins et amis du “membre de ’AAMF » :

— «Dans quel guépier s’est-il encore FOURRE, ce
butor! »

C’est en vingt, trente ou quarante apres dix neuf cent que,

dans la déja longue vie d’un certain Maurice Fourré, se situe la
conception de ce nouveau Roman de la Rose.
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Fourré n’en était pas a son coup d’essai, ayant déja risque,
sous prétexte d’édification bien-pensante des jeunes générations,
une premiere incursion dans les lettres au tout début du siecle
dernier.

Le Rose-Hétel fut publié en 1950 dans la toute nouvelle
collection Révélation. Gallimard 1’avait confiée a André Breton,
qui se fit le promoteur enthousiaste de ce premier titre, lequel,
comme un “bijou rose et noir” ouvragé par Pierre Faucheux,
restera aussi unique que le laissait présager, dans la réalité des
faits, le ”vrai” nom du Rose-Hbtel, ’UNIC HOTEL — & la lettre
prés anagramme de cette NUIT qui, a I’improviste, UNIT.”

Histoire d’obtenir, pour le lancement de [’ouvrage,
I’agrément de 1’opinion la plus autorisée, Breton organisa, a deux
pas de 13, une lecture publique en 1’hétel LITTRE, d’ou Ierreur
de plusieurs des personnalités présentes, qui ont pris le
Dictionnaire pour le Rose, et confondu les deux établissements.

« Fourré lisait tres bien », se souvenait encore, voici
quelques années, Michel Butor, présent a la cérémonie en
compagnie de son mentor surréaliste Michel Carrouges, parmi les
membres du groupe de Breton confronté, avec Gracq, a 1’état-
major de la maison Gallimard, Paulhan et Queneau en téte, eux-
mémes assistés de quelques critiques aimables et autres convives
triés sur le volet.

A la mi-siécle dernier, époque marquée par ’essor de
I’existentialisme et, en retour, la réaction des “hussards” de la
garde montante, le label “surréaliste” n’était plus d’une actualité
briilante : loin de figurer encore dans les rangs de 1’avant-garde, il
appartenait déja a l’avant- ... guerre, et méme, pour l’art
poeétique, a I’avant-Premiere guerre mondiale.

"7 Comme par un fait exprés, I’avant-dernier employeur de Fourré comme “beau
parleur” a la Chambre s’appelait CUNY (Paul), homonyme de l’interpréte Alain des
Visiteurs du soir (1944), au Y pres palindrome d’UNIC, a I’oreille CUL NUL (!).
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Se souvenant de 1’arrét prononcé, sous 1’autorité tutélaire
de Valéry, par Breton contre la contrainte narrative de la
succession chronologique des événements, une nouvelle forme de
roman allait naitre en France, dans les années cinquante, sous
I’influence persistante de Proust, Joyce et Kafka, au grand
scandale des éternels soupirants de “La Marquise...”, clients
occasionnels du (P)ROSE-Hotel naturaliste rongé par les vers
symbolistes — ou néo.

De son propre aveu, Butor — toujours lui — a puisé, pour
son propre Passage de Milan, ou encore pour L’Emploi du Temps
— mais I’ceuvre toute entiére de Butor, et des écrivains en général
n’est-elle pas emploi du temps ? — certaines innovations formelles
chez ... Maurice Fourré. Voila donc notre vieillard vert propulsé,
de I’entourage néoclassique de Valéry — a Midi le Juste — jusqu’a
celui, néo-moderne, de Robbe-Grillet — & Minuit des Editions —,
sans méme avoir eu besoin de se taper, comme le neveu Hervé de
son premier mentor René Bazin, La téte contre les murs: sa
“crise d’adolescence” a lui, il I’avait faite bien plus tét, en
répliquant a 1’injonction bien pensante de son ancien maitre
(“Ménagez I’ame de nos enfants, mon cher ami...”) par le “mot”
d’Alfred Jarry : « M... », courtoisement laissé en pointillé.

Comme le Niortais Carrouges, I’Angevin Fourré n’avait
pas pour autant jeté¢ I’Enfant Jésus avec 1’eau de son baptéme :
une cérémonie comme une autre pour lui qui, selon son unique
biographe Philippe Audoin, membre du multiple “groupe
surréaliste”, savait les apprécier, a 1’exception toutefois de celle
du mariage, histoire de ne pas verser, a son tour, dans la licence
vaudevillesque.
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Notre « célibataire endurci » aurait-il, pour cette raison et
quelques autres, payé, dans la faveur de Breton, les pots cassés de
“I’ Affaire Carrouges” ? — rappelons que Michel Carrouges avait
été dénoncé comme « catholique pratiquant » et finalement exclu
du « groupe » apres avoir publié au Seuil un Eluard et Claudel
qui, non sans malice, réunissait deux idéalismes lyriques ...

Quoi qu’il en soit, apres lui avoir annoncé qu’il souhaitait
I’inclure dans 1’Anthologie de [’humour noir, Breton, en
décembre 1949, y renoncera ( ... « Il m’en cotte de vous dire que
j’ai renoncé a insérer des fragments de votre ceuvre dans
1’ Anthologie de I’humour noir. A la réflexion, il m’a semblé que
c’était par trop solliciter le texte dans un sens arbitraire et que
cela risquait d’en fausser la perspective ...»), renfermant
ultérieurement son éloge magnétique sous Clef des champs.

De son c6té, Carrouges lui-méme, pourtant ami tres
proche de Maurice, ne jugea pas bon de conserver, dans la
réédition de ses fameuses Machines célibataires aux éditions du
Chéne, le chapitre consacré a La Nuit du Rose-Hotel : trop rose
pour I’un, pas assez “mécanique” pour I’autre ... Pas de chance.

A Saint-Germain des Prés comme ailleurs, les querelles
de clocher sont les plus tenaces, et, dans tous les cas de figure, la
poésie passe a la trappe.

— Vous avez dit “la Poésie” ?

Selon la regle classique — mais qui, selon Jean Rousset,
est en fait « baroque » —, la poésie, c’est I’art littéraire tout entier
en tant qu’il donne matiére a (re-)création publiée dans tous les
genres de beauté. Emprunté a la musique de la voix, de la voie et
méme de la vie humaine, le lyrisme n’en constitue, comme
I’épique et le satirique, qu’un des registres fondamentaux,
caractérisé par 1’exaltation émotionnelle du rythme et de sa rime.
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Selon la reégle romantique, le lyrisme devient “la Poésie
par excellence”, pour ainsi dire la seule, en vers ou, de
Chateaubriand mémorialiste a Hugo romancier, en prose.

Selon la régle symboliste, le lyrisme quintessencié devient
“Poésie Pure”, avec son pendant naturaliste chez Zola ou
Huysmans, fondateur, avec Des Esseintes, du «heéros
mallarméen » en quéte d’absolu éthique, esthétique, et parfois
méme — au grand dam des surréalistes — ecclésiastique.

Selon la régle dadaiste, la Poésie, c’est le déni de toute
régle : absurdité fait loi, et L ’OUIE : histoire de se faire entendre,
le hasard pur a besoin de faire scandale, en portant atteinte au
culte domestique de la Raison : ainsi peut-on soigner aussi, par la
bande, sa propre publicité.

De la destruction de tous les principes, on accede vite a
I’autodestruction du Mouvement qui, selon Baudelaire, « déplace
les lignes ».

Pour étre sOr de rester poéte, et non calamité publique,
vivement 1’instauration d’un nouveau principe supérieur, encore
plus “sur-" que le précédent !

Selon la regle surréaliste, la seule “Poésie” pure de tout
alliage est celle qui s’écrit automatiquement, sa quéte
d’« images » inédites — et de préférence « interdites » — servant
non moins automatiquement de prétexte au rejet systématique de
toute autre “littérature” qu’elle-méme, y compris au rayon
« poésie », a moins qu’il ne recouvre exceptionnellement « 1’état
de Nature », fondement de toutes les mythologies dites
révolutionnaires. Faute d’avoir découvert scientifiquement la
détermination substantielle du réel organique, on en revient alors
au (super-)naturalisme de Nerval, dans 1’acception la plus
pathologique du terme : bienheureux les fous, car ils ont vu
« Dieu », « le Diable » — ou le docteur.
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Ou notre Maurice s’est-il encore Fourré ?

Avant d’avoir été admis, chez Gallimard, a la Sainte
Table des «révélations » maison, notre débutant tardif se
montrait, & premiére vue, indifférent a tout exercice d’Ecole— sauf
a penser qu’il ne renouait, sur fond de tenture apocalyptique, avec
la tradition courtoise du Roi René.

En intitulant Révélation la collection ou il lui a accordé la
premiére place — et en fin de compte (c¢’était a prévoir) I’...unique,
on pourrait croire que Breton, dont le premier recueil de poemes
s’intitulait Mont de Piété, se soit, sans profession de foi, abreuvé
a la méme source, temporelle autant que spirituelle, cette fois.

Peut-étre s’agissait-il enfin de poésie en tant qu’art
« brut » comme celle qu’avait pratiquée, longtemps auparavant,
aux yeux et aux oreilles des surréalistes, Jean-Pierre Brisset, le
voisin de Maurice Fourré a Angers ?

Partageant, a I’instar de Raymond Roussel, un penchant
anticipatoire pour Jules Verne, Fourré, parvenu a 1’age de la
retraite, s’est plongé, avec une ardeur juvénile, dans 1’étude
approfondie des lettres francaises depuis le haut Moyen age
jusqu’a Verlaine, Rimbaud et Mallarmé, et Valéry.

Les abstracteurs de quintessence post-mallarméens, il a
dd finir, comme les dadaistes, par les trouver ... un peu rasoir.
Quant a lui-méme, a I’oral comme a I’écrit, il avait plutdt une
vocation de causeur — et de conteur — de table d’hote : un role
dans lequel il se mettra lui-méme en scene, sous son propre
prénom de baptéme, dans son troisieme roman Téte-de-Negre,
«couleur marron tres foncé, tirant sur le noir», selon le
dictionnaire : la seule Cérémonie, au sens mémorable du terme,
c’est celle de I’Ecriture.

Quoi de neuf, la-dedans ?

Rien d’autre, en termes de modernité littéraire, que la mise
en scene — et en cene — de [’écriture considérée comme une
cérémonie, comme, par Michel Leiris, la littérature tout entiére
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dés 1939, “considérée comme une tauromachie”"®.

selon le Breton de Sur La route de San Romano

La poésie,

... se fait dans un lit comme 'amour
Ses draps défaits sont I'aurore des choses
La poésie se fait dans les bois

A la bonne — ou a la mauvaise ? — heure, mais toujours
dans sa provocante nudité, la colonne Saint-Cornille sert a Fourré
de couverture a peine voilée.

La moralité publique serait-elle sauve ?

Comme dans un polar de bas étage, la POLICE mene
I’enquéte au Rose-Hbtel : de Poe a Baudelaire comme de Boileau
a Narcejac, il n’y a qu’un pas dans la poétique — d’aucuns diraient
« I’esthétique » — du genre.

Dans I’esprit de Fourré, I’amour tel qu’on le fait tous les
jours dans les chambres réservées a cet usage n’est guére plus
moralement condamnable que la passion fatale vouée par le
constructeur de la vraie Colonne Saint-Cornille & sa niéece, au
point d’avoir fait ériger, pour 1’apercevoir dans son jardin, un si
phallique édifice. Logique que dans le salon de Madame Rose,
les Ambassadeurs, rangés en carré de Célibataires, en vénérent
I’image.

Quand le CIEL Y BAT TERRE, exclure le ciel de ses
ébats, c’est encore une forme de censure.

Comme [D’entendait encore, a la mi-siecle dernier,
Teilhard de Chardin, «tout ce qui monte CON-VERGE » — flt-
ce, pour éviter d’étre surpris en galante compagnie, replié dans un
FOURRE.

Bruno Duval

8 . . . .

Dans la réponse qu’il a faite 8 André Rousseaux, implacable censeur du Rose-Hotel dans les
colonnes du Figaro, lettre que nous reproduisons ci-apres, Fourré lui-méme fait allusion a cette
notion de littérature comme tauromachie, que Rousseaux préte, lui, a Hemingway.
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(ne lettre inédite de Maurice Fourré

Maurice Fourré — ANGERS 23 quai Gambetta
a André Rousseaux, critique littéraire au Figaro
Le 9 décembre 1950

Monsieur,

Je tiens & vous exprimer mes remerciements pour avoir bien voulu
signaler aux lecteurs du “Figaro Littéraire” mon ouvrage “La Nuit du Rose-
Hotel“. Je suis particuliérement sensible a vos lignes relatives au réseau fluvial
de la Loire, ou j’ai eu la chance de naitre, et ou, aprés trente ans a Paris, je suis
revenu vieillir — sur ces rives ou une population, humanisée par un long
passé, aborde 1’angoisse de vivre par la bande du sourire, qui est indulgence,
philosophie, certitude, courage aussi parfois. A 1’occasion de ma fragile
auberge, ou passent des ombres dont un critique a dit “une danse des morts en
costume de cirque” j’ai pensé devoir relire dans votre volume troisi¢éme de “La
Littérature du Vingtiéme siécle”, votre chapitre sur “le jeu avec la mort chez
Hemingway”, particuliérement les pages 249/50, et les suivantes, qui fixent la
pensée sur les actes sanglants et graves de la tauromachie espagnole :

« Ainsi toute vie se déroule-t-elle dans la mort par une riche
confusion de mouvements inconscients. Seulement quand 1’homme survient
dans cette écoeurante aventure, c’est avec science et conscience de son destin.
Il vit comme le reste de la nature, dans un chaos analogue d’absurdités et de
violences. Mais il sait qu’il a rendez-vous avec la mort, et plus il se jette dans
une vie hardie, plus il a les yeux fixés sur la mort ».

Ne peut-on penser découvrir ce point d’immobile gravité derriére
I’écran discret et audacieux de bien des sourires ?

Je vous prie d’agréer, Monsieur, I’expression de mes sentiments les
plus distingués
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| es machines célibataires au | jeu

uniquc de Nantes

Une proposition de Marie-Pierre Bonniol avec des ceuvres de Michel Carrouges &
Jean-Louis Couturier, Marcel Duchamp, Pierre Bastien, Glen Baxter, K.P. Brehmer ;
les figures de Raymond Roussel, Francis Picabia, Norah Borges ; ’ombre d’Enrique
Vila-Matas, et la participation d’Eduardo Berti.

Du 19 février au 13 mars 2016 (nous arrivons donc trop
tard pour vous donner la possibilité d’y aller, mais non pour vous
donner I’envie de vous Yy intéresser 1), a Nantes, au Lieu unique,
Michel Carrouges, et, par voie de conséquence, Maurice Fourré,
ont été a 1’honneur.

En effet, ’exposition tournait autour des huit planches
topographiques que Jean-Louis Couturier, le fils de Michel
Carrouges, a réalisées sur les instructions tres précises de son
pére pour mettre en espace les différentes « machines
célibataires » que Michel Carrouges a présentées dans son
ouvrage ainsi intitulé.

Carrouges avait écrit une premiére version de ses
Machines celibataires (Arcanes, 1954) dans laquelle Fourré
figurait en bonne place, en compagnie de Poe, Verne,
Lautréamont, Bioy Casares, Jarry, Roussel, Kafka, etc. Hélas,
lors de la réédition de 1’ouvrage, en 1976, aux Editions du Chéne,
Carrouges, ayant remaniée son texte, en a écarté Fourre, et son
Rose-Hotel. Il est pourtant évoqué dans les moindres détails, dans
la premiére version du livre, ainsi que la Colonne Saint-Cornille,
qui constitue avec lui cette machine célibataire en pleine

déreliction, dont 1’aube du solstice, les premiers rayons
97



du 22 juin signeront la défaite :

. un immense souffle d'espérance monte avec l'approche de 1'aube. Les
maléfices vont cesser. Le pouvoir de la machine infernale et jusqu'a ses
ombres ultimes vont étre abolies définitivement’.

Mais voila, a la réflexion, il lui a semblé que Fourré (avec
d’autres, qui figuraient dans la deuxiéme partie de 1’ouvrage,
intitulée Les Zones limitrophes) n’entrait pas vraiment dans son
propos, et il s’en explique ainsi :

Dans la nouvelle édition, en revanche, la seconde et la troisieme
partie seront entiérement supprimées. Les Zones limitrophes, parce qu'elles
peuvent étre une cause de confusion avec les Machines Célibataires
proprement dites ...*

C’est tres regrettable, mais du moins peut-on se reporter
au texte du chapitre sur Fourré, dans 1’édition Arcanes de 1954.
Et, si on la posséde pas, on peut le lire dans le numéro 3 de Fleur
de Lune, consultable sur le site Maurice Fourré.

Quant a I’exposition de Nantes, elle est malheureusement
terminée. Nous ne verrons pas les planches de Carrouges et
Couturier, qui expliquent chaque machine célibataire ... Ce sera
pour une autre fois.

Et en guise de consolation, nous pouvons lire ou relire la
Nuit du Rose-Ho6tel, pour en savourer la dimension
mécanomorphe et célibataire.

Et entrer en catimini dans le salon de Madame Rose,
« damier de verre et d'ombre, au rez-de-chaussée du Rose-Hotel
(...) ou se déploie un inquiétant théatre ... ».

7 Michel Carrouges, Les Machines célibataires, Arcanes, 1954. Cf aussi Fleur de
Lune n® 3

8 Ibid.
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Et monter sur la pointe des pieds «a travers les cing
¢tages d’agitation amoureuse » jusqu’a «la mansarde de
Nanavati, bouddhiquement immobile, lové dans son cocon de
silence, l'archiviste qui tient registre de toutes les activités du
Rose-Hotel suspendant au-dessus de lui le theme des inscriptions
supérieures et cachées, érotico-mystiques » — le portrait de
I’écrivain, en somme.

Nous ne regretterons pas I’excursion.

| art de la dédicace

Nous I’avons vu, Maurice Fourré y excellait. Elle lui
permettait de déployer les plus virtuoses volutes de sa courtoisie
angevine ; et de solliciter ainsi I’attention, la bienveillance, voire
I’amitié, pour lui-méme comme pour ses ceuvres.

Mais ici, nous avons quelque chose de plus :

E‘f 111 ,?o&.al de Reminte.
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Dans ce cas en effet, Fourré s’adresse a un écrivain et
poéte qu’il admire depuis longtemps ; et qui ne lui inspire pas la
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méme timidité éblouie que I’'imposant André Breton. Il n’a pas
attendu de débarquer a Paris en 1949, en pleine campagne de
promotion de son Rose-Hotel, pour découvrir R. de Renéville et
ses ouvrages. Il en parle méme en détail dans sa correspondance,
notamment dans ses lettres a Carrouges ou a Roinet. Son intérét
spontané pour 1’ésotérisme a trouvé a se nourrir a ces lectures, et
il n’est guére douteux qu’elles aient aussi influé sur 1’écriture du
Rose-Hotel.
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Un heureux hasard nous a fait rencontrer une lettre
autographe inédite de Fourré a Renéville, glissée dans un des
ouvrages de la bibliotheque de ce dernier. Nous devons a la
générosité de la libraire qui a découvert la lettre et nous en a
communiqué le contenu, et a celle de ’acheteur du livre, qui a
bien voulu en autoriser la publication, le plaisir de vous la
présenter aujourd’hui dans Fleur de Lune.

Angers 23 Quai Gambetta
Pentec6te 49

Cher Monsieur,

Veuillez m’excuser si je n’ose résister a la joie de vous exprimer le
remerciement d’un vieil homme entrant dans sa 74°™ année, touché soudain de
I’honneur d’avoir effectué devant vous, en ces derniers jours de Mai, la lecture
de quelques pages, coupées d’une trop fantaisiste métaphore biographique, et
gue vous avez bien voulu encourager magnifiquement du signe transparent de
la Poésie. Durant des années qu’une pudeur me retient de dire laboricuses,
votre ceuvre est venue assister, comme elle le fait pour tout poéte, les courbes
de ma marche vers un centre invisible et fuyant. Dans cette heure d’un samedi
qui fut si proche de ma gare Montparnasse, j’ai senti se confirmer une
rencontre que, j’espére, le mouvement de ma quéte intérieure n’aura pas
acheveée.

Je vous prie d’agréer, cher Monsieur, avec 1’expression de mon
admiration, ’hommage de mes gratitudes et de mon sentiment sincére.

—

%@41‘ e @a/z/z,c_ .
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Juin a 5aint~5ulpicc

Pour la premiére fois cette année, I’AAMF sera présente
au Marché de la Poésie, sous les marronniers de Saint-Sulpice —
et le soleil aussi, du moins I’espere-t-on.

Nous vous attendons nombreux a notre stand, ou vous
trouverez en avant-premiére un inédit de Fourré : Ex-Voto. Nous
vous annoncions déja dans ces colonnes, il y a quelques mois, la
parution imminente de cette plaquette de poemes, congcue par
Maurice Fourré a la toute fin de sa vie, mais qu’il n’a jamais eu le
loisir de proposer a un éditeur. La voila, somptueusement
illustrée par Tristan Bastit, et nous aurons grand plaisir a vous la
faire découvrir.

Vous trouverez aussi sur notre stand, outre le présent
numéro de Fleur de Lune, habillé de rose par les soins de Paul-
Armand Gette, un échantillonnage complet de nos publications
de ces derniéres annees.

Nous vous y attendons, donc, et nous réjouissons

d’échanger avec vous, sous les feuillages, maintes nouvelles du
monde tel qu’il va et tel qu’il s’écrit.
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