
 

FLEUR DE LUNE 

 

 

 

BULLETIN DE  

 

L’ASSOCIATION DES AMIS DE 

 

MAURICE FOURRÉ 

 

 

 

NUMÉRO 

 

  TRENTE-QUATRE 

 



 2 

  

SOMMAIRE 

 

Fleur de Lune n° 34 

 

  

 

–  Le mot du Président 

 

  Quelques clés pour Les Portes dauphines, par J. 

Simonelli 

 Carrouges sur Fourré : l'article du premier sur le Rose-

Hôtel du second, et ... 

 Fourré sur Carrouges : l'article du premier sur le Père de 

Foucauld, explorateur mystique du second.  

  Un cas rouge est signalé, par B. Duval 

 Quelques éloquentes citations, par l'AAMF, ainsi que 

 Repentirs (idem) 

 Comment j'ai publié Maurice Fourré, par Ch. Laucou 

 

 –  Échos et nouvelles : 

 

 Reliure de Une Conquête : le contenant et le contenu 

  Recension : Bernard Chauvière, Aperçus alchimiques 

 Regrets 

 Ex-Voto (bis) 



 3 

Le mot du Président 
 

 

   

 Qu'on se le dise ! Le numéro 34 de Fleur de Lune est 

résolument tourné vers les sciences occultes, qui d'ailleurs 

passionnaient Fourré, comme on va le voir : alchimie, ésotérisme, 

hermétisme, initiation ... tous ces thèmes sont peu à peu entrés dans 

son œuvre, par l'entremise de celui qui a constamment veillé sur la 

carrière du vieil écrivain, celui que l'on retrouve dès la fin des 

années quarante au chevet du Rose-Hôtel, celui qui lui ouvre autant 

les portes de Gallimard que des plus impénétrables arcanes ; celui 

qui est toujours prêt à écrire, dans tous les journaux où il a ses 

entrées, d'élogieuses et subtiles critiques à chaque nouveau roman, 

celui qui jusqu'à sa mort, organisera autour de Maurice les 

traditionnels déjeuners d'anniversaire, avec la participation d'amis 

écrivains, jeunes et moins jeunes, qui venaient tous les 27 juin 

entourer le vieil homme de leur enthousiasme et de leur affection : 

j'ai nommé Michel Carrouges.  

 

 Oui, une fois de plus, il est abondamment question de lui 

dans Fleur de Lune. Comment s'en étonner ? Maurice lui devait 

beaucoup, et le savait. Il a essayé, parfois, de lui rendre la pareille, 

notamment en annonçant ses conférences, ou en rendant compte de 

ses ouvrages, dans le Courrier de l'Ouest, dont les colonnes lui 

étaient grandes ouvertes. Il n'y a pas toujours bien réussi, comme 

on le verra dans son article sur Le Père de Foucauld, d'une 

platitude inattendue chez notre malicieux écrivain. Mais vous 

trouverez bien d'autres choses dans ce copieux numéro.  

 

 Et une chose est sûre, vous allez y faire de belles 

découvertes. 

 

 Bonne lecture à tous ! 
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quelques clefs pour les portes dauphines 

 

   Entre Les Portes Dauphines, roman publié en 1954 par Michel 

Carrouges et Les Voyages en kaléidoscope d'Irène Hillel-Erlanger (1919) 

la parenté n’est pas moins évidente qu’avec La Nuit du Rose-Hôtel 

(1950) de Maurice Fourré, qu'il range la même année parmi ses Machines 

Célibataires : chacune de ces fictions se propose de donner accès à un 

monde parallèle à celui que nous connaissons, mais différent, affleurant 

sous les apparences de la vie quotidienne, et où ne mènent que quelques 

chemins de traverse, réservés à de rares voyageurs. 

   Les événements relatés dans Les Voyages en kaléidoscope et Les 

Portes Dauphines s'apparentent aux étapes d'un parcours initiatique, 

fondé sur la philosophie hermétique et le symbolisme alchimique. Plutôt 

que d’une voie gnostique, La Nuit du Rose-Hôtel  relève d'une voie 

mystique, ce qui n'est pas le cas des romans ultérieurs de Maurice Fourré, 

Tête-de-Nègre et Le caméléon mystique, qui suivent étape par étape 

l'évolution des travaux du Grand Œuvre. Quant au fond, le but des trois 

livres est le même, celui que mentionne explicitement la quatrième page 

de couverture des Portes Dauphines : "une nouvelle quête du Graal". 

   Du récit d'Irène Hillel-Erlanger, Michel Carrouges avait dû 

prendre connaissance grâce au premier livre d'Eugène Canseliet, Deux 

Logis Alchimiques (1945). Comme il était en relations, depuis 1947 au 

moins, avec Maurice Fourré, il se peut qu'il lui ait signalé cet ouvrage. 

Mais Maurice Fourré a pu aussi ouï dire des Voyages par son neveu 

Michel Fourré-Cormeray, Directeur général du Centre National de la 

Cinématographie, qui travaillait depuis 1945 au développement du 

Festival de Cannes en collaboration étroite avec son délégué général 

Philippe Erlanger, fils d'Irène Hillel-Erlanger.  Dans l’état actuel de nos 

informations, les premières notes pour le Rose-Hôtel datent de 1931 ; à 

première vue, Fourré n'envisageait pas encore d'inclure dans son roman 

des poèmes, présentés typographiquement comme tels. Les Voyages en 

kaléidoscope, rare exemple réussi d'une prose narrative entrecoupée de 

vers libres, lui en auront donc suggéré l'idée, et permis de renouveler 

radicalement la forme de son projet.  
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 D'autre part, ses notes mentionnent de nombreux livres 

d'ethnologie et de psychologie, mais aucun livre concernant l'ésotérisme, 

si présent dans les Voyages. Les quelques allusions de cet ordre que l'on 

remarque dans la version définitive du Rose-Hôtel semblent bien, elles 

aussi, provenir de ces derniers.   

   Rose possède une règle de verre "renfermant deux stries tire-

bouchonnées, une rouge et une bleue, entrelacées dans leur dure prison 

transparente, comme des serpents qui se cherchent et ne se trouveront 

jamais, génies alternés du bien et du mal" (RH p 39)
1
. Elle réunit ainsi en 

une sorte de caducée "les forces fluidiques qui règnent par le monde" 

(VeK p 48) et leurs potentialités opposées, incarnées dans les Voyages 

par Grâce et Véra. Curieusement, l'image des courants rouge et bleu, 

ascendant et descendant, est reprise par Michel Carrouges dans ses 

Grands-Pères prodiges (1957), où ils organisent la circulation des 

véhicules téléguidés de la capitale prométhéenne du nouveau monde 

saharien, Adrar, anagramme de radar, appareil dont Canseliet dénoncera 

à maintes reprises le danger majeur : la pollution des ondes.  

           Le thermomètre tient aussi sa place dans les rituels du Rose-Hôtel 

: "Qu'on retourne le Thermomètre, dit le Doyen" (RH p 161), et le verso 

de l'appareil, dont le recto figure un phare dans la tempête, révèle les 

litanies de Rose, chantées par la voix des bardes celtiques. Il se retrouve 

aussi dans les Portes Dauphines, où il permet "de vérifier la constance de 

la chaleur dans le four", au cours d'une cuisson "surveillée de très près" 

(p 153).  

 Fourré et Carrouges se souviennent ici du célèbre THERMO-

MAÎTRE dessiné par Van Dongen pour les Voyages en kaléidoscope : 

Michel Carrouges fut le premier à remarquer qu'il imitait les 

thermomètres porteurs d'inscriptions fantaisistes à la mode dans les 

années 1920. On pouvait encore, il y a peu, en voir un bel exemplaire à la 

vitrine d'un opticien, rue Duphot, près de l'angle de la rue Saint-Honoré, 

dont Irène Hillel-Erlanger aimait à fréquenter les boutiques. 

                                                 
1
 La pagination suivie est celle des éditions suivantes : 

 Michel Carrouges, Les Portes Dauphines, Gallimard, 1954 ; Maurice Fourré, La Nuit du 

Rose-Hôtel (RH), Gallimard 1950 ; Irène Hillel-Erlanger, Voyages en kaléidoscope 

(VeK), suivi de À la lueur de l’Ourse, par Jacques Simonelli, Allia, 1996 
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   C'est vraisemblablement sous l'influence de Michel Carrouges et 

des lectures de celui-ci – Fulcanelli, René Alleau, Eugène Canseliet – que 

Maurice Fourré a songé à développer la part que ses romans faisaient aux 

thèmes ésotériques. Déjà présents dans le Rose-Hôtel, mais relevant 

rarement de la seule alchimie – peu de références explicites, sauf le nom 

du bar Lune et Soleil, et les couleurs des stries de la règle de Rose, bleue 

pour le mercure, rouge pour le soufre –, ils deviennent plus fréquents 

dans La Marraine du Sel, puis fournissent la structure même de Tête-de-

Nègre et du Caméléon mystique.  

 L'auteur des Machines Célibataires a donc rempli, auprès de son 

aîné, une fonction significative de double intercesseur, d’une part grâce 

au rôle décisif qu'il joua dans la publication de La Nuit du Rose-Hôtel, 

d’autre part, en lui révélant le vaste domaine de la littérature hermétique, 

qui allait féconder le reste de son œuvre.  

   Son influence fut, évidemment, relayée par celle d'André Breton, 

qui n’avait pu hésiter à lui soumettre la lecture de Fronton-Virage, son 

étude capitale sur les aspects alchimiques de La Poussière de Soleil de 

Raymond Roussel, parue à l'été 1948 dans les Cahiers de la Pléiade, y 

précédant de quelques numéros la publication de la préface du Rose-

Hôtel et de fragments de ce roman (automne 1949). 

    Au vu des affinités amicales et intellectuelles entre Carrouges et 

Fourré, on peut se demander pourquoi l'étude sur La Nuit du Rose-Hôtel 

figurant dans la première édition des Machines Célibataires n'a pas été 

reprise en 1976, dans la version publiée par les éditions du Chêne. De son 

propre aveu, Carrouges ne considérait pas vraiment le Rose-Hôtel (c'est à 

dire le bâtiment lui-même, avec ses "cinq étages d'agitation amoureuse"), 

comme une “machine célibataire”, ce qui ressort déjà de sa conclusion de 

1954 : "Un immense souffle d'espérance monte avec l'approche de l'aube. 

Les maléfices vont cesser. Le pouvoir de la machine infernale et jusqu'à 

ses ombres ultimes vont être abolies définitivement. Voici le temps 

sublime des parfaites restaurations. (...) En cette aube naissante, l'amour a 

vaincu la machine et levé la malédiction." 

   Car une “machine célibataire” est avant tout "une image 

fantastique qui transforme l'amour en mécanique de mort" (Catalogue Les 

Machines Célibataires, Musée des Arts Décoratifs, Paris, 1976, p 21) et 

marque "le grand minuit de la négation de la femme, et de l'athéisme, le 

cœur de la nuit du Vendredi Saint" (MC p 59).  
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 Aux yeux de Carrouges, fervent catholique, le Vendredi Saint 

était indissociable de "cette fête de ténèbres et d'éblouissements, la 

Pâque, qui nous affirme avec une âpre et solennelle puissance l'heure de 

la joie absolue" (Lettre à Maurice Fourré du Samedi Saint 1949, in Fleur 

de Lune n° 33). 

   Mais la structure verticale de l'hôtel fourréen, et la "mécanique 

érotique" qui l'anime de haut en bas, peuvent néanmoins revêtir un aspect 

maléfique. Mise en oeuvre par Michel Butor, ami de Carrouges et Fourré, 

dans son premier roman, Passage de Milan, une structure semblable y 

fonctionne, elle aussi, comme une “machine célibataire”. Comme celui 

de Fourré, le récit se déroule dans un seul immeuble, pendant la nuit bien 

précise des vingt ans de l'un des personnages féminins. Des 

réminiscences de mythes antiques (égyptiens ici, celtiques dans le Rose-

Hôtel) s'y mêlent aux désirs cachés et aux fantasmes des habitants, et la 

nuit s'achève par la mort de cette jeune femme, en une sorte de sacrifice 

rituel. Chez Fourré, par contre, l'activité érotique est cantonnée dans les 

étages, et bannie du rez-de-chaussée où évoluent Rose et les 

Ambassadeurs : "Les étages du plaisir paient pour l'état-major 

impécunieux du songe" (RH p 161), et le sacrifice de Jean-Pierre dit le 

Dada est remplacé par celui d'une mouche, au prix d'une entorse 

animalière à la philosophie bienveillante des Ambassadeurs. 

   Qu'en est-il des machineries à l'œuvre dans les fictions de 

Carrouges lui-même ?  

 Dans Les Portes Dauphines, sous l'autorité de la Compagnie de 

Cynébergétique, des mesures technologiques sont prises pour organiser la 

rencontre entre deux êtres destinés l'un à l'autre par leurs ciels de 

naissance, afin d'obtenir "le bonheur le plus parfait qui doit alors jaillir 

comme un éclair" (p 63).  Il s'agit de la loi du zen : un jeton de cuivre 

portant un chiffre, et attribué à sa naissance à chaque enfant. Le même 

chiffre est attribué aussi à un enfant de sexe opposé. À l'âge nubile, des 

cérémonies permettent aux deux enfants de se reconnaître et de se marier; 

la similitude des "zens" leur garantit une union heureuse. Et là serait en 

effet "le cœur du bonheur" (p 78), si "la Compagnie n'organisait des 

hasards susceptibles de détraquer la mécanique des conjonctions" (p 54) 

et n'agissait au mépris de "la liberté métaphysico-politique" des habitants.  
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   L'ensemble de la Tétrapole, capitale d'un monde parallèle auquel 

donne accès, depuis Paris, la Porte Dauphine, peut être considéré comme 

une vaste machine. Il est fait de « quatre quartiers dont l'ensemble forme 

un carré parfait. Au centre, une ellipse représente un cirque de 

dimensions extraordinaires, car il a une étendue presque égale à celle des 

quatre quartiers réunis »(p 62). Les quartiers sont orientés selon les 

quatre points cardinaux. La Tétrapole et son ellipse centrale sont 

traversées d'ouest en est par un grand fleuve, que deux ponts situés à 

l'extérieur de la ville franchissent, à l'Ouest et à l'Est de son enceinte 

fortifiée. Bref, elle est organisée comme un espace sacralisé – grand 

lecteur de Georges Dumézil, Carrouges se souvient ici du rituel de 

fondation des camps et des cités romains –, jalonné de monuments 

symboliques : les statues des quatre fondateurs – dans le quartier italien, 

le premier que visite le narrateur –, les statues animées de l'Oiseau Roc, 

de son Œuf et de Sindbad le marin, et le cube bâti de pierre noire que l'on 

nomme le Parvis d'Elie (dans le quartier marocain). Cependant, la quête 

du narrateur étant, tout au long du livre, assimilée à celle de la Toison 

d'or, il convient de préciser, avec Chen Tao, l'un des deux hommes qui 

ont organisé sa venue en Tétrapole et qui lui servent alternativement de 

guides, que "la Tétrapole n'est pas la Colchide, mais plutôt la Mer Noire" 

(p 120). (1) 

 Il s'agit donc, du moins en principe, de machines de vie dont le 

but est l'accomplissement de l'amour, non sa négation célibataire, et de 

dispositifs à visée initiatique. Par contre, dans Les Grands-Pères 

prodiges, la machine utilisée pour le rajeunissement est la cause d'un 

affrontement mortel entre les nouvelles générations et les vieillards 

rajeunis, qui menacent de constituer une "gérontocratie inamovible". Par 

son invention et sa mise en oeuvre, l'humanité entre, selon ses 

promoteurs, "dans la grande voie sacrilège" (p 282) et contre-initiatique. 

Quant aux inventions décrites dans les nouvelles de science-fiction de 

Michel Carrouges, elles lui servent surtout à créer des situations 

paradoxales, à la limite du burlesque. 

 

 

* 

*      * 

 

   



 9 

 
Atalanta fugiens, l'« Atalante fugitive ou nouveaux emblèmes chymiques des secrets de la 

nature », de Michael Maier, 1618 : emblème n° 8 

 

 

 Si, sur le plan poétique, La Nuit du Rose-Hôtel dépend des 

Voyages en Kaléidoscope, il n'en va pas de même des Portes Dauphines. 

Alors qu'Irène Hillel-Erlanger et Maurice Fourré ont créé leur propre 

langage, reconnaissable entre tous, Michel Carrouges opte pour une 

narration linéaire et une prose fluide, qui convient bien à son projet 

d'écrire "un roman d'aventure et d'amour". Sans chercher à opérer une 

transmutation du langage, "il s'est laissé conduire par les images", comme 

il l'a confié à Jacques de Ricaumont dans Les Nouvelles Littéraires (voir 

Fleur de Lune n° 28). "On ne se propose pas d'écrire une œuvre 

surréaliste comme un roman existentialiste ou un sonnet. Elle est donnée 

ou non", affirme-t-il. Quelques phrases énigmatiques, mises en italiques, 

et qui n'auraient pas déparé un roman de Gaston Leroux, semblent faire 

partie de ces choses “données”, au même titre que les images. 
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   Ces dernières proviennent des lectures de l’auteur, comme celle 

de Raymond Roussel. La "sorte de poussière blanche, très dense, 

tournoyant, montant et descendant avec une excessive lenteur, sous 

l'action de la chaleur solaire" (p 70) fait évidemment allusion à la 

poussière de soleil de l'auteur d'Impressions d'Afrique. Les réminiscences 

des Voyages en kaléidoscope sont encore plus remarquables.  

 Le visage de Grâce est 

 

…masqué, curieusement, à l'Orientale, d'une gaze noire  

laissant paraître, seuls, les yeux - sublimes -  

singulier attrait de ce voile et de ces yeux.  (VeK, p 39) 

  

 Lors de sa première entrevue avec Véronique (vera icona, 

“image véritable”), qui n'est d'abord qu'une forme noire, le narrateur des 

Portes Dauphines note qu'elle est de même  

 

… strictement voilée. Mais, par la fente du masque, je voyais de grands 

yeux noirs qui m'observaient. 

  

 Le voile de Grâce est un voile de deuil (VeK p 61, et mon 

interprétation p 163). De même le chant de Véronique, "d'une douceur 

merveilleuse et pourtant débordante de nostalgie", est-il, si beau qu'il soit, 

"un chant de douleur et de mort" (p 88 et 116). 

 

 La très belle description de la palmeraie de Grâce : 

 

 

Une Palmeraie !  

En plein Paris ! 

Palmiers Citronniers Orangers 

gazons velours-émeraude 

et, dans des bosquets noir-cyprès, 

des rossignols 

Au centre de la Palmeraie, une Source jaillissante dans une Vasque de 

marbre blanc  

(VeK p 44) 

est citée longuement dans les Machines Célibataires, et inspire celle de la 

place qui précède la galerie des libraires :  
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   Le chemin débouchait sur une petite place intérieure où 

bruissait une fontaine dans une large vasque en céramique, au ras du sol. 

Toute cette place était plantée d'orangers chargés de fruits. Verte du vert 

le plus clair était la vasque et vertes de la même nuance exquise les 

céramiques qui revêtaient les arcades sur le pourtour de la place et les 

allées qui la traversaient. (pp 58-59). 

 

  La couleur verte est dominante dans le livre. La Tétrapole est en 

permanence couverte d'un dôme de nuées vertes et lumineuses, qui filtre 

la lumière solaire et règle le climat. Le voile de Véronique (d'abord noir) 

et la draperie qui couvre la statue de la reine sont d'une ardente couleur 

verte. Celle-ci, affirme Eugène Canseliet, est celle de “l'esprit du cosmos, 

insaisissable agent de la vie”, avant de disserter sur le "vitriol 

philosophique (qui) porte aussi le nom d'émeraude des sages" (L'alchimie 

expliquée sur ses textes classiques, J.J. Pauvert, Paris, 1972). 

 Non loin de la place aux orangers se trouve une rotonde, 

  

vaste construction circulaire, coiffée d'une verrière bombée aux épais 

vitraux qui ne laissaient passer qu'une lueur crépusculaire (p 70). 

  

 Chez Irène Hillel-Erlanger,  

 

 après l'oasis, il y a - passé verrière cobalt après les Palmes - un 

escalier de pur cristal, poli, glissant. Il mène à une Rotonde très 

magnifique - parois et pavement de lazulite - dont la coupole est taillée 

dans un seul saphir (VeK p 42). 

   À la fin des Voyages, Grâce lève son voile, découvrant un 

“Diamant sur son front Diamant fulgurant trop fort beaucoup trop fort 

pour nos yeux” et provoque ainsi l'explosion finale. Aux dernières pages 

des Portes Dauphines, Chen Tao précise que le visage de Véronique 

“brûle comme le feu ; son voile ne peut être retiré avant que sonne l'heure 

marquée au zodiaque”.  

   Les deux livres s'achèvent, ou presque, sur une catastrophe, qui 

aboutit à la dispersion des personnages :  
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   Un globe de foudre sillonna l'espace. Nous fûmes tous 

enveloppés d'une lueur fantastique et jetés comme des fétus de paille sur 

le sol. Quand je me relevai, je vis le docteur aphone et chancelant qui 

s'éloignait, appuyé sur le bras du libraire. (...) Les nuées lumineuses 

refluaient vers le zénith. Chen Tao m'entraînait d'une main puissante. (p 

218). 

 De même dans les Voyages :  

 Éclair Conflagration Détonation (...) Dans l'éruption de quel Volcan ? 

Nuit 

cent mille vitres en éclats 

maisons s'écroulent  

(...) Miraculeusement - nous 4 - tirés des ruines 

Moi : seulement le bras gauche cassé (...) 

Pauvre Patron. Dans quel état 

Demi-paralysé  

(...) alors il a repris mon bras 

 et nous sommes revenus 

 ensemble  (VeK pp 107-111) 

 Et, chez Irène Hillel-Erlanger comme chez Michel Carrouges, la 

quête reprend, sous le signe de l'Etoile, ou sous celui du Septentrion — la 

Grande Ourse, permettant de repérer l'Etoile polaire. 

* 

 

*              * 

   D'autres thèmes du roman de Michel Carrouges appartiennent au 

vaste corpus de la littérature alchimique. Dans celui-ci, c'est aux Noces 

Chymiques de Christian Rosencreutz qu'il en réfère plus particulièrement.  

Ce livre de Johann Valentin Andreae, paru en 1616, chef-d'œuvre de la 

littérature hermétique allemande, est contemporain des ouvrages de 

Michael Maier, médecin de l'empereur Rodolphe II de Habsbourg, 

réputés pour leur haute portée doctrinale et leurs superbes gravures, dont 

Carrouges s'est également souvenu. 
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 Il s'inscrit dans la longue suite des contes et récits alchimiques, 

où les étapes du Grand Œuvre sont décrites sous le couvert de la fiction. 

Sa première traduction française, signée du pseudonyme d'Auriger, 

collaborateur de la revue Le Voile d'Isis, est parue à Paris chez Chacornac 

en 1928. Les aventures de Christian Rosencreutz et celles du narrateur 

anonyme des Portes Dauphines se superposent exactement, surtout dans 

la première partie des deux livres.  

   Après avoir reçu, dans un café voisin de la Porte Dauphine, une 

pièce de cuivre (un “zen”) portant le chiffre 31.416 (2), pièce qui lui 

servira plus tard de sauf-conduit et de "brevet de naturalisation", le jeune 

narrateur anonyme est invité – Carrouges y insiste à plusieurs reprises – à 

pénétrer dans l'univers mystérieux de la Tétrapole. Il parcourt une ruelle 

interminable, puis un faubourg campagnard, guidé par une forme noire 

portant une lanterne, qui le précède et qu'il ne peut rejoindre. Le faubourg 

fait place à une forêt. Le narrateur, "sûr d'avoir découvert le chemin si 

longtemps désiré", chemine sous la Grande Ourse, et remarque un arbre 

sec, éclairé par un feu "allumé par une main inconnue". Au sortir d'une 

forêt de chênes, il traverse un gigantesque pont suspendu, aperçoit une 

ferme, d'où viennent des hennissements de chevaux. Trouvant ceux-ci de 

bon augure, il s'y abrite et s'endort. Éveillé brusquement, au chant d'un 

coq, il “rumine mille pensées vagues et inquiétantes” avant de se 

rendormir. Le lendemain, dans une ambiance joyeuse, il reprend sa route, 

et monte sur une crête, d'où il découvre “une immense ville, hérissée 

d'une multitude de tours et de grands ouvrages d'art”. Après avoir 

traversé “une région de vergers”, il atteint les remparts de la ville, évite la 

“grande porte”, et se présente à un “petit porche ouvert”, surmonté d'un 

écu, où l'accueille un gardien-interprète bienveillant, qui vérifie qu'il est 

bien muni d'un “zen”, et l'adresse à des membres de sa famille, aux fins 

d'hospitalité. Ses hôtes lui apprennent qu'il est "arrivé juste à point pour 

les fêtes de la Grande Semaine" (p 31). 

 Christian Rosencreutz, vieil homme retiré dans un ermitage, où il 

vit dans l'humilité et la méditation, reçoit la veille de Pâques la visite 

d'une belle jeune femme porteuse d'une trompette d'or où se lit un nom 

secret, et d'une invitation à des noces royales, qu'il avait depuis "si 

longtemps appelées de tous ses vœux" mais dont il appréhende les périls. 

Il fait un songe pénible au cours duquel lui est remise “une pièce d'or, à la 

fois monnaie et viatique”, portant trois lettres mystérieuses. 



 14 

  Réveillé en sursaut par une sonnerie de trompette, ce rêve 

l'obsède et ne cesse de le préoccuper. Mais le lendemain, “plein d'espoir, 

il quitte joyeusement sa cellule”. Parvenu au sommet d'une montagne, il 

aperçoit “un beau portail absolument royal”, porteur de figures et 

d'inscriptions. Un aimable gardien lui demande sa lettre d'invitation, lui 

remet un signe d'or, et l'envoie, par une route “plantée de beaux arbres 

aux fruits divers” et muni d'une nouvelle lettre, au gardien de la 

deuxième enceinte. Celui-ci lui remet un autre insigne, et lui conseille de 

se hâter vers la troisième porte, celle du château – le narrateur des Portes 

Dauphines franchit aussi trois portes : la Porte Dauphine elle-même, le 

pont, et le porche de la cité … 

 

 

 
 
Speculum veritatis, manuscrit, Bibliothèque du Vatican : à droite, Cadmus perce de sa 

lance le serpent et le cloue sur le vieux chêne.  
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   Le début des deux œuvres est tout à fait semblable ; la seule 

différence importante, entre l'âge de Christian et celui du narrateur, est 

compensée par les études auxquelles celui-ci s'est livré. Le texte de 

Carrouges est truffé de termes empruntés au vocabulaire alchimique : 

l'arbre sec désigne les métaux morts qu'il convient de “réincruder”, le 

chêne un aspect de la “matière première”, le coq est un symbole 

mercuriel, les chevaux sont de bon augure parce qu'ils évoquent la cabale, 

langage particulier aux “philosophes par le feu”, dont le narrateur partage 

l'anonymat.  

 La marche guidée par la Grande Ourse, la révélation d'un nom 

secret, la traversée du pont sont des topoï majeurs de la littérature 

alchimique ou, plus largement, ésotérique. Si le narrateur "apprend avec 

plaisir" que ce pont est nommé pont de Cadmus, c'est parce que Cadmus 

est assimilé à l'Alchimiste, au cours des opérations du “premier œuvre”. 

Quant à la semaine de Pâques et à la Grande Semaine, elles 

correspondent à l'Hebdomas hebdomadum, la “Semaine des semaines” 

des traités classiques, au cours de laquelle a lieu la “grande coction”.  

   L'inconnue dont la lanterne s'allume et disparaît tour à tour est 

aussi présente dans les Noces, à la deuxième journée, sous l'aspect d'une 

“belle vierge vêtue de bleu, (munie) d'une magnifique torche”, qui allume 

et éteint alternativement les lumières qui guident Christian. On apprend, 

durant la troisième journée, qu'elle se nomme Alchimia. Elle figure – 

comme Cadmus – sur l'une des gravures de l'Atalanta fugiens de Michael 

Maier (1618).   

    Sans poursuivre davantage l'étude des ressemblances entre le 

récit de Carrouges et celui d'Andreae, observons encore quelques points 

communs. 

 Dans les deux œuvres, l'allégresse du merveilleux alterne avec un 

vif sentiment de menace latente ; Christian, comme le narrateur, sont 

l'objet d'épreuves, empreintes de cruauté, mais qui se révèlent finalement 

bénignes, et de moqueries dues. à leur ignorance des usages. Dans chacun 

des récits, il y a pourtant des victimes, exécutées après la scène de 

jugement dans la troisième journée des Noces, ou tuées par les tirs qui 

accompagnent le jeu de l'oie décidant pour un an du gouvernement de la 

Tétrapole 
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Atalanta fugiens, emblème XLII : « Que la nature soit ton guide, que ton art /  

La suive pas à pas ; tu t’égares loin d’elle » 

 . 

 Les deux fictions se déroulent dans une ambiance musicale et 

sont ponctuées de banquets animés par de nombreuses jeunes femmes 

d'humeur espiègle, qui se plaisent à séduire les hommes qui y participent, 

telles "les charmantes blanchisseuses occupées à laver de très belles 

étoffes" (p 226), et se livrent donc au travail des femmes cher à Salomon 

Trismosin. Au cours de ces festivités, sont représentés un opéra intitulé 

Zimzoum ("loi de toute création, mais aussi de toute créature"), dans les 

Portes Dauphines, et une comédie mettant en scène les fiancés royaux 

(mise en abyme de leur exécution et de leur résurrection), dans les Noces 

Chymiques. 
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   La quête de Christian Rosencreuz échoue : ayant contemplé la 

nudité de Vénus (cinquième  journée), il ne pourra assister aux Noces, 

mais est autorisé à ”retourner dans sa patrie” au terme de la septième et 

dernière journée. Le récit des Portes Dauphines s'achève aussi sur l'échec 

du narrateur, mais le troisième jour ; lui aussi, entré dans "la construction 

cubique et noire" du parvis d'Elie, et se pensant prêt à "soulever tous les 

voiles", contemple à découvert une statue que découvre pour lui Chen 

Tao, bien qu'il estime le moment prématuré :  

     Sa main souleva la grande draperie. Dans la pénombre elle déploya 

de somptueux reflets d'or vert et je vis  

JUDITH  

D'une main, la statue tenait un glaive; de l'autre, la tête d'Holopherne (p 

216).  

 Sur le plan alchimique, tout ceci est parfaitement cohérent. Dans 

ses Demeures philosophales, à propos du Manoir de la Salamandre à 

Lisieux, Fulcanelli précise que 

   … notre pierre noire, couverte de haillons, est souillée de tant d'impuretés qu'il 

est fort difficile de l'en débarrasser complétement. (...) Notre rocher laisse 

d'abord couler une onde obscure (...). Cette eau, qui a pour symbole le corbeau, 

ne peut être lavée et blanchie que par le moyen du feu. Et c'est là ce que les 

philosophes nous donnent à entendre lorsqu'ils recommandent à l'artiste de lui 

couper la tête. 

 

 La tête du corbeau est équivalente à celle d'Holopherne, ou à 

celle du Maure des Noces Chymiques et de bien d'autres traités. Ce thème 

avait déjà retenu l'attention d'André Breton, qui y fait allusion dans 

Arcane 17.     Le parvis d'Elie s'ouvre sur le fleuve, et Véronique 

apparaît, son voile fleuri d'une violette, dont la couleur marque l'accord 

des deux principes, soufre et mercure. Elle tend en vain la chaîne de sa 

barque au narrateur qui ne peut la saisir. Alors explose un globe de 

foudre. 
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Le travail des femmes. Salomon Trismosin, La Toyson d’or : "Ce grave labeur est fort  à 

propos comparé pour sa pureté et candeur admirables, au travail ordinaire des femmes, 

c’est-à-dire au lavoir, qui a cette propriété de rendre infiniment blanc ce qui paraissait sale 

et plein d’ordures". 
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 Il semble pourtant que la quête puisse reprendre, avec plus 

d'âpreté, dans le désert qui s'étend au nord de la Tétrapole et où 

Véronique a précédé le narrateur : "La barque glissait lentement sur les 

eaux. (...) le rouge-gorge voleta doucement dans notre direction ; il tenait 

dans son bec une violette et la laissa tomber dans ma main. Alors il fila 

comme une flèche, à tire d'ailes, vers le désert". 

    Là est votre chemin, dit Chen Tao. C'est la route de ce que nous 

nommons toison d'or. (...) Il faut plus de sept fois sept ans pour faire 

reverdir l'arbre sec et mûrir le fruit d'or. (...) La toison solaire ne peut 

être touchée que par des mains d'or. L'image véritable ne peut être 

atteinte que par un corps véritable. Son visage brûle comme le feu et son 

voile ne peut être retiré avant que sonne l'heure marquée au zodiaque. 

   Je regardai alors la jonchée de pierres noires, dans le désert, 

par devant les arides montagnes qui barraient l'horizon septentrional. 

Mon cœur fondait en songeant aux délices de la Tétrapole, mais il 

débordait d'une merveilleuse espérance. 

 Si Les Portes Dauphines se closent sur cet espoir, c'est grâce à la 

puissance médiatrice de la femme, qui avait fait l'objet d'une étude 

fondamentale de Michel Carrouges, Les pouvoirs de la femme selon 

Nerval et Breton, paru en 1948 dans les Cahiers du Sud. 

  Il se peut que le romancier ait songé à donner une suite à son 

livre, où la recherche amoureuse de Véronique se serait poursuivie, où il 

aurait décrit les quartiers chinois et français de la Tétrapole, et où il aurait 

conclu l'intrigue secondaire du mariage de Luisa (il s'agit de fausses 

noces, arrangées contre la volonté de la jeune femme par la Compagnie). 

 

 

* 

*       *  
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 Les connaissances alchimiques très étendues de Michel 

Carrouges n'ont pas échappé à Eugène Canseliet, qui, dans son 

introduction à Frère Basile Valentin, Les douze clefs de la Philosophie 

(Editions de Minuit, Paris, 1956) reproduit la dédicace de son exemplaire 

des Portes Dauphines : “Ubi regina, ibi janua. Où est la reine, là est la 

porte" et commente : “Fort singulier roman, qui se montre corollaire du 

brillant essai du même auteur, Les Machines Célibataires, qui renouvelle 

singulièrement, au diapason de notre époque, la manière ancienne des 

ouvrages à clef”.  

   L'envoi des Machines Célibataires fut le début de relations 

constantes, documentées par les lettres de Canseliet, dont la première fut 

postée le 30 juin 1954 : 

 
    Avec beaucoup de plaisir j'ai reçu votre beau livre Les Machines Célibataires, 

dont souligne encore la linéaire solidité, l'envoi aimable, écrit à mon intention, 

sur la page de garde. 

    Etude féconde où se succèdent des noms à la fois chers et familiers, étude 

magistrale, sans que je force en rien l'épithète, puisque m'apparaît comme un réel 

tour de force que soit aussi profondément analysé le mythe, sous son expression 

à coup sûr la plus abstruse. 

   (...) Merci donc, cher Monsieur, merci mille fois, et veuillez accepter 

l'expression de mes sentiments depuis longtemps déjà bien sympathiques, depuis 

que mon cher Alleau, de loin en loin, me parle de vous. 

 

   René Alleau, qui vivait à l'époque en Afrique, était en effet, 

depuis l'automne 1948,  en correspondance avec Michel Carrouges. C'est 

par l'intermédiaire de ce dernier que Maurice Fourré, fortement 

impressionné par ses Aspects de l'Alchimie traditionnelle, prit contact 

avec lui, durant l'été 1953, et l'invita ensuite à ses anniversaires.  

 Dans Le Courrier de l'Ouest du 28 juin 1955, Nicole Pineau note 

que René Alleau assistait la veille, avec Michel Butor, Georges 

Borgeaud, Louis-Paul Guigues et Aimé Patri, au repas organisé pour les 

79 ans de Fourré et présidé par Carrouges, "dans un hôtel du boulevard 

du Montparnasse, à deux pas de celui qui inspira le Rose-Hôtel".  
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    Restant attentif aux publications de Michel Carrouges, Eugène 

Canseliet signala dans La Tour Saint-Jacques de mars-avril 1957 sa 

"saisissante pénétration", à propos de son article Alchimie aujourd'hui 

paru en janvier dans La Table Ronde. Son compte-rendu des Grands-

Pères prodiges dans La Tour Saint-Jacques de juillet-décembre 1957 est 

très favorable ; il y qualifie Les Machines Célibataires d' “ouvrage de 

haute métaphysique surréaliste et de transcendantale alchimie”. Sa lettre 

de remerciements pour l'envoi des Grands-Pères montre qu'il en a bien 

perçu le côté “roman pour adolescents”, puisqu'il se propose de le faire 

lire à sa fille Isabelle, dont il fera, écrit-il, “les délices”.  

   Cette lettre sera l'occasion de leur première entrevue, le 19 juin 

1957, à la Bibliothèque Nationale. Bien que leur correspondance, leurs 

envois de livres et les compte-rendus réciproques de leurs publications se 

soient régulièrement poursuivis (Eugène Canseliet chroniquera Le Père 

Jacques, Foucauld devant l'Afrique du Nord, et Kafka contre Kafka, et 

Michel Carrouges, en 1960, la réédition du Mystère des Cathédrales), 

cette rencontre resta la seule, jusqu'en 1964 : Eugène Canseliet, qui 

demeurait à Savignies, dans l'Oise, était surchargé d'occupations diverses 

lorsqu'il venait à Paris. Un déjeuner chez les Carrouges réunit enfin les 

deux amis, le 7 avril 1964. L'auteur des Machines Célibataires résuma 

leur conversation en quelques notes rapides, riches d'informations 

biographiques et de réflexions philosophiques.  

   La dernière lettre connue de Canseliet à Carrouges date de février 

1968. Il lui fait part du grave accident de voiture dont il avait été victime 

en septembre 1967, ainsi que sa femme, deux de ses filles et son gendre, 

puis l'entretient d'une émission télévisée sur Nicolas Flamel à laquelle il a 

participé - "Plus de deux heures de plateau, qui se résumèrent à 25 

minutes, au plus, sur le petit écran, dans l'escamotage du principal". 

  Il précise enfin à son correspondant, toujours passionné par les 

OVNI depuis son livre de 1963, Les apparitions de martiens, où il 

abordait le sujet sous l'angle sociologique, "n'avoir rien su de cette 

soucoupe qui aurait été vue près de Beauvais" (mais, d'après les notes du 

7 avril 1964, il lui avait dit "en avoir vu une à la longue-vue, avec sa 

famille, vers 1954"). (3) 
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   Eugène Canseliet tint toujours en très haute estime les analyses et 

les intuitions de son correspondant. Dans son admirable commentaire du 

Mutus Liber
2
 (1967), à propos de la "stérile routine" qui incite à ignorer 

l'interprétation alchimique du décor des églises médiévales, il emprunta à 

l'article Le sismographe surréaliste, de "notre ami cher, Michel 

Carrouges", une phrase qui prend valeur d'axiome et sur laquelle nous 

conclurons  :   

Le symbolisme ne se laisse pas cantonner, il est universel ou il n'est pas. 

    J. Simonelli  

 

 

                                                 
2 Le Mutus Liber ("Livre muet") est une suite d'images alchimiques publiée à la Rochelle 

en 1677 (réédition chez Jean-Jacques Pauvert, Paris, 1967, avec l'introduction et les 

commentaires d'Eugène Canseliet,  in-4°, 140 pages). 
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NOTES 

 

 

(1)   Il n'est pas possible de décrire ici tous les édifices, pas plus que le 

fonctionnement de la Tétrapole. Disons seulement que parmi les quatre statues 

du quartier italien figure celle de Charles le Téméraire, qui passe pour le 

fondateur de la ville, et rappelons qu'il fut Grand Maître de l'Ordre de la Toison 

d'or, dont les implications hermétiques sont bien connues. Un autre groupe de 

sculptures, celles-ci animées, montre l'Oiseau Roc et son oeuf empli de matière 

cosmique, dont Sindbad semble vouloir fendre la coquille à l'aide d'un coutelas, 

et évoque à coup sûr la huitième gravure de l'Atalanta fugiens où l'alchimiste 

s'apprète à frapper d'une épée l'oeuf philosophique, "non pour qu'il soit détruit et 

périsse, mais pour qu'il reçoive la vie et croisse", commente Michael Maier. 

 Le pouvoir en Tétrapole est partagé entre quatre factions concurrentes, 

le conseil municipal au pouvoir anodin, la Compagnie Générale de 

Cybergénétique, qui règne sans promulguer de lois et applique des réglements 

incontrôlés, et deux pouvoirs rivaux, mystérieux, celui du Nain jaune, qui est 

aussi nommé Docteur Jonas (anagramme de Jason, chef des Argonautes) et est 

commandeur de la toison d'or, et celui de la reine Judith, qui "s'intéresse à la 

trajectoire" du narrateur. Ces pouvoirs correspondent aux quatre éléments. La 

Compagnie "n'a juridiction que sur l'élément terrestre" (p 96), la reine domine les 

airs, le Nain jaune (voir le conte de Mme d'Aulnoy où les murs de son château 

sont faits d'acier brûlant) paraît lié au feu,  et le conseil à l'eau. Pendant la course 

annuelle du jeu de l'oie, un pylone de couleur rose est attribué à la Compagnie, 

celui du Nain jaune est noir, celui du conseil bleu ciel, et la couleur verte 

représente la reine.  

 Les artisans de la venue du narrateur en Tétrapole, le libraire Vespertino 

Soave et le philosophe Chen Tao, sont respectivement liés au nain jaune et à la 

reine Judith. Le nom du libraire fait allusion à la cognitio vespertina, 

connaissance de la réalité manifestée connue comme existant dans sa propre 

nature, moins parfaite mais non opposée à la cognitio matutina, qui est la 

connaissance des choses dans leur commencement absolu - notions familières à 

Michel Carrouges, lecteur des pères de l'église. Celui de Chen Tao, faute de 

connaître les caractères chinois qu'il transcrit, peut se traduire par voie véritable. 

 
(2)     31.416 : Ce chiffre est égal à la valeur du nombre π arrondie à 4 décimales 

et multipliée par 10.000. Il renvoie au problème de la quadrature du cercle :  

construire un carré de même aire qu'un cercle donné, ce qui nécessite la 

construction à la règle et au compas de la racine carrée du nombre π. 
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Atalanta fugiens, Emblème XXI : « Du mâle et de la femme, fais-toi  

un cercle unique / D’où surgit le carré aux côtés bien égaux » 

 

     Construction impossible en raison de la transcendance de π. L'emblème XXI 

de l'Atalanta fugiens représente – de manière géométriquement approximative – 

cette quadrature comme union parfaite de l'homme et de la femme, ce qui rejoint 

le propos de Carrouges : "Quand l'homme et la femme s'unissent, le zénith et le 

nadir, le nord et le sud communiquent en un éclair. Durant cette seconde, la 

fissure est comblée. L'union du ciel et de la terre opère en même temps la fusion 

des deux parties du ciel" (p 189)."Là, au centre des eaux, elle te révélera ce que 

tu désires. Alors les deux moitiés du ciel se réuniront. L'ombre noire et l'ombre 

d'or fusionneront et tu entreras dans le bonheur" (p 217). 

 

(3) Je remercie chaleureusement Monsieur Jean-Louis Couturier, qui m'a 

aimablement communiqué les lettres d'Eugène Canseliet à son père, et qui 

administre le site : Michel Carrouges. Un itinéraire singulier au carrefour du 

Surréalisme et de la Spiritualité, où l'on trouvera des éléments 

biobibliographiques, d'importantes correspondances et des articles d'époque. 
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Carrouges sur Fourré : 

 
l'article du premier sur le Rose-Hôtel, du second 

 

 

LA NUIT DU ROSE HÔTEL, par Maurice Fourré 

 

 

 La Nuit du Rose-Hôtel est un premier roman. Que son auteur fête 

dans la même saison ses soixante-quinze ans ne sera pas le moindre sujet 

de surprise. Le fait ne vaut, d'ailleurs, d'être signalé que parce qu'il s'agit 

d'une œuvre tout à fait extraordinaire, et douée d'une incroyable verdeur. 

 

 Dès les premières lignes, nous sommes emportés dans le plus 

insolite des univers romanesques. Devant le cercle immobile des 

"Ambassadeurs" réunis dans le salon du Rose-Hôtel, quelque part à 

Montparnasse, l'ombre d'une femme se projette sur le damier du corridor, 

sans qu'elle ose entrer. Par le truchement de Vespasien, le premier valet, 

commence un étrange dialogue, résonnant d'une grande rumeur 

d'angoisse et d'attente. Tout est déjà noué sans qu'on puisse encore 

deviner le secret de ce qui se trame. Un puissant projecteur révèle au fur 

et à mesure visages et gestes d'une foule de personnages, tandis que peu à 

peu se déploie un immense théâtre d'ombres où transparaissent par 

intervalles les paysages de la Loire et les somptueuses couleurs des îles 

d'Océanie.  

 Autant il semble nécessaire d'évoquer ainsi quelque chose de 

l'étrange climat qui, d'emblée, saisit le lecteur, autant il est impossible de 

résumer la suite de l'histoire. Ce serait priver chacun du premier plaisir de 

cheminer à travers un champ de surprises.  

 Peut-être faut-il, quand même, indiquer au lecteur pressé de saisir 

le fil que la trame du récit est bâtie sur l'histoire de Rosine, dite Kiki, 

nièce de Rose et fille de Blanche, laquelle enfanta Rosine des œuvres de 

Léopold, le perpétuel voyageur, que Blanche quitta ensuite pour suivre 

Désiré Butin, dit Beau-Désir, le propre mari de Rose.  
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 Ce n'est pas livrer de grands secrets. Chacun sait que les plus 

grandes œuvres ne sont point bâties sur des intrigues compliquées ni 

incroyables. Il n'existe pas tellement de "sujets", en fait de rapports 

humains, et ce n'est pas le sujet qui fait la grandeur d'une œuvre, mais la 

puissance de vision du créateur et l'animation qu'il insuffle à ses 

personnages.  

 C'est là que les dons de Maurice Fourré se déploient avec un art 

merveilleux. Comme dans les Mille et une nuits, une suite d'histoires 

viennent s'imbriquer dans l'histoire centrale de la famille disloquée de 

Rosine. Il faut renoncer, en ces quelques lignes, à évoquer le bizarre 

curriculum vitae de Nanavati, fils d'un Bengali et d'une Berrichonne, les 

amours de Monsieur Gouverneur avec la femme-tronc qu'un beau 

dompteur enlève, le dîner des masques, la danse inquiétante de Monsieur 

Gouverneur sur des ombres, la scène d'enfance où Jean-Pierre, dit le 

Dada, tire une flèche sur l'ombre de son oncle Léopold et lui perce le 

cœur, les souvenirs de Madame Rose, dame des lavabos, le rôle des 

valets, le surprenant problème de la Colonne Saint-Cornille et de son 

locataire fantôme dit Tonton-Coucou, la mort de la grand-mère, négresse, 

de Monsieur Gouverneur et celle de sa femme-tronc, l'étrange cérémonial 

de rites et de litanies qui se déroule dans le cercle des Ambassadeurs et, 

non moins, le très troublant scénario du Beau Train Bleu.  

 Roman bourdonnant d'allusions et de correspondances, roman 

d'une étonnante ampleur de vision qui se déroule sur tous les plans 

simultanément. Pendant que les Ambassadeurs font cercle autour de Rose 

et des jeunes amoureux, Nanavati, l'ermite quasi bouddhique en son 

sixième étage par-dessus les chambres de plaisir, est visible en même 

temps. Visible, aussi, Léopold, le perpétuel voyageur qui tourne autour 

de l'Équateur. Visibles encore, le mouvement des eaux et du métro sous 

Paris, la marche des astres dans le ciel, le miroitement de la Loire et les 

rivages de l'Amérique, à travers la marche des ombres qui reviennent.  

 
 L'appel du vapeur à aubes s'élève avec la marée du soir qui remonte 

l'estuaire de la Loire. Les beaux horizons couleur d'amande se cachent dans la 

fumée des aromates de la Perle des Antilles.  

 Le reflet des voiles blanches du grand trois-mâts du Nord qui répare sa 

voilure mêle sa caresse au rouge du soir dans la chambre de l'Île Feydeau. Les 

ailes blanches ont passé l'Équateur. Le jour meurt entre les murs blancs de 

l'hôpital civil de Montevideo. 
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 On dirait que l'auteur accumule à plaisir les paradoxes pour les 

résoudre en se jouant. Toutes les puissances de la poésie sont conjuguées 

avec celles du roman.  

 Parfaitement réel, le monde du Rose-Hôtel n'en est pas moins 

fantastique. C'est la réalité la plus sévèrement banale qui s'avère elle-

même étonnante. La poésie n'y ajoute rien, elle en ouvre les secrets. 

Autant cette poésie semble follement débridée, autant l'horlogerie du 

Rose-Hôtel est rigoureuse. Elle pivote comme un manège formé par les 

Ambassadeurs à sa base, et Nanavati à la cime, tandis que Léopold tourne 

sur les longitudes. Singulière machine que le récit ne rend visible que 

pendant la seule nuit du 21 juin, en laquelle tout vient se concentrer.  

 Plus singulier encore est le fait qu'en ce lieu où règne la plus 

exquise courtoisie on se demande quelle énigme de cruauté elle voile. 

Non que les "Ambassadeurs" soient vraiment hypocrites, mais leur passé 

suspect ronge une dernière fois leurs aspirations mystiques. Leur 

immense douceur tente de submerger l'amertume ancienne sans y 

parvenir. Leur raison n'a d'égale que leur folie. D'onctueuses douceurs 

répandues à profusion sembleront pâtissières à qui ne sentira pas le mince 

filet de vinaigre qui en sourd. Car la qualité majeure du langage de 

Maurice Fourré est l'humour. Impossible de dire s'il est rose ou noir, il est 

à la fois très rose et très noir. Là réside le secret qui a permis à l'auteur 

d'exprimer sur un ton absolument neuf le spectacle des contradictions les 

plus violentes de la vie. Ex-champions de farce, les Ambassadeurs sont 

aussi inquiétants ermites et doux vampires. Le Rose-Hôtel est à la fois 

hilarant, atroce, et tendre. 

 Il échappe à toutes les catégories habituelles du roman. S'il ne 

ressemble pas plus à l'univers du roman russe qu'au climat du roman 

américain, il est impossible de le réduire à ce que l'on appelle 

habituellement le roman français. C'est un monde aussi à part que 

l'Ulysse de Joyce, ou Le Temps retrouvé. 

 Ici, tout est vu, dans les plus petits détails comme chez les 

primitifs ou chez le Douanier Rousseau, mais c'est que chacun d'eux, fût-

ce le plus minime, rayonne par lui-même de sens et de beauté. Ainsi en 

va-t-il des plus furtifs, des plus invisibles mouvements de Vespasien 

s'approchant d'une balustrade d'odeur :  
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 La tête de l'albinos a pivoté lentement sur sa mignonne rotule d'ivoire, 

vers trois pots de géranium qui barrent de leur parfum la fenêtre ouverte sur la 

cour intérieure.  

 

 Ou encore de Monsieur Gouverneur, doyen des Ambassadeurs, 

après qu'il vient d'opérer une danse inquiétante sur des ombres :  

 
 D'une main nostalgique, l'inégale Excellence écluse lentement les perles 

de son front, jalonné de veines souffrantes, et de l'autre fait tournoyer, au bout du 

fil de sécurité, son lorgnon, qui trace dans l'air une étincelante roue de cristal. 

 

 Ce n'est d'ailleurs pas le moindre paradoxe du Rose-Hôtel que la 

nature de son langage, toujours aussi éloigné du poncif que d'un 

"terrorrisme" arbitraire dans les mots. C'est par là qu'il ne cesse d'allier la 

précision de la prose et l'irradiation poétique.  

 Si le genre du roman poétique est justement tenu en défiance par 

tant de lecteurs, c'est parce que trop souvent ses beautés poétiques ne sont 

qu'ornement surajouté qui pèse sur le cours du récit et engoncent dans un 

vêtement trop lourd et trop somptueux la vie de personnages 

inconsistants. Ici, au contraire, la beauté est un chemin, elle introduit au 

cœur du récit dans l'intimité la plus secrète des êtres vivants. C'est tout le 

destin de Jean-Pierre, surnommé le Dada, le malheureux amoureux de 

Rosine, qui est décrit réellement et symboliquement dans cette brève 

phrase :  

 
 Petit mousse des périples que je ne bouclerai jamais dans le voilier qui 

parfume de vanille le creux de la houle, je revois l'insaisissable voyageur 

accoudé au bord d'une fenêtre, cependant qu'une flèche empennée de rouge 

atteint à la hauteur de l'âme une ombre cristalline traversant les vergers.  

 

 C'est ici que peut-être on commencera à deviner qu'à travers tous 

les autres secrets du Rose-Hôtel, une ultime énigme d'une tout autre 

nature est cachée. Rien ne serait plus étouffant qu'une telle histoire dont 

la douceur et l'humeur soulignent l'atrocité, s'il n'y était introduit le 

suspens d'une enquête mystique. Quête sans figure et sans référence 

qu'une parole en exergue de Thérèse d'Avila.  



 29 

 Par là, il s'avère que l'extrême courtoisie qui règne au Rose-Hôtel 

n'est pas une feinte, mais l'apprentissage d'une qualité mystique de 

politesse singulièrement proche d'un certain type de la spiritualité 

chinoise. Libre à qui voudra d'y trouver une bizarrerie, il y a là autre 

chose qui se lie à l'indicible montée de l'aube finale, silencieux parvis de 

l'espérance.  

 

 Inaugurant la collection Révélation, choisie par André Breton, ce 

premier ouvrage en tient admirablement la redoutable promesse. Par la 

vibration dramatique du récit, par l'admirable nouveauté du langage, par 

la lucidité de la vision et par son ampleur, La Nuit du Rose-Hôtel est dans 

toute l'exigence du terme un roman surréaliste. La simple justice oblige à 

dire qu'elle est une des rares œuvres magistrales de notre temps.  

 

  

Michel Carrouges 

Monde Nouveau/Paru 

n° 47, avril 1951 

 

 

 

 

Note  de la rédaction  
 

 Nous avons pu lire, dans la Revue de la Méditerranée, et dans 

France-Asie l'annonce d'une  "Visite à Maurice Fourré, révélateur de la 

nuit rose". Mais contrairement à ces annonces, le texte n'est jamais paru 

dans le numéro d'août-septembre 1950. Dommage ! 
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Fourré sur Carrouges  

 
l'article du premier sur le Père de Foucauld,  

explorateur mystique, du second. 

 

 Le Courrier de l'Ouest, en sa page du 20 décembre 1955 

consacrée aux Lectures pour le temps de Noël, publia deux articles sur 

le livre de Michel Carrouges, Le Père de Foucauld, explorateur mystique, 

paru en 1954 aux éditions du Cerf. Cette biographie venait après 

quelques autres, dont la première, parue chez Plon en 1921, avait été 

commandée par Louis Massignon à ... René Bazin, cousin de Maurice 

Fourré. 

 Furent donc réunis sous un chapeau commun L'explorateur 

mystique, article dû à Maurice Fourré
3
, et une étude graphologique, Le 

Saint à travers son écriture, confiée au Dr René Resten, de Saumur, le 

tout voisinant avec A Bethléem, texte extrait de Récit d'un voyage en 

Terre sainte, par l'ineffable André Frossard, et accompagné d'un dessin 

qui ne l'est pas moins. 

 Fourré ne paraît pas très à l'aise, sauf dans la brève évocation de 

l'aimable village de Pruillé et de la Mayenne rêveuse. Il se borne ensuite 

à rapporter sa conversation avec un ami, puis à résumer au grand galop le 

livre chroniqué, et conclut sur une longue citation de Carrouges et du 

Père de Foucauld.  

 Il ne devait pas lui être facile de faire ainsi le grand écart entre 

                                                 

      
3
     Beaux retours (et allers !) d'ascenseur : Carrouges a donné un brillant compte-rendu de 

La Marraine du Sel dans le Courrier de l’Ouest du 17 janvier 1956 (repris dans Fleur de 

Lune n° 3), donc quatre semaines après l’article sur Foucauld dont il avait bénéficié. 

      Le Courrier de l’Ouest du 2 juillet 1957 annoncera à grand fracas la parution des 

Grands-Pères prodigues, un roman de Carrouges inspiré par Fourré, et à lui dédié : photo 

de Carrouges en compagnie de Fourré, ainsi légendée : « Une exquise alliance 

d’expérience et de naïveté » (Les chants conjugués de l’innocence et de l’expérience en   

quelque sorte !), rappel de la dédicace du roman à Fourré, et enfin, article de Michel 

Poinot, qui avait souvent rencontré Fourré pour le  Courrier de l'Ouest. 
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son statut de romancier surréaliste qui venait de répondre le 19 décembre 

à une lettre d'André Breton datée du 17 en lui annonçant l'envoi de La 

Marraine du Sel, et l'aspect rassurant de notable angevin bien-pensant 

sous lequel le Courrier de l'Ouest le présentait systématiquement.  

 Son ami Carrouges, dont la position entre surréalisme et 

catholicisme n'était pas plus tenable, avait été exclu des réunions du 

groupe surréaliste quatre ans plus tôt, non à cause de la teneur de son 

Cœur surréaliste, que Breton tenait pour un "très beau texte", mais 

simplement parce qu'il avait paru dans les Etudes carmélitaines.   On sait 

que Breton lui dédicaça ses Entretiens  (1952)  en des termes quelque peu 

nostalgiques, et lui accorda à nouveau, à titre personnel, sa confiance. Sa 

réponse au questionnaire de L'art magique (1957) fut publiée parmi 

celles "des poètes, des théoriciens non-dogmatiques et de quelques 

philosophes", que l'auteur de Nadja jugeait aptes à "esquisser une 

anthropologie générale", juste avant celle de Michel Butor, et celles des 

"ésotéristes", parmi lesquels René Alleau et Eugène Canseliet. 

 

 

 Celui-ci confia à Atlantis de mars-avril 1962 un compte-rendu 

bien plus fouillé que celui de Fourré, et très favorable, de Foucauld 

devant l'Afrique du Nord, autre version du livre de Carrouges : "Si nous 

avions mieux compris, voici cinquante années, les enseignements du Père 
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de Foucauld, si nous avions seulement prêté l'oreille à ses avertissements 

répétés, nous n'aurions pas à déplorer, maintenant, les conséquences 

tragiques de notre situation en Afrique musulmane. (...) Le livre de 

Michel Carrouges apparaît comme un essai de haute philosophie, en 

même temps qu'une contribution précieuse à l'étude de notre histoire 

contemporaine, ordinairement très mal connue."   

 Il semble qu'André Breton, dont Carrouges rappelait à Fourré ce 

qu'il nomme les "vieux préjugés antireligieux" (voir Fleur de Lune n° 

33), n'ait fait impasse sur le catholicisme de certaines de ses relations, et 

de certains poètes, que dans deux cas précis : lorsque la religion était 

chez eux l'aspect exotérique d'une démarche initiatique – ce qui est le cas 

d'Eugène Canseliet, alchimiste ouvertement chrétien, dont Medium n°4 

publia en janvier 1954 l'Introduction aux Douze Clés de Philosophie (soit 

les dix premières pages de sa préface au livre du bénédictin Basile 

Valentin), le cas aussi de Carrouges et de Fourré, dont Breton disait en 

1949 : "il n'empêche qu'on ait tout à attendre de lui". Lorsque aussi ce 

catholicisme, exalté jusqu'à l'expérience mystique, aboutissait à une 

conquête poétique majeure, comme chez Germain Nouveau, ou - éloge 

inattendu du poète d'Auxerre - à "un pouvoir d'effusion que n'avait plus 

révélé la poésie féminine depuis Marie Noël" (La grande entreprise de 

Mme Drouet, texte à propos de Minou Drouet paru dans Paris-Presse ... 

du 20 décembre 1955 !)  

 Et le hasard objectif ne s'arrête pas là. Le Figaro du 26 janvier 

1956 publia, signée de Jean Prasteau, la chronique suivante : 

Maurice Fourré a-t-il rencontré sa muse chez  Minou Drouet ? 

    C'est au Pouliguen, dans la maison de Minou Drouet, m'a dit Maurice 

Fourré, l'auteur de "La Nuit du Rose-Hôtel" , que j'ai découvert ma 

vocation poétique. 

    L'écrivain de quatre-vingts ans, découvert voici quelques années par 

André Breton, a, en effet, vécu de longs mois dans la petite villa Le Nain 

Jaune. Et c'est par hasard qu'il y découvrit un étrange roman italien, 

dont le héros, un prisonnier, était amoureux d'une rose, ouvrage qui le 

marqua profondément. 
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    La demeure voisine était alors habitée par un vieil homme qui 

ressemblait à Sainte-Beuve : Biré, l'annotateur de l'œuvre de 

Chateaubriand ... 

 

 Le Nain Jaune, comme dans le roman de Michel Carrouges ... et 

Minou Drouet  se prénommait Marie-Noëlle ... 

 

J. S. 

 

 

 

 

 
Le village de Pruillé (Maine-et-Loire) 
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LE PÈRE DE FOUCAULD, EXPLORATEUR MYSTIQUE 

 

par Maurice Fourré 

 

    

   Charles de Foucauld continue à attirer l'attention comme l'une des 

personnalités les plus fortes et aussi les plus mystérieuses d'un temps où 

l'héroïsme et même la sainteté sont pourtant moins exceptionnels qu'on 

ne pense. (....) 

   Aussi, pour notre part, avons-nous préféré demander à notre éminent 

ami Maurice Fourré (dont La Marraine du Sel qui vient de paraître, a un 

accent mystique que l'humour de l'auteur ne parvient pas à dissimuler) 

de nous parler du très beau livre que son ami Michel Carrouges a 

consacré à l'apôtre des Touaregs.   

 

 

 

  – "Le père de Foucauld, explorateur mystique, œuvre de notre 

ami Michel Carrouges, est un grand et beau livre. Je l'ai lu deux fois 

passionnément. Relisez-le également, m'avait-on dit. Puis vous viendrez 

passer un dimanche complet avec moi, dans ma petite campagne. Nous 

en parlerons tous les deux au bord de la Mayenne ..." 

 Un matin d'octobre, sous un ciel purifié de ses vapeurs d'automne 

par une pluie nocturne, j'apparaissais sur les hauteurs de Pruillé, qui 

couronnent la vallée d'or bleuté où déroule sa rêveuse élégance le bel 

affluent de la Maine.  

 Le livre maître de Carrouges sous le bras, mon compagnon 

m'attendait, près du clocher d'ardoises qu'illuminait la familiarité 

grandiose d'une touche solaire.  
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– "Nous avons deux heures franches avant que ne sonne la cloche du 

dimanche. Puis l'après-midi presque tout entière nous appartiendra", dit-

il, "pour exprimer nos idées mutuelles, soit en marchant depuis la crête 

des coteaux jusqu'à l'eau, soit dans la maison ouverte à la lumière, ou 

dans les allées de notre verger".  

 L'inoubliable causerie était commencée.  

 

* 

* * 

 

 Le Père de Foucauld, explorateur mystique ... 

 "Passons outre rapidement à l'intérêt bouleversant de cette 

narration, menée avec une résolution formelle et un déssèchement, un 

effacement de soi-même devant les êtres et les conjonctures de 

l'évènement qui atteignent et dépassent la perfection ascétique d'un 

écrivain, disait mon interlocuteur. Ce noble livre de Carrouges, qui est un 

livre de foi, sera lu comme un roman. Qu'importe ! ... C'est l'épopée 

passionnée de la mystique et du martyre. C'est l'immense aventure, 

divinement contagieuse, de l'esprit, du courage et de la charité. L'âme du 

héros mystique conduit, à travers les embûches colorées d'un univers 

malheureux, aimable ou menaçant, le corps intrépide, vers la gloire d'une 

fin d'humilité et de mort acceptée. Chaque page apporte son mouvement 

en avant ou sa halte cellulaire. L'ombre claustrale offre son sourire 

intérieur, et la marche à travers le monde, avec son chapelet de gouttes 

sanglantes et sa chaîne d'espoir. Puis tout s'apaise dans la limpidité infinie 

de la Foi ..." 

 Nous nous sommes tus tous les deux.  

 À travers le livre de Michel Carrouges, la vie de Charles de 

Foucault passait devant nous.  

----------------------------------------------------------------------------------------

- 
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 Après plusieurs années d'exploration courageuse au Maroc, alors 

presque inconnu, d'où il rapporta la connaissance du monde musulman, 

de Foucauld, ayant quitté la vie militaire, rencontra l'inéluctable 

renouvellement de sa foi.  

 La constante alternance du mouvement et de l'immobilité allait 

de plus en plus marquer son âme ascétique et sa vie bouleversée de 

détours et d'envols définitifs.  

 Traversant d'ouest en est la Méditerranée pour sa croisade 

solitaire en direction des cisterciens établis dans les premières terres 

asiatiques, il allait frapper à la porte des Trappes de Notre-Dame du 

Sacré-Cœur en Syrie du Nord, et de Notre-Dame de Nazareth, occupée 

par un monastère de Trappistines dans la Palestine. 

 Déjà le Père de Foucauld avait été instruit de la vie monacale. Il 

avait séjourné dans la clôture de Notre-Dame des Neiges, comme 

postulant. Vivant la vie cénobitique, à l'ombre des murs de Notre-Dame 

de Nazareth, à la disposition des malheureux, il allait retrouver, parmi les 

chrétiens qui venaient, l'encerclement profond du monde musulman.  

 Il avait déjà compris, parmi les extrêmes acceptations de la règle 

de solitude et de renoncement, que l'isolement et l'éloignement des êtres 

ne comblaient pas tout l'élan de son âme mystique, avide de contacts 

extérieurs, de prosélytisme, de risque et d'action.  

 La mort l'appelait, ou plutôt, il avait été touché par les invitations 

suprêmes du sacrifice. Il suivait la voie divine.  

 Déjà, il a retrouvé l'Afrique ... 

 Le destin du père de Foucauld était tracé. 

 Michel Carrouges écrit :  

 

   Le Père de Foucauld est l'homme des frontières. À Béni-Abbès, il est à la 

lisière de l'Algérie et du Maroc. Il est entre les Français et les Arabes, entre les 

chrétiens et les musulmans. Il vient vivre en ermite, en ermite qui demeure 

toujours le plus possible enfermé dans une clôture, mais qui tient toujours ouvert 

le seuil de son ermitage afin d'accueillir quiconque veut le voir et a besoin de lui. 

Entre Dieu présent dans le mystère de la solitude et le Christ présent dans le 

mystère du prochain quel qu'il soit, le père n'imagine nulle opposition.  
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   De même, ce qu'il choisit comme résidence, c'est une solitude, mais proche de 

l'oasis. À cinq cent mètres de Béni-Abbès, dans la Hamada, l'aride et brûlant 

plateau de pierre, il y a une légère dépression du sol. C'est là qu'il établit sa 

demeure. Placée à mi-pente du ravin, elle sera seule en plein soleil, au milieu du 

silence et des pierres. De là il ne verra ni les créneaux du bordj, ni les palmes de 

l'oasis, mais seulement le cap des dunes, la Hamada à perte de vue, et la proche 

arête du plateau qui se découpe durement sur le ciel du côté de Béni-Abbès ... 

----------------------------------------------------------------------------------------

- 

 

 Le Père de Foucauld écrivait à son ami trappiste le Père Jérôme : 

 

    Il faut passer par le désert et y séjourner pour y recevoir la grâce de Dieu : 

c'est là qu'on se vide, qu'on chasse de soi tout ce qui n'est pas Dieu, et qu'on vide 

complètement cette maison de notre âme pour laisser toute la place à Dieu seul. 

Les Hébreux ont passé par le désert, Moïse y a vécu avant de recevoir sa 

mission, Saint Paul, Saint Jean Chrysostome se sont aussi préparés au désert ... 

C'est un temps de grâce, c'est une période par laquelle toute âme qui veut porter 

des fruits doit nécessairement passer. Il lui faut ce silence, ce recueillement, cet 

oubli de tout le créé au milieu desquels Dieu établit son règne, et forme en elle 

l'esprit intérieur ... Montez plus haut : regardez Saint Jean Baptiste, regardez 

notre Seigneur. Notre Seigneur n'en avait pas besoin, mais il a voulu nous donner 

l'exemple. 

      Le Courrier de l'Ouest 

"Lectures pour le temps de Noël" 

 20 décembre 1955 
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QUELQUES ÉLOQUENTES CITATIONS 

où notre “surréaliste” montre le bout de son nez 

 

 À force de nous pencher, avec Maurice Fourré, sur la biographie de Charles de 

Foucauld par Carrouges, nous avons relevé quelques citations qui nous ont paru 

susceptibles d'éclairer le lien surréalisme/mysticisme : un chemin que Fourré, autant que 

Carrouges, parcourait volontiers.   

 Lorsque les phrases sont en italiques, c'est nous qui soulignons (NdR) 

 

  « 1873. L’irréligion bat son plein. C’est le temps de Berthelot, Renan, Taine, 

Anatole France, celui de Nietzsche, Marx et Rimbaud. Incrédules bourgeois et 

prophètes du prométhéisme athée  combattent la religion sur tous les fronts. L’un 

prétend qu’il n’y a plus de mystères, l’autre s’attache à ruiner l’Évangile mot par 

mot, un autre assure que vices et vertus ne sont que produits physiologiques, tel 

autre ne voit dans la religion qu’un fantôme secrété par une mauvaise 

organisation sociale… » (p.15, chapitre I : “Les délices de la chambre 82”).» 

 

  « C’est avec dérision depuis Hegel qu’on parle des belles âmes. Mais Hegel 

n’en décrit que les caricatures : celles qui se refusent à leur destin, se noient dans 

une vague subjectivité et dont la fallacieuse lumière s’évanouit « comme une 

vapeur sans forme qui se dissout dans l’air ». (p.83, chapitre III : “La divine 

révolte”).» 

 

  « UNE FERME À LA JULES VERNE » (p. 103, titre du chapitre IX) 

 

 « Vingt ans plus tard, au lendemain de la première guerre mondiale [sic], Franz 

Kafka rêvera aussi d’une communauté ouvrière de non-possédants volontaires. À 

l’opposé de la Congrégation des Petits-Frères, elle n’est en rien une communauté 

religieuse, du moins au sens confessionnel de ce mot. Mais Kafka rêve aussi 

d’hommes qui décident de ne rien posséder, sinon l’habillement le plus simple, 

leurs outils, des livres et quelques vivres, de n’assurer l’existence que par le 

travail, au prix du salaire minimum, et de ne rien manger que le strict nécessaire, 

la nourriture des plus pauvres. Ces hommes donneront tous leurs biens pour la 

construction d’asiles et d’hôpitaux ; ils se feront éducateurs “dans des régions 

reculées, dans les maisons des pauvres, là où l’on peut aider.”  (p. 121, chap. X, 

La Maison de l’ouvrier). » 
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  « À ce moment, Charles de Foucauld est à cent lieues de toute gloire, même 

monastique. Parce qu’il marche le plus étroitement qu’il peut sur les pas du 

Christ méprisé et injurié, il est tout près d’un autre serviteur de Jésus : saint 

Benoît Labre, le grand vagabond heureux d’exciter la répugnance des hommes et 

d’entendre courir sur son compte des bruits injurieux. Mais par quel mystère 

ignore-t-il  [ !] qu’en ces mêmes années, un autre vagabond court lui aussi vers 

le Christ en suivant les traces de Benoît Labre ? En 1891, sortant de Bicêtre, 

Germain Nouveau, le poète, l’ami de Rimbaud et de Verlaine, s’est fait 

mendiant, il a couché sous les ponts de Paris. Un peu plus tard, tandis que Frère 

Charles partait pour Nazareth, Germain Nouveau commençait ses grands 

pèlerinages, vers la Sainte-Baume, Rome, Saint-Jacques de Compostelle. En 

1909, le poète Germain Nouveau mendiera sous le porche de la cathédrale 

d’Aix ; en 1910, il ira vivre en clochard à Pourrières, son village natal, jusqu’à 

ce qu’il meure seul et misérable, à soixante-huit ans, pendant la Pâques de 

1920.  

   « L’un et l’autre, Foucauld et Nouveau ont été dévorés du même désir : la 

passion de la dérision et de la pauvreté, l’espoir de faire partager leur passion, 

d’arracher quelques êtres au sordide luxe de la “belle époque” et de partir avec 

eux dans les solitudes. 

   L’énigme de Foucault à Nazareth, nul n’aurait mieux su la comprendre que 

Germain Nouveau. 

    Mais le bonheur de se rencontrer, ils n’ont pu le connaître que de l’autre côté 

de cette vie, dans le royaume de Dieu. Leur partage ici-bas, ce fut seulement la 

solitude. »    (p. 134, chap. XI, Le Pôle de Nazareth). 

 

  « Il y a parfois un ton “paternaliste” dans la manière dont Frère Charles parle 

des colonies et des indigènes. Il n’a cependant rien de commun avec ce qu’on 

appelle ordinairement de ce nom. Car si le Père a tué l’ambition pour lui, il 

demande toujours plus pour les autres. Son “paternalisme” compte plus de 

devoirs que de droits : il n’hésite pas à se renverser dialectiquement [c’est nous 

qui soulignons] en son contraire pour être conséquent avec lui-même, car il ne 

peut exprimer qu’un moment de transition. C’est bien ce qu’écrit le Père lui-

même lorsqu’il rédige dans son Directoire les principes de la confrérie qu’il a 

fondée, pour travailler non pas seulement aux conversions et à la charité, mais 

aussi aux œuvres de justice : 

  « Un peuple, écrit-il, a envers ses colonies les devoirs des parents envers leurs 

enfants : les rendre, par l’éducation et l’instruction, égaux ou supérieurs à ce 

qu’ils sont eux-mêmes. » (p. 259, chap. XXII, Sur la montagne de l’Asekrem). » 
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REPENTIR 

 
Un dernier mot sur Carrouges/Ch. de Foucauld 

 
 Au moment de mettre sous presse, nous ne résistons pas au plaisir de 

verser à tout ce dossier une dernière pièce, dénichée parmi les notices d'un 

catalogue de vente d'autographes précieux, Autographes des siècles. Qu'aurait 

pu donner un film de Luis Buñuel sur le Père de Foucauld, scénario de Michel 

Carrouges ? La question reste ouverte. 

 

15. Luis BUNUEL (1900-1983) 

 

Lettre dactylographiée signée à l’écrivain Michel Carrouges. 

Une page in-4° avec enveloppe. 

Intéressante lettre de Buñuel souhaitant quitter le cinéma. 

 
Mexico. 7 juillet 1970  
Cher Monsieur Carrouges,  
Si vous voulez bien le croire, votre lettre 
du 16 avril je viens de la recevoir il y a seulement quelques jours. 
C’est Monsieur Jean Claude Carrière qui m’a apporté toute la 
correspondance que j’avais chez mon agent Mademoiselle Micheline 
Rozan depuis le mois de janvier. Je m’excuse tout de même de mon 
retard à vous répondre. 
Je suis chaque jour plus décidé à quitter toute activité 
cinématographique. J’ai même un contrat en cours que je tâche 
d’annuler et je crois pouvoir y réussir.  
Dans ces conditions je ne m’arrête même pas à considérer votre très 
intéressante proposition, et je dis cela malgré que je connais très 
superficiellement la vie de Foucauld.  
Je vous prie de croire, cher Monsieur Carrouges, à l’expression de mes 
sentiments amicaux. 
Luis Buñuel.  
 

Nous savons que Buñuel n’appliqua point sa volonté de fuir le 

Cinéma, puisque durant les années 70, il fut le réalisateur de quatre 

films : Tristana, Le charme discret de la bourgeoisie, Le Fantôme  

de la liberté et sa dernière œuvre, Cet obscur objet du désir.  

   

 2. 500 € 
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 UN CAS ROUGE est SIGNALÉ 

 
   Dans son numéro 14, daté de janvier 1955, Fiction, “revue de 

l’Étrange, du Surnaturel et de l’Anticipation scientifique”, accueillait à 

son de trompe un nouvel auteur, Michel Carrouges,  

 
    Louis Couturier de son nom de famille, né à Poitiers en 1910 : après s’être 

adonné pendant de nombreuses années à des travaux juridiques, il travaille 

actuellement aux éditions du Cerf où il écrit surtout pour le magazine dominicain 

Fêtes et saisons, dont il est secrétaire de rédaction. Il est en même temps critique 

littéraire à Monde Nouveau-Paru.  

 

  Toujours selon Fiction, qui, en l’occurrence, n’ignore  rien de la 

réalité des faits,  

 
... ces différentes activités ne l’ont pas empêché de poursuivre depuis longtemps 

de nombreuses recherches du côté du surréalisme […].  C’est, en tous cas, 
atteste la revue, un fait que l’auteur a toujours été passionné par toutes les 

formes du fantastique, depuis ses premières lectures de Jules Verne. C’est ainsi 

qu’il admire aussi les œuvres de Wells, de Bradbury ou de Lovecraft, et qu’il 

s’est mis lui-même à marcher sur leurs traces […]. 

   En parlant du surréalisme, conclut la notice d’introduction à son récit 

intitulé Cache-nez de caoutchouc (Atchoum ? NdR), Michel Carrouges 

note qu’il a représenté pour lui l’influence la plus déterminante. Il ne faut donc 

pas s’étonner si sa première nouvelle “de science-fiction” mêle deux genres a 

priori aussi étrangers l’un à l’autre. De cette union paradoxale entre S.-F. et 

surréalisme est né, en tous cas, un “style” insolite et séduisant. 

  

    Quant à savoir si “le surréalisme” constitue ou non un “genre 

littéraire” en bonne et due forme, ou s’il définirait plutôt, sinon un 

“style”, du moins, avec ou sans conformité à une doctrine rigoureuse, une 

“école” correspondant à l’état d’esprit révolutionnaire d’une génération, 

laissons-en la responsabilité à l’auteur anonyme de cette présentation 

avec les honneurs dus au rang de Carrouges, à une époque où certains 

“genres populaires”, comme le fantastique et la science-fiction, étaient 

encore avides de cautions “littéraires”. 

    Deux ans plus tard, en août 1958, dans son numéro 8, la bien 

nommée consœur de Fiction,  Satellite, fait entendre un autre son de 

cloche  sur l’auteur des Jumeaux rétractiles (!)  : 
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   Conquis par le surréalisme au cours de ses études, Michel Carrouges devint un 

certain temps chef du contentieux, par inadvertance, reconnaît-il. 

 

   « Critique anti-littéraire – c’est moi qui souligne –, il réunit Michel 

Butor, Maurice Fourré – c’est encore moi qui souligne – et quelques 

autres écrivains pour le premier numéro d’Hommage à Jules Verne en 

1949 dans Arts et Lettres. 

 

    Après avoir écrits d’austères traités de philosophie mythique [sic], il 

scandalisa tous ses bons amis en publiant chez Plon, sans le moindre respect 

pour les tabous, même celui de la distinction des genres, son premier roman 

d’anticipation : Les Grands-pères prodiges. Récidive à prévoir.  

 

    Après avoir été “surréaliste sans le savoir”, voilà donc, sous 

l’égide de son mentor Carrouges, notre Fourré devenu, sans le vouloir, 

adepte de la science-fiction. 

   Alors, pourquoi pas chef d’école … buissonnière ?  

    Vous voulez rire ! 

    Justement ! Dans l’entourage de Carrouges, rire était bien ce 

qu’on voulait, à l’écart de la discipline “révolutionnaire” observée, en 

principe et par principe, chez les membres du “groupe de Breton”. Voilà 

pourquoi, chaque fois que c’était possible, on y accueillait avec ferveur la 

bonhomie communicative de Fourré, ce “grand bourgeois angevin”,  

familier des notables de sa région. 

   Encore une Chapelle séparée de l’Église surréaliste, dont (Butor 

en personne nous l’a rappelé de vive voix)
4

, la doctrine officielle 

proscrivait encore, dans la foulée de Valéry, le recours au roman au profit 

de la sacro-sainte poésie, ou, à la rigueur, de l’essai autobiographique, à 

condition toutefois qu’il ne soit pas automatiquement transformé en … 

fiction : contre l’Invention prosaïque, l’Imagination poétique jouissait 

alors de tous les pouvoirs – sauf celui de se vendre au plus offrant. 

   Fiction pour … Fiction, revenons au numéro 14 de la revue du 

même nom, qui, en surplus du Cache-nez de Carrouges, ne dédaigne pas 

de toucher au Domaine féérique illustré au même moment par le numéro 

spécial de la revue Les Cahiers du Sud : 

                                                 
4 Cf le film Chez Fourré, l'Ange vint, biographie de Fourré réalisée par mes soins, visible 

sur le site de l'AAMF et achetable en dvd au siège de l'Association. On y retrouvera  une 

grande partie de l'interview accordée à cette occasion par Michel Butor, par ailleurs 

transcrite verbatim dans Fleur de Lune n° 21. 
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    On peut considérer le conte de fées comme une des formes à l’état pur de la 

littérature fantastique. On peut aussi l’aimer simplement pour sa valeur poétique. 

Quoi qu’il en soit, il offre à l’exégèse une matière extrêmement riche. 

L’excellente revue Les Cahiers du Sud nous l’a prouvé dans son numéro du mois 

d’août, consacré en grande partie au “domaine féerique”. 

    D’intéressants articles de Michel Carrouges, Louis-Paul Guigues, Michel 

Butor, René Alleau et Aimé Patri y étudient successivement le conte de fées sous 

son aspect psychologique et moral, social et magique, métaphysique et poétique.  

 

   Plutôt qu’à Carrouges lui-même, “psychanalyste des contes de 

fées” avant la lettre, c’est à Guigues – auteur de quelques beaux récits de 

ce “genre” (ou d’un autre) publiés chez Gallimard – que revenait, dans 

Les Cahiers du Sud, “l’esquisse d’un parallèle entre le conte de fée et la 

science-fiction”, dont Fourré lui-même aurait volontiers fait son miel
5
 : 

 
    Notre âme est sans doute plus liée à la forêt, au château, à la rose, au roi, 

qu’aux tripodes et aux fusées. Le mystère à la Wells n’est qu’un aspect de notre 

ignorance devant certaines techniques ou pseudotechniques, le mystère des 

fables devient l’intuition de notre profondeur. L’un est véritablement mystère, 

l’autre n’est que secret de fabrication. 

    L’amateur de fusées me paraît moins exigeant que l’amateur de contes de fées. 

Que l’on fasse venir le merveilleux dans les machines interplanétaires, voilà qui 

m’afflige. L’espace intersidéral ? Ce n’est jamais qu’une charrette perfectionnée. 

  […] Toutes les anticipations me semblent des démissions. Pressées de sauter 

par-dessus l’actuelle civilisation mécanique, leurs trajectoires étincelantes 

passent, avec trop de désinvolture, par-dessus l’homme. 

    Les récits de « science-fiction » remplacent aujourd’hui les récits d’ « âme-

fiction ». 

 

   Serait-ce, comme chez Carrouges, la calotte sacristaine qui, chez 

Guigues, traducteur (né à Gênes) de Catherine de Sienne, montre le bout 

de son Cache-nez ?  

   Relevons plutôt au passage l’homonymie partielle, suggérée par 

le second paragraphe de Guigues, entre “l’amateur de fusées” et 

“l’amateur de [contes de] fées”. 

                                                 
5 Parmi ses fréquentations les plus assidues, le site consacré à Guigues 

(http://www.louispaulguigues.com/) ne mentionne pas Fourré : à “grand méconnu”, 

“grand méconnu” et demi ! 

 

 



 44 

   Dans l’absolu, une FUSÉE ne serait-elle donc rien d’autre qu’une 

FÉE … USÉE, ou, si l’on préfère, utilisée pour aller “dans la lune”, ou se 

faire dorer au soleil ? 

   Et une FOURRÉE une FÉE … OUTRÉE par le dévoilement 

subreptice de sa FOURRURE la plus intime ? 

   Comme en témoignent, par leur contrepèterie implicite, Les 

Machines célibataires – c’est toujours moi qui souligne – Carrouges,  

malgré ses stations au confessionnal, n’a jamais été indifférent, lui non 

plus, à l’(auto-)érotisme sous toutes ses formes
6
. 

   De façon paradoxale, c’est pourtant la réalité géographique du 

cadre planté par sa nouvelle qui, à la faveur d’une coïncidence 

significative, permet d’y retrouver … Fourré. 

   Lisons plutôt : 

 

   C’était un jeudi après-midi. J’avais huit ans à cette époque et j’habitais Niort 

avec mes parents. Le temps était merveilleux et ma mère partit se promener, 

mais je n’avais pas fini mes devoirs et je fus condamné à garder la maison […]. 

 

    Et moi qui croyais que le petit Louis Couturier était bel et bien né 

à Poitiers, comme Fourré à Angers ! En fait, ils ont fait pareil : Fourré, 

auteur du Triptyque des souvenirs enfantins passait bel et bien ses 

vacances à Niort, chez ses grands-parents paternels, tout comme 

Carrouges chez … les siens : à une génération près, ils auraient pu y jouer 

ensemble, à la faveur d’un paradoxe temporel tel que les affectionne 

l’auteur du Cache-nez de caoutchouc, auquel des jumelles chaussées à 

l’envers permettaient, enfant, de voir le monde  autour de lui rapetisser à 

vue d’œil, y compris son prof, homme implacable,  qui finit poignardé 

par un vampire. 

 

   Moralité : TOUT HOMME BIEN PORTANT EST UN MALADE QUI 

S’Y…NIORT. 

 

 

Bruno Duval 

 

 

    

                                                 
6 Cf les Machines célibataires, de Carrouges, bien sûr, Paris, Arcanes, 1954 
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Comment j'ai publié Maurice Fourré 

 

       Le lecteur curieux finit toujours, quand il a un tant soit peu de chance 

ou d'opiniâtreté, par rencontrer sur sa route l'auteur qui aura tout fait, 

souvent sans le savoir, pour provoquer la curiosité. Ainsi en a-t-il été 

quand, sur les rayonnages d'une librairie amie, j'ai tiré vers moi le dos 

rose orné d'une tour phallique qui m'avait attiré l'œil par sa couleur peu 

commune rompant avec l'harmonie blanc-brunâtre du mur. Ce fut mon 

premier contact avec La Nuit du Rose-Hôtel. Un grand merci au passage 

à Pierre Faucheux qui conçut cette couverture attirante et me servit ainsi 

de truchement avec Maurice Fourré. 

       L'ouvrage était le premier volume de la collection Révélation 

qu'André Breton dirigeait chez Gallimard. Breton ne dut pas avoir 

beaucoup d'autres révélations après ce Rose-Hôtel car l'ouvrage passa du 

statut de premier volume de la collection à celui d'unique titre. Grâce 

toutefois lui soit rendue à la suite de Faucheux car cette publication fut à 

l'origine d'un enchantement de lecture chez moi. Le style si particulier de 

Maurice Fourré, fait de coruscances fin-de-siècle mêlées de poésies 

verslibristes, de dialogues au rasoir, de froides notations scénaristiques, 

de miniardises sournoises, d'afféteries calculées et de noirceur brochant 

sur le tout avait fait une conquête de plus. Rapidement je me procurais — 

sans grande difficulté, d'ailleurs — les autres ouvrages publiés de 

Maurice Fourré, tous deux dans la « blanche » de Gallimard : La 

Marraine du Sel et Tête-de-Nègre. 

        Nous étions à la fin des années 1970 (fin 1978, début 1979...), le 

hasard de la fouille dans une caisse de SP (lire services de presse : 

ouvrages que les éditeurs envoient aux journalistes littéraires afin qu'ils 

en rendent compte et dont les journalistes se débarrassent régulièrement 

chez les bouquinistes pour conserver la possibilité de rentrer chez eux), 

me fit découvrir, adorné d'une dédicace de l'auteur, le Maurice Fourré, 

rêveur définitif de Philippe Audoin, joliment édité par Di Dio au Soleil 

Noir, qui m'initia à la vie de Fourré, et me révéla l'existence de son 

quatrième roman, Le Caméléon mystique dont il publiait de larges 

extraits. Ce dernier titre sera repris dans son intégralité quelques années 

plus tard chez Calligrammes, revêtu hélas d'une couverture à faire fuir. 

 

       Outre la qualité de son écriture, l'originalité littéraire de Fourré réside 
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dans la répartition temporelle de son œuvre. Quelques nouvelles de 

jeunesse écrites (et publiées ?) dans le XX
e
 siècle de l'avant Première 

Guerre Mondiale, suivies d'une carrière de romancier inaugurée en 1950 

à l'âge de 74 ans. Entre ces deux périodes, rien d'autre que la vie. 

 

       Mes relations avec Fourré auraient pu s'en tenir là, dans un rapport 

consenti auteur-lecteur, et la présente et banale relation de faits n'aurait 

eu aucune raison d'exister si le hasard, ce vieux complice, n'en avait 

décidé autrement. 

 

       Au seuil des années 1980, je passais beaucoup de temps à la 

Bibliothèque nationale pas encore de France, rue de Richelieu ou annexe 

de Versailles, à travailler sur les œuvres de jeunesse, et autres, de 

Rachilde (1860-1953), femme de lettres à la réputation sulfureuse et 

future madame Alfred Vallette, premier directeur du Mercure de France 

(série moderne). Il ne me fut pas trop difficile, dès lors que j'étais en la 

place, pour me distraire un peu des dépouillements systématiques de 

journaux et de revues autour de la jeune écrivaine, de traiter 

ponctuellement d'autres sujets de recherche. C'est ainsi qu'après une 

relecture de la préface de Breton à La Nuit du Rose-Hôtel, je partis vers la 

BN avec la ferme intention de retrouver au moins l'une des nouvelles de 

jeunesse de Fourré dont la piste semblait très facile à retrouver d'après ses 

indications : « Entre cette année 1907 où René Bazin [...] introduisait à la 

Revue hebdomadaire une nouvelle de M. Maurice Fourré [...] » En moins 

de deux heures je trouvais et je photocopiais la nouvelle en question, 

Patte-de-Bois. Lecture sur photocopie le soir même ; déception le soir 

même. Amoureux de l'écriture de Fourré, j'avais bien sûr eu dans l'idée 

de publier le texte retrouvé. Le style naturaliste mal fagoté de Patte-de-

Bois et sa thématique « roman popu » à la Montépin n'eurent rien pour 

me plaire. Je revins à mes recherches sur Rachilde en me promettant 

toutefois de me pencher à nouveau sur les primes nouvelles de Fourré. 

 

       Quelques mois plus tard je fus contacté par Jean-Pierre Guillon. Est-

ce que je connais Fourré ? Attention, pas confondre avec Fourest — Je 

connais et je ne confonds pas les blondes négresses et les tête-de-nègre. 

— Est-ce que j'apprécie Fourré ? — Beaucoup. — Est-ce ça me dirait de 

publier une nouvelle du monsieur ? — J'en avais l'intention depuis 

quelques temps. — Justement j'en ai une sous le coude... — Qui 
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s'intitule ?... — Patte-de-Bois... — Non merci. 

 

       Quelques autres mois passèrent pendant lesquels, je l'appris par la 

suite de sa bouche, Jean-Pierre Guillon, de son Ouest de villégiature, 

avait missionné par courrier un fin limier de la BN afin qu'il lui trouvât 

d'autres juvelilia de Fourré. Bon chasseur, le fin limier trouva et rapporta 

à Guillon qui derechef me recontacta. J'en ai une autre ! — Merveille ! Et 

elle s'appelle ? — Une Conquête. Je lus et fus conquis. Une écriture plus 

épurée que celle que je lui connaissais dans les romans, très belle, 

presque stendhalienne, et une cruelle histoire d'amour digne des petits 

maîtres du Romantisme, peut-être même des grands. 

       Le texte accepté, il fallait faire naître le livre. Un beau texte dans un 

méchant livre perd de son attrait tout comme un bel homme dans un 

mauvais costume. Il me fallait tailler sur mesure le costume de cette 

nouvelle. Composée à la Monotype, une typographie simple, qui ne se 

met pas en avant, un dessin de lettre qui se lit sans difficulté : je choisis 

d'utiliser du Times. C'était avant que l'ordinateur individuel n'envahisse 

totalement la planète et impose deux caractères, dont celui-ci, comme des 

tartes à la crème typographiques. 

 

 
 

       Seule incartade hors du Times, le caractère choisi pour le titre, 

l'Auriol champlevé, est contemporain de l'écriture du texte. Il est utilisé 

pour créer une typographie bicolore. Des marges assez belles sans être 

gigantesques offrent un empagement confortable sans être ridiculement 

bibliophilique.  

       Des teintes éteintes et surannées en harmonies de vieux rose, de 

mauve et de violet nous font rêver au passé comme ces fleurs séchées aux 

couleurs presque disparues que l'on retrouve au hasard du feuilletage des 

vieux dictionnaires. Un vergé Ingres chiné vieux rose pour l'intérieur, un 

Mille-Raies bois-de-rose de couverture pour le clin d'œil au passé déjà 
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évoqué mais aussi pour le Rose-Hôtel. Le fil de couture qui n'existait pas 

naturellement dans la couleur désirée, fut teinté pour passer du lilas blanc 

au lilas lilas. Pas d'ornementation à l'exception de deux vignettes florales 

et de la reproduction de dessins de Maurice Fourré dans le léger (dans le 

sens non pesant) appareil critique que Jean-Pierre Guillon eut le bon goût 

d'adjoindre au texte de la nouvelle. La couverture se trouve être en réalité 

une jaquette qui enserre la couverture réelle, muette, dans le même 

papier. Une astuce la caractérise : les plis des rabats et du dos sont 

marqués d'un filet violet. C'est évidemment pour l'esthétique, mais c'est 

aussi un rainage qui favorise le pliage du papier au bon endroit. 

 

       La fabrication (pliage, assemblage, couture) était terminée depuis 

peu que Pierre Laurendeau, l'ami des éditions Deleatur, et son épouse 

Agnès m'invitaient tous les deux à Angers, ville natale de Fourré, pour y 

présenter la Conquête. La chose était programmée dans une librairie. 

J'avais, pour l'occasion, imprimé des bandes pour le livre. Mais je n'eus 

pas à m'en servir car le proverbe qui affirme que nul n'est prophète en son 

pays se révéla une fois de plus d'une justesse effarante. Fourré ne se 

vendit en sa ville qu'à deux ou trois exemplaires. Il me restait, pour me 

consoler, l'amitié de Pierre et Agnès Laurendeau, j'en profitai à domphe 

pendant tout mon séjour. 

 

 

Christian Laucou 

 

 

  

 

 

 

Maurice Fourré, Une conquête, Éditions du Fourneau, 1990 

à retrouver sur le site de l'éditeur : http://www.fornax.fr/ 
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LE CONTENANT DU CONTENU 

Reliure pour Une Conquête 

 

 
    Catherine Chauvel exerce depuis de nombreuses années le beau métier de 

relieur. Pour le concours de Meilleur Ouvrier de France, dont elle a été lauréate 

en 2007, elle a choisi, avec amour et discernement, un texte qu'elle aimait, et qui 

nous est aussi très cher : Une Conquête, de Maurice Fourré, publié, comme on 

vient de le voir ci-dessus, par Christian Laucou aux Éditions du Fourneau en 

1984.  

   Elle nous explique ici sa démarche, en des termes où la technique se mêle  

intimement à la poésie, où la technique est poésie, et qui nous mènent 

constamment vers une appréciation accrue, une lecture plus approfondie de la 

nouvelle de Fourré. Maurice aurait été heureux de la lire, et comblé de voir son 

récit  si somptueusement habillé pour la postérité. 

   La photo que nous publions en illustration de cet article ne peut, loin s'en faut, 

donner une idée précise de la splendeur de cette reliure. Nous engageons donc 

vivement nos lecteurs à la découvrir, avec bien d'autres, sur le site de Catherine 

Chauvel (www.catherinechauvel.com/), qui les comblera. 

 

 

 Plaquette de 28 pages en cahier unique 16 x 25cm. Typographie 

en violet sur fond de papier Ingres vieux rose, avec couverture à rabats 

couleur bois de rose. Le choix des caractères, des vignettes d’ornement, 

l’ambiance colorée installe le lecteur dans une atmosphère délicate, ton 

sur ton, comme un monde un peu suranné (d’une « poésie douce et un 

peu hautaine » comme le dit le héros narrateur). 

 Pour l’histoire : Il s’agit d’un drame d’amour dans lequel 

l’héroïne meurt de n’avoir pas reconnu l’amant invisible dans son 

compagnon de toujours. 

 Nous sommes à la mi-mai, dans les jardins d’une antique 

demeure, entourée de larges prairies en fleurs. C’est le printemps, la 

glycine, les lilas et les chèvrefeuilles sont épanouis. Chaque jour la 

blonde Louise aux yeux bleus passés va retrouver, déposée sur le petit 

banc à l’ombre des arbousiers, une lettre d’amour placée là par un 

soupirant inconnu d’elle puisque ces lettres sont anonymes.  

 L’initiateur de ce rituel n’est autre que son compagnon de tous 
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les jours, lui-même pris au piège de ce stratagème en devenant jaloux de 

l’amant qu’il a créé dans le cœur de sa femme. Deux cœurs vont 

secrètement se déchirer, s’enflammer, se séparer sans qu’aucune parole 

ne soit émise, jusqu'à la mort de l’héroïne. 

 

 Pour cette plaquette, le bradel souple à plats rapportés m’a paru 

très approprié. Les couleurs choisies vont du rose lilas pour la peau de 

chevreau, à une gamme de violets et gris pour les papiers de gardes et 

d’habillage de l’étui, en passant par le parme et lie de vin pour les plats 

de la reliure.       

 L’ambiance colorée de la reliure et de son étui accompagne les 

couleurs du livre, il n’y a pas de rupture de tons entre l’extérieur et 

l’intérieur. Le sentiment à la fois triste et foisonnant que donnent ces 

papiers traduit pour moi l’état de l’âme à la lecture du texte. 

 Les fonds de cahiers ont été montés sur onglets de simili japon 

teinté en violet clair, pour créer une harmonie de couleur avec l’encre du 

texte et le papier Ingres vieux rose des pages. J’ai délibérément reformé 

les fonds de cahiers pour donner le maximum d’ouverture en évitant de 

voir apparaître le fil de couture. Ce fil est lui-même de couleur violette et 

peut se repérer au verso de la garde volante sur le fond replié.  

 L’absence de gardes blanches est délibéré, car mon souci était de 

d’arriver rapidement à la couverture après l’ouverture des plats et la 

découverte des gardes couleurs.  

 J’ai monté les gardes couleur sur un papier neutre violet assorti 

aux onglets, à la fois pour renforcer le papier de garde un peu trop fin au 

risque de manquer de tenue, et pour pouvoir utiliser le premier feuillet de 

cette garde unie pour la mise en place du dos du bradel, avant la pose des 

plats souples.  La tête cirée de couleur violet foncé accompagne l’encre 

du titre et du filet qui matérialise le pli des rabats. Les tranchefiles sont 

confectionnées dans le même papier que celui des gardes.  

 Tout le travail de plaçure a été réalisé à la colle de pâte, et les 

opérations de couverture, essentiellement en colle mélange « colle de 

pâte et colle vinylique » en proportions 50/50. Les plats sont habillés 

d’une marqueterie, créée à partir de découpes et collages successifs sur 

papier de chanvre 9,5 g, de deux papiers contrastés (l’un est un papier à 

la colle et l’autre un papier jaspé) découpés à l’aide d’un  emporte pièce  
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en forme de cœur. Les cœurs s’entremêlent et semblent flotter dans un 

univers floral et floconneux, créant une impression d’immatérialité, de 

transparence et de rêve. C’est un déchirement feutré et malgré tout 

étouffant, sans agressivité. 

 L’étui doublé d’un agneau velours rose pâle réserve un écrin 

doux à cette reliure précieuse.  Le titre réalisé à l'oser violet foncé se veut 

en harmonie avec la couleur identique du titre de couverture. 

 Le papier de gardes et d’habillage de l’étui est un papier à la colle 

aux tons violets et gris serrés et foisonnants, qui accentuent le sentiment 

d’étouffement que peut donner la couverture. L'atmosphère suscitée par 

le texte est là présente dans le fouillis des couleurs comme l’abondance 

des fleurs au printemps et la complexité des sentiments du drame. La 

souplesse des plats vient du choix des cartons (cartonnette blanche et 

carte bulle contrecollées) et du fait que le papier n’est pas collé sur les 

plats mais fixé par le collage des remplis. 

 Le ton général de l’œuvre veut traduire un sentiment de douceur 

triste. 

 

Catherine Chauvel 
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RECENSION 

Bernard Chauvière, Aperçus alchimiques. Eugène Canseliet, le dernier 

alchimiste, Editions Arqa, 2015 

 Bernard Chauvière, éminent connaisseur de la Tradition 

alchimique, et dont les publications s'appuient sur une longue pratique du 

laboratoire, s'était intéressé à l'article de Jacques Simonelli, Les voyages 

philosophiques de Dominique Hélie paru dans Fleur de Lune n°15, à 

propos du Caméléon Mystique de Maurice Fourré. Il l'avait signalé dans 

l'épilogue de sa précieuse étude, Le Monastère de Cimiez, Symbolisme et 

tradition (Editions Arrakis, 2009), où ses commentaires des fresques 

énigmatiques du monastère franciscain, que son maître Eugène Canseliet 

avait évoquées dans plusieurs de ses ouvrages, cernent d'aussi près qu'il 

est licite – car Bernard Chauvière reste très attaché à l'observation du 

secret hermétique – quelques points capitaux de la symbolique et de la 

pratique alchimiques. 

 Dans ses Aperçus, il se montre plus généreux encore, et fait 

bénéficier le lecteur des résultats acquis en vingt-cinq ans 

d'expérimentation ininterrompue, à propos de l'assation, opération 

indispensable puisque 

 
... il convient de permettre au sujet de l'Œuvre, en une communion s'établissant 

entre l'alchimiste et sa Matière, que celui-ci l'aide à recouvrer son existence 

minérale, c'est-à-dire qu'il le sorte de l'état d'assoupissement dans lequel il se 

trouve, voisin de la mort, et qu'il soit ramené à la vie. 

 

 Disciple fidèle d'Eugène Canseliet, il y dénonce aussi, comme le 

fit le Maître de Savignies dans son Alchimie expliquée sur ses textes 

classiques, de nouvelles "sollicitations trompeuses ou insensées", 

aujourd'hui  plus nombreuses et plus néfastes encore, de par leur 

diffusion sur internet. 

 

 Son ouvrage, rédigé, comme les précédents, dans le respect de 

l'éthique et de l'obédience traditionnelles, est suivi d'une suite d'images et 

de documents rares que découvriront avec plaisir et profit les Amoureux 

de Nature. 
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REGRETS 

 

 
 Toujours à l'affût de quelque exemplaire fourréen à débusquer 

sur le net (car les ouvrages de Maurice sont rares, très rares, et fort chers : 

seule La Marraine du Sel a pu revoir le jour des librairies, grâce au 

courage des Éditions de l'Arbre vengeur ; les trois autres romans 

deviennent quasiment introuvables, même en y mettant un prix que nous 

ne pouvons presque jamais nous permettre), nous avons eu la surprise, 

pas entièrement agréable, de découvrir un Caméléon mystique, mis en 

vente sur le site de la FNAC, au prix de 88,- €, port non compris ... En 

voici l'annonce détaillée : 

 

En stock 

Frais de port à partir de 4€59  

Voir délais et options de livraison >  

Ajouter au panier  

Commentaire du vendeur 

In-8, (21x15 cm), broché, couverture à rabats, 243 pages, 1 des 33 

exemplaires tirés sur Ingres, exemplaire de J.-P. Guillon, le préfacier, il 

manque le 2e portrait; traces sur le dos et les plats jaunis, assez bon état 

(publié en 1981). 

 

 L'exemplaire personnel de notre regretté président-fondateur ... 

Jusqu'où ira le scandale de cette raréfaction des ouvrages de Maurice 

Fourré ? L'AAMF fait tout ce qui est en son pouvoir pour que peu à peu 

l'œuvre de Fourré soit rééditée, c'est même un de ses tout premiers 

objectifs. Plus que jamais, nous aurons dans cette entreprise besoin de 

votre soutien.  

https://secure.fnac.com/basket/add?offer=9899a82d-b074-34fe-ce76-b6bcc967296d&productId=63423&from=115
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rappel (battre le ?) 

 

EX VOTO 
Parution d'un inédit fourréen 

 

 
 L'information étant du plus haut intérêt, nous  n'hésitons pas à 

vous la rappeler ici  :  

 

 
    J. Simonelli, qui, pour notre profit et notre plaisir, a si bien su déchiffrer 

et décortiquer le contenu du cahier de notes préparatoires à Fleur de Lune, le 

roman mort né de Fourré (qui aurait dû être son cinquième), a eu, au cours de 

son travail de bénédictin
7
, une heureuse surprise : sur la troisième page de 

couverture du précieux cahier était collée une page provenant d’un cahier 

différent ... Et, en décollant délicatement cette page,  il a mis au jour un étonnant 

document : un projet de plaquette de poèmes, que Fourré a constituée à partir de 

divers fragments de ses livres, et qui semblerait être le programme d'une soirée 

poétique et/ou musicale.  

L'ensemble de ce montage, concocté par Fourré, et intitulé par lui Ex 

Voto, est tout à fait passionnant, et, dûment mis en scène, offrirait un spectacle 

original (lecture chorales et à deux voix alternées, avec mise en espace, musique, 

images et décors correspondants).  

En attendant de pouvoir un jour monter un tel spectacle, J. Simonelli et 

l'AAMF ont décidé de publier une version illustrée du texte. 

La chose devrait paraître à la fin de cette année 2015, ou au plus tard 

début 2016 ... Jusque-là, patience dans l'azur.   

 

 

 

 
 

 

                                                 
7 dont les résultats ont été publiées dans Fleur de Lune n° 30, 31 et 32. 
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l'Association des Amis de Maurice Fourré  
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Tous les anciens numéros sont disponibles au siège de l'AAMF,  
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 Les auteurs sont seuls responsables des  

  artcles qu'ils confient à la rédaction. 

 
 pour adhérer  

 

Envoyez votre chèque à l'ordre de l'AAMF au Trésorier 

 Bruno Duval 

 10, rue Yvonne le Tac - 75018 Paris  

Cotisation annuelle : 25 €  

Membres bienfaiteurs : 75 € et plus. 
 

 Votre adhésion compte beaucoup : nous avons 

besoin de nombreux membres pour  

donner à l'œuvre de Maurice Fourré toute la 

place qu’elle mérite.  
 

Fleur de Lune n° 34 -   deuxième semestre 2015 

 
Illustration de couverture :  Rosarium philosophorum, manuscrit, bibliothèque 

de Saint Gall : « Conjonctio sive coïtus » ; le Roi et la Reine,  Époux du Grand 

Œuvre » ; et pages intérieures : tous nos remerciements à Jacques Simonelli, 

Christian Laucou, Catherine Chauvel.  
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