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Le mot du Président 
 

 
 Voici le Fleur de Lune de ce printemps, aussi tardif que lui, 
cette année. Mais enfin il est là, et nous espérons que son contenu, 
copieux, vous réjouira. 
 Vous allez avec nous découvrir le Ruau, la maison de 
famille où Maurice Fourré, à la fin de la guerre, a mis la dernière 
main à l'écriture de son Rose-Hôtel ; et avoir une première idée des 
trésors que nous en avons rapporté. Il y en a bien d'autres, et nous 
essayons de commencer à établir un catalogue complet des archives 
conservées par la famille dans cette maison, historique à plus d'un 
titre.  
 Pour l'heure, ce sont quelques lettres, importantes, que nous 
publions dans ce numéro. Elles éclairent (notamment celles de 
Carrouges), bien des aspects de la personnalité de l'écrivain, 
laissent deviner le charme qu'il savait exercer sur ses interlocuteurs, 
suscitent plusieurs questions, entre autres celle de son rapport à la 
religion – un jour, quand nous le pourrons, il nous faudra consacrer 
tout un article à ce sujet. De biais, elles nous informent aussi sur 
des faits extérieurs à la vie de Fourré : ainsi, par exemple, nous 
apprenons par certaines de ces missives le point de vue de Michel 
Carrouges sur "l'affaire" qui porte son nom et qui s'est conclue sur 
son éviction du groupe surréaliste.  
 Qu'est-ce donc que l'écriture fourréenne ? De quelles 
influences a-t-elle pu se nourrir ? Que nous apprend-elle, que nous 
apporte-t-elle ?  On en parle dans Fleur de Lune, à la faveur d'une 
conversation au débotté entre deux membres de la rédaction ... 
 Et vous apprendrez aussi des nouvelles, des anecdotes, des 
coïncidences concernant Maurice Fourré. 
 Encore et toujours. 
 
 Bonne lecture à tous ! 
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Le voyage au Ruau ...   
 
 

     ... Vient 1944. Les bombardements d'Angers dérangent Fourré. Ce n'est pas 
qu'il ait peur : il a simplement d'autres chats à caresser. La couvaison de La Nuit 
du Rose-Hôtel touche à son terme. Il y met, tendrement j'imagine, la dernière 
main. Cette ultime opération exige le silence. Il se replie dans la demeure de son 
neveu, Jean Petiteau, située dans un site agreste (au point d'en faire oublier les 
horreurs martiales) près des Ponts-de-Cé. C'est là qu'un soir d'août, aux bougies, 
il fait aux hôtes assez nombreux de la maison une lecture de La Nuit du Rose-
Hôtel ...1 
 
      Les lignes qui précèdent sont extraites de Maurice Fourré, 
rêveur définitif, seul essai biographique à ce jour consacré à 
Maurice Fourré, par Philippe Audoin. L'épisode est bien connu des 
fourréens : c'est l'instant fondateur où Fourré se reconnaît (et est 
reconnu) écrivain, et où, grâce à son auditoire, plus au fait qu'il ne 
l'est de la modernité, il découvre le lien qui l'unit au surréalisme 
(voire le surréalisme lui-même, dont il n'avait, en 1944, qu'une idée 
des plus nébuleuses : il rattrapera vite cette ignorance par une 
lecture accélérée et assidue de la revue Minotaure, et se proclamera 
désormais avec fierté : "surréaliste-sans-le-savoir").  
 
      Une nuit d'été bleue sous les étoiles, la rumeur lointaine des 
avions et des bombes autour d'Angers, les bougies allumées dans le 
salon d'une demeure isolée, les fantômes du Rose-Hôtel qui se 
lèvent entre ces vieux murs ... On peut rêver. On rêve. 

                                                
1 Les souvenirs de Jean Petiteau (cf Fleur de Lune n° 30) complètent et, sur certains 
points, contredisent le récit d'Audoin: "La lecture du RH s'est faite aux chandelles. Étaient 
présents les Petiteau, Jean Benoist, un professeur et son épouse. C'était le jour de son 
anniversaire [le 27 juin 1944, donc (NdE)]. Mme Petiteau le sollicite, puis le relaie dans sa 
lecture. Une fois dans l'escalier : "Vous êtes surréaliste !".  Petiteau qui avait déjà lu des 
extraits l'avait rapproché de Jean Lorrain.  Maurice en fut très mécontent ..." 
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 Et puis, un jour, on rencontre la réalité. La maison du Ruau, 
où Fourré a lu quelques passages de son premier roman existe 
toujours, pareille à ce qu'elle fut en ces jours lointains, resserrée 
dans un vallon, au cœur d'un grand parc, aux bords de la Loire et du 
Louet, l'un de ses bras – un bras parfois armé, car ses inondations 
sont fréquentes et spectaculaires. 
 

 
Le Louet près de Denée 

 
 Nous nous y étions rendus une première fois il y a bien 
longtemps déjà, pour les besoins d'un film sur Maurice Fourré2. 
Nous y avions alors été accueillis par Mme Natalie François, la 
petite-nièce de l'écrivain.  Nous avons souhaité y retourner, pour 
découvrir et, autant que possible, photographier, le précieux fonds 
d'archives Fourré que la famille conserve en ces lieux mêmes.  
 Nous avons pu, à la fin de l'année dernière, mettre enfin ce 
projet à exécution, grâce à la générosité des maîtres des lieux, M. et 
Mme François, qui nous ont ouvert toutes grandes leurs portes et 
leurs archives.  

                                                
2 Chez Fourré l'Ange vint, tourné par B. Duval, produit par les films Tonton Coucou. On 
peut le découvrir sur le site de l'AAMF 
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 Merveilleusement installés dans la grande salle à manger, au 
milieu de tous ces papiers – manuscrits, cahiers de notes 
préparatoires, agendas, lettres, photos, coupures de presse, etc –, 
nous avons passé trois jours enchanteurs, en compagnie des 
œuvres, des mots, des livres et des rêves de Maurice. Nous étions 
cinq membres de l'AAMF à avoir fait le voyage, mais malgré nos 
efforts conjugués, la matière était si riche et si abondante qu'en trois 
jours nous n'avons pu qu'en effleurer une faible partie ... Nous 
reviendrons ! – si nos hôtes le veulent bien, s'ils ont une fois de 
plus la patience de sortir toutes ces liasses de leurs réserves, et de 
nous laisser nous installer chez eux pour quelques jours encore. 
 Nous ne manquerons pas de publier, dans un prochain 
numéro de Fleur de Lune, une première liste des documents que 
nous avons pu répertorier et photographier. Elle viendra étoffer 
sensiblement celle que nous avons déjà établie il y a deux ans3. En 
attendant, de la riche moisson ramenée de cette première incursion, 
nous publions, dans les pages qui suivent, quelques pépites : des 
lettres reçues par Maurice, dans les dix dernières années de sa vie, 
par des amis dont la présence et le soutien ont été décisifs : Julien 
Lanoë, Michel Carrouges ... Ainsi que la toute première critique 
(elle date de 1948 !) que nous connaissions du Rose-Hôtel, sous la 
plume fleurie d'un ecclésiastique angevin de ses amis, le chanoine 
Civrays. Et autres curiosités qui risquent fort de vous intéresser. 
  

 

 

                                                
3 cf Fleur de Lune n° 29 
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... Et ce qui s'ensuivit 

 
 
 

1. Les lettres de Michel Carrouges 
 
  ... l'ensemble de sa correspondance croisée avec Fourré est très 
lacunaire : que sont devenues toutes les lettres écrites par Carrouges ? ... 
 
 Voilà quelques années déjà que nous nous posions cette 
question4. Eh bien, le voyage au Ruau nous a apporté la réponse : 
les voici, les lettres de Carrouges, retrouvées à cette occasion dans 
les papiers de Fourré. Elles ne sont pas au complet, 
malheureusement, puisque la plus ancienne ne remonte qu'à 1949 – 
alors que nous avons la preuve, par les diverses allusions relevées 
dans les lettres et les écrits de Fourré, que les deux écrivains se 
connaissaient déjà en 1948 (Carrouges a été invité à une des toutes 
premières lectures publiques du Rose-Hôtel, le 7 novembre 1948 à 
Paris) et peut-être même un peu avant, dès 1947. Mais les lettres 
retrouvées au Ruau couvrent peu ou prou toute la période de leur 
amitié, puisque la dernière, émouvante à plus d'un titre comme on 
va le voir, est datée du 16 juin 1959, la veille de la mort de Fourré, 
qui ne l'a donc jamais lue. 
 Nous n'avons pas voulu alourdir inutilement ce numéro de 
Fleur de Lune en reconstituant ici l'ensemble (ou presque) de la 
correspondance croisée Fourré/Carrouges. Les lettres encore 
existantes du premier au second (nous n'en avons pas retrouvé 
d'autres depuis) ont été publiées et commentées dans le numéro 25 
de notre bulletin. Au lecteur intéressé de s'y reporter et de renouer, 
s'il le souhaite, les fils d'un dialogue  achevé depuis plus d'un demi-
siècle.  
 

                                                
4 Cf Fleur de Lune n° 25,  "The red badge of Carrouges" 
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Michel Carrouges à Maurice Fourré 

22 mars 49 

  Cher Monsieur, 
 
 Je n’oublie pas moi non plus les heures si agréables que vous 
avez bien voulu nous faire passer au Littré en votre compagnie et votre 
aimable passage chez moi. 
  Ce sont pour moi des évènements qui datent ma vie. Depuis votre 
venue, je puis vous dire en effet que de nouveau j’ai relu La Nuit du 
Rose-Hôtel et plus je la relis plus j’y découvre de nouvelles et complexes 
richesses. Il y a si peu de livres pourtant – proportionnellement à la masse 
de ce qui paraît – qui supportent victorieusement pareille épreuve (surtout 
croyez-moi et ne pensez pas que je dise cela par flatterie. D’abord parce 
que ce genre de procédé m’est totalement inconnu et j’ai payé d’assez 
d’ennemis ce refus pour avoir le droit de m’en prévaloir quand c’est le 
moment. Ensuite, c’est un fait, vous avez écrit non seulement un beau 
livre, mais un livre tout à fait extraordinaire. Mais si l’amitié n’intervenait 
pas ici, la passion de la vérité et de la création poétique m’enjoindraient 
de le dire devant vous comme sans vous. Et bien d’autres que Breton, 
Gracq, Roinet et moi le rediront. 
   Hier soir avec de nouveaux amis nous relisions Menue marmotte 
endormie … et bien d’autres phrases et tous étaient émerveillés. La 
poésie, la vraie poésie est une chose tellement exaltante et 
resplendissante, tellement mal imitée par tous les malheureux, 
attendrissants et révoltants, qui s’efforcent de la singer dans les millions 
de volumes publiés, que découvrir une authentique et toute nouvelle 
constellation poétique, celle qui se lève avec vous, par vous sur l’horizon 
de la Loire ne peut pas ne pas nous ensorceler. 
    Je ne sais comment vous remercier de m’avoir confié l’un de vos 
exemplaires afin de me permettre, avant même la parution imprimée, de 
le relire et de le méditer. J’ai beaucoup [?] à le [fêter ?] et à y réfléchir. 
Déjà je vois dans la galerie des grandes œuvres dont je tente d’apporter 
l’initiation quelle place il occupera. 
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   Vous dirais-je alors, que dans le n° sur Jules Verne, que je mets 
enfin au point, j’aurais eu la plus grande joie d’insérer ne serait-ce que 2 
ou 3 pages de vous. Je ne veux absolument pas insister en ce sens si 
véritablement vous ne sentez pas la nécessité poétique d’écrire  ces 2 ou 3 
pages, mais je me souviens que dans nos conversations le nom entre 
autres évoqué de Jules Verne aurait suffi à me montrer que vous goûtiez 
profondément la beauté de son œuvre. Donc, ne faites rien là dessus par 
complaisance ni amitié, mais si vous-même en aviez envie, cédez à ce 
désir et envoyez-moi ces quelques pages. Bien entendu vous diriez ce 
qu’il vous plairait. Il n’y aurait aucune difficulté pour le faire cadrer avec 
le reste du numéro. 
    Quant à Angers, je serais en effet très heureux d’avoir l’occasion 
d’y revenir et ceci sous vos auspices 
    Hier soir j’ai confié La Nuit du Rose-Hôtel à Michel Butor pour 
qu’il puisse la lire entièrement. Il en grillait d’envie. 
    Avec mon très cordial et dévoué souvenir que je vous prie 
d’agréer. 

Michel Carrouges 
 
 

   PS : Breton ne perd pas du tout  de vue  votre manuscrit ni l’édition de 
la collection où il doit figurer. 
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Samedi Saint 
19495 

 
 

          Cher Monsieur et ami 
 
        Je reçois avec joie ces deux cartes qui me sont précieuses 
puisqu’elles m’évoquent à la fois Angers, lieu deux fois d’angoisse et de 
poésie pour moi, votre amitié qui si singulièrement me demeurait 
invisible lors de mes passages à Angers – je savais que cette ville 
apparemment douce et anodine contenait un foyer d’authentique 
merveilleux, mais tandis que j’y étais nul fil d’Ariane n’a su me conduire 
au delà du labyrinthe vers les pommes d’or et il a fallu de longs détours 
au loin et d’incroyables intervalles de temps pour que nos trajectoires se 
rencontrent – l’annonce de la prochaine surgie grâce à Breton de de cette 
première pomme d’or, le théâtre d’ombres – et de lumières – de la Nuit 
du Rose-Hôtel, et enfin cette fête de ténèbres et d’éblouissements, la 
Pâque qui nous affirme avec une âpre et solennelle puissance l’heure de 
la joie absolue. 
   Et maintenant que j’ai dit ma joie présente, il me reste à confesser 
ma sottise. Pourquoi vous ai-je ennuyé en vous demandant si vous 
vouliez peut-être rédiger un petit écrit pour vous joindre à notre hommage 
à Jules Verne ?  Alors qu’il me suffisait de relire votre lettre du 25 
novembre dernier pour voir que votre propre hymne sur ce maître 
vainement bafoué était déjà, d’un jet, jailli de votre être. Je l’avais lu avec 
émotion, car il souligne à la fois certaine géométrie bouleversante dans 
l’espace et cette délicieuse parabole du dénouement qui sont parmi les 
plus profonds leit-motiv [sic] de l’œuvre vernienne que vous avez du 
premier coup senti, mais l’infirmité de mon esprit ne s’est pas avisée 
avant  ces 2 ou 3 derniers jours qu’il suffisait de l’extraire de votre lettre 
– bien digne du Rose-Hôtel – pour l’insérer au cœur de notre Hommage. 
    Est-ce abuser cette fois de votre parfaite courtoisie que de vous 
demander simplement la permission de pratiquer cette “même” opération 
qui me paraît devoir être indolore et sans complications ? 
   Je vous conjure de ne pas m’en vouloir si je reviens à la charge, 
mais dans des conditions tout autres et si je vous demande simplement de 
sanctionner ce que vous avez déjà fait. 
                                                
5 soit le 16 avril 1919 
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   Voici d’ailleurs ci-joint copie conforme de l’extrait que 
j’aimerais reproduire. Il vous suffirait de le lire pour le vérifier et de me 
répondre seulement ces 3 lettres : OUI. Et tout serait fait. 
   Nous pourrions l’intituler Témoignage ou Lettre ouverte ou 
comme vous voudrez. 
   À  bientôt j’espère le plaisir de converser encore avec vous et 
croyez je vous prie à l’expression de ma plus vive sympathie. 
 

Michel Carrouges  
 
 

18/1/50 
Bien cher ami, 
 
  Votre lettre me montre une fois de plus avec quelle bonté vous vous 
dévouez pour vos amis. J’en suis très touché et reconnaissant. Il est 
entendu, d’ailleurs, que je viendrai à Angers le 22 février. (J’en ai averti 
Mlle Courville) – ce sera le jour de mes 40 ans. Virage étrange et qui me 
surprend vivement. 
   Au sujet de nos derniers entretiens, je pense que j’ai fort mal fait 
de vous dire de vive voix à quel point j’étais ému de cette merveilleuse 
confiance intime que vous m’avez prodiguée. Non vaine curiosité, mais 
entraîné simultanément par toute mon admiration pour le Rose-Hôtel et 
par cette secrète étoile d’Epiphémi [? Épiphanie ?] qui nous conduit 
ensemble, j’ai conservé un souvenir inoubliable de ce long pèlerinage que 
j’ai fait sous votre gouverne, vers les Arcanes du Rose Hôtel. 
  Il y a là pour moi quelques heures capitales où j’ai eu la joie de 
n’être qu’un élève pour progresser davantage sur un chemin où j’avais 
jusqu’ici la douleur d’être seul. Vous n’imaginez pas quelle force 
d’espoir, quelle sûreté de pas vous m’avez insufflé. Laissant seulement de 
menus détails aux lecteurs pressés qui nous servaient de prétexte, il sera 
possible beaucoup plus tard de transmettre à d’analogues pélerins le sens 
le plus profonde de cette magnifique victoire qui est vôtre. Soyez 
ménager de vos forces et de votre temps, nous avons tous grand besoin de 
vous. Avec mes très cordiaux et dévoués sentiments. 
 
 

Michel Carrouges 
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21.2.51 
 
 
Bien cher ami,  
 
    Je vous annonce que sinon l’interview, du moins mon article sur 
le Rose Hôtel paraîtra bientôt dans la revue « Monde Nouveau ».  
    D’autre part la Vie Intellectuelle va publier bientôt, je crois, un 
article que j’ai écrit sur le Rose-Hôtel, sous le titre « le sphynx (sic) de 
l’humour rose », pour répondre à M. André Rousseaux6. 
    Je dois vous dire aussi que de vifs incidents viennent d’éclater au 
groupe surréaliste à mon sujet. Après une longue période de calme, il y a 
eu une violente manifestation d’une fraction du groupe lors d’une 
conférence que j’ai faite au Centre Catholique des Intellectuels. Il en est 
sorti une si confuse agitation après (je veux dire le lendemain, car j’ai 
quand même pu dire toute ma conférence dans le calme) que Breton a 
décidé de suspendre les réunions du groupe.  
    L’attitude de Breton et d’un certain nombre de ses amis est restée 
parfaitement amicale et loyale, mais la situation leur est apparue 
insoluble, car ils désapprouvaient la manifestation et cependant ils ne 
pouvaient me donner raison en principe.  
    Je vous en préviens pour que vous soyez au courant, mais Breton 
est si accablé de lettres et d’histoires qu’il est préférable de ne pas lui en 
écrire.  D’autre part je tiens essentiellement à ce que la presse catholique 
ne prenne pas l’initiative d’en parler. Cela (rature) ne ferait qu’envenimer 
les choses. Tout est assez compliqué comme cela ! Je vous prie donc de 
ne pas parler de cette confidence. [cette dernière phrase en rajout, note 
du transcripteur]  
 À bientôt, très cher ami, j’espère que vous continuez à bien vous 
porter et vous prie de me croire votre très affectueusement dévoué 
 

Michel Carrouges 
 
 

 
                                                
6 André Rousseaux avait consacré une critique assez grincheuse au Rose Hôtel dans le 
Figaro littéraire le 22 novembre 1950. 
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28–3–51 
 

   
 Bien cher ami, 
 
   Je suis très touché de votre constant souvenir et de votre profonde 
sympathie. C’est mal à moi de me laisser si souvent devancer par votre 
amical appel, mais vous savez ce qu’est ma vie dans cet incessant 
tourbillon, je ne me laisse pas emporter par lui, je reste au centre mais 
tout autour de moi il ne cesse de s’agiter et de manger mes instants. 
   Je puis en tous cas vous dire que c’est immense pour moi de 
recevoir ainsi l’encouragement fidèle de votre amicale bienveillance pour 
moi. 
   L’agitation des débris du groupe surréaliste a fort mal tourné, il 
est quasi écrasé, volatilisé et Breton et moi nous sommes à l’état de 
rupture violente par suite d’une défaillance subite de Breton due à ses 
vieux préjugés antireligieux et à l’impulsivité un peu trop juvénile de son 
caractère. J’ai d’ailleurs été fidèlement soutenu par quelques amis dont la 
loyale amitié ne s’est pas démentie une seconde. Tout cela d’ailleurs n’est 
pas tellement grave et j’ai la plus solide confiance dans l’avenir. 
   J’attends avec impatience le n° de Monde Nouveau-Paru qui doit 
publier ma note sur le Rose-Hôtel, je pense qu’il ne va plus beaucoup 
tarder. Quant à la Vie intellectuelle, ce sera plus long, elle est d’une 
lenteur extrême. 
   Et maintenant je m’associe avec vous dans la joie unique de 
Pâques et je vous adresse mon souvenir le plus fidèle et le plus cordial. 
 
 

Michel Carrouges 
 
 

 
   Ma femme et mes enfants se joignent de tout cœur à mon 
souvenir pour vous. 
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29.3. (???) 51  
 
(Carte postale représentant "un bouquet peint avec la bouche et les 
pieds") 
 
    Bien cher ami, 
    Nous avons été très heureux de votre aimable souvenir et de vos 
nouvelles et c’est de tout cœur que tous ceux ici présents et les autres, 
dispensés, vous envoient leurs meilleurs vœux pour la nouvelle année. 
    Fidèlement à vous, 
 

Michel Carrouges 
Yette Carrouges 

Jean-Louis 
Martine 

François 
Thérèse 
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8 juin 53 
 
 

 
    
 Très cher ami 
 
   Il y a bien longtemps que je n’ai eu de vos nouvelles et que nous 
ne vous avons vu à Paris. Je voudrais bien savoir comment vous allez et 
je regrette vivement le temps où vous bavardiez longuement avec moi, 
avec tant de gentillesse, et en me communiquant un peu de votre sagesse. 
   Il y a plusieurs mois que je pense à vous écrire, mais je me suis – 
encore une fois – laissé submerger par les travaux (je suis en train 
d’achever la vie de Foucauld), mais nous sommes maintenant dans le 
mois de votre anniversaire et il sera temps bientôt de le fêter. 
   Envoyez-moi vite un petit [?? mot ?] pour que j’aie  un signe 
d’amitié de vous et croyez-moi tou 
jours votre très cordial, respectueux et fidèle 

Michel Carrouges 
 

 
Carrouges 
61 avenue de La Motte Picquet 
                                 Paris XV 
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8 juillet 1953 
 
 
 Bien cher ami, 
 
    D’abord, pour ne pas oublier les renseignements que vous me 
demandez 
   René ALLEAU, 24, rue Lamandé, Paris XVII, 
   Michel BUTOR, 107, rue de Sèvres, Paris VI 
   Brigitte DAVID et Aimé PATRI, 15, rue Ernest Cresson, Paris XIV. 
    Ceci dit, je ne puis ajouter qu’une chose : notre joie à tous de 
vous voir revenir parmi nous à Paris. La soirée et l’après-midi que nous 
fûmes quelques-uns à passer avec vous restent pour nous inoubliables. Je 
vous le dis sans fard, tel que je le pense. Votre humour n’est pas la 
moindre part de votre sagesse. Soyez bien certain que rien du message 
essentiel que vous nous avez adressé dans le Rose-Hôtel n’est perdu et 
que vous l’avez de mieux en mieux éclairé lors de votre passage. Notre 
plus grand plaisir a été de voir avec quelle amicale confiance vous vous 
adressiez à nous tous comme si nous vous connaissions depuis de longues 
et interminables années. Je parle de plaisir, mais soyez sûr aussi – vous 
l’étiez déjà – que c’est aussi avec notre plus intime respect que nous 
avons accueilli ces confidences. Peu importe si certains de vos lecteurs 
érudits et superficiels n’ont pas su vous lire ; il est trop clair et ce qui fait 
que votre livre est une œuvre au sens le plus fort du terme qu’elle est le 
fruit d’une immense épreuve humaine et poétique surmontée avec en fin 
de compte le sourire. 
    Sans vous connaître directement, nos amis absents : Louis Paul 
Guigues, ainsi que Monique Fong ont beaucoup regretté de ne pas être 
des nôtres avec vous. Ce sera pour la prochaine fois.  
    Et maintenant, vive « Tête de Nègre » : nous l’attendons tous 
avec impatience.  
    Votre très cordial et respectueux 
 
 

Michel Carrouges 
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Lundi 23.2.59 

 
Bien cher ami,  
 
 
    Je vous confirme mon arrivée mercredi 25. Je prendrai le train à 
14h35 à Montparnasse pour être à Angers à 17h58. 
    Le chanoine Lagrée, qui a tout organisé pour cette conférence, a 
eu l’amabilité de nous inviter pour le dîner à la Faculté qui précèdera la 
conférence et où je vous retrouverai avec grande joie en attendant de 
passer la nuit chez vous comme vous avez l’extrême bonté de me le 
proposer une nouvelle fois*. 
    À midi le lendemain, j’ai dû accepter l’invitation à déjeuner 
d’une de mes nièces qui habite votre ville depuis quelque temps, mais 
nous aurons encore l’occasion de nous retrouver, je compte en effet ne 
partir qu’après dîner le 26 au soir.  
 
    Avec l’affection et le respect de  
 

Michel Carrouges 
 
 
 

 
 
                                                
* il a dû d’ailleurs vous voir depuis un ou deux jours.  
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16 juin 59 
 
 Bien cher ami, 
 
    Étrange situation où je suis. Un peu fantomatique. Par rarissime 
exception je puis et veux écrire ce mot, mais il m’est interdit de lire et 
d’écrire à cause de nouveaux accidents aux yeux. J’en ai pour trois mois 
au moins à ce régime. Et mon livre sur les soucoupes s’achève quand 
même, vaille que vaille, grâce à ma femme, mes filles et nièces qui font 
les secrétaires bénévoles à qui je dicte pendant qu’elles se relaient. Ni 
malade ni bien portant j’avance dans un étrange inconnu mais je pense à 
l’aimable date du 27 pour laquelle j’espère comme de coutume vous 
retrouver et fêter l’immuable verdeur de votre humour rajeunissant pour 
tous. « Tête de Nègre » va-t-il sortir et revenez-vous à Paris ? Ou me 
donnez-vous rendez-vous à Angers ? 
    Bien affectueusement vôtre, 
 
 

Michel Carrouges 
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Couverture du numéro de l'automne 1949 des Cahiers de la Pléiade, envoyé par Maurice 

Fourré à Julien Lanoë avec la dédicace reproduite ci-après 
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2.  Les lettres de Julien Lanoë 
 
 

 Fleur de Lune s'est précocement intéressé à Julien Lanoë : 
dès son numéro 12-13, largement consacré au sujet, avec un 
copieux "Dossier spécial Maurice Fourré/Julien Lanoë : une amitié 
nantaise". Nous invitons le lecteur à s'y reporter (version papier ou  
internet, sur le site de l'association7). Il y (re-)découvrira nombre de 
documents intéressants, dont cinq lettres de Fourré à Lanoë –  que 
notre regretté président Jean-Pierre Guillon présentait ainsi :  
 
 Voici à  présent  la correspondance : à ce que j'ai pu voir chez M. 
Petiteau, les lettres de Julien Lanoë à Maurice Fourré se sont envolées je ne sais 
où, en tout cas n'ont pas été retrouvées. Dans son étude du Soleil Noir, par 
contre, Philippe Audoin en reproduit trois, de l'Angevin Fourré au Nantais Lanoë  
...  Mais l'auteur de Maurice Fourré, rêveur définitif n'avait pas eu le temps 
d'examiner le reste de la correspondance. Alertée par mes soins en 1988, Mme 
Lanoë eut la gentillesse de me donner copie des lettres que son mari avait 
conservées de Maurice Fourré, m'en promettant d'autres (car elle était sûre qu'il y 
en avait d'autres), qui ne me sont jamais parvenues.  Au nombre de cinq, celles-
ci, que voici, couvrent les années 1952 à 1954 et intéressent plus directement La 
Marraine du Sel et Tête-de-Nègre ... 
 
 Eh bien, si ! – dans notre fructueuse chasse au trésor au 
Ruau, nous les avons retrouvées, ces lettres de Lanoë à Fourré. Peu 
nombreuses, certes, la dernière datant du 12 février 1951. Il y en a 
eu sûrement d'autres, beaucoup d'autres, puisque Fourré écrivait 
encore à son ami nantais au printemps 1956 (lettre publiée par 
Philippe Audoin, et datée d'Angers, "ce lundi de Quasimodo, 56"), 
et que tout porte à croire que cette correspondance ne s'est 
interrompue qu'à la mort de Fourré, trois ans plus tard.  
 Les lettres que l'on va lire sont donc précieuses par leur 
rareté même, puisqu'à ce jour, ce sont les seules que nous 
possédions de la main de Julien Lanoë.  
 

                                                
7 http://aamf.tristanbastit.fr/ 
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 Rappelons rapidement quelques faits, pour une meilleure 
compréhension de leur contenu : Julien Lanoë (1904-1983), 
amoureux des arts et des lettres, animateur de la NRF dans l'entre-
deux-guerres et président pendant trente-cinq ans de la Société des 
Amis du Musée des Beaux-Arts de Nantes, auteur en 1928 d'un 
seul livre, un essai sur la littérature de son temps intitulé Vacances, 
a fait la connaissance de Maurice Fourré en deux étapes.  
 La première fois (il le raconte lui-même à Philippe Audoin), 
c'était "aux alentours des années 1925 ou 1930",  lors d'un rendez-
vous, "en tant que fournisseur", avec quelques représentants de la 
maison Fourré-Nau (quincaillerie en gros), dont "un seul se tenait 
en retrait ... le visage souriant de malice et de bienveillance" : 
Maurice, bien sûr.  
 Vingt ans plus tard, rencontrant à nouveau Fourré, cette fois 
à l'occasion de la sortie du Rose-Hôtel, il lui demandera quelques 
explications sur son rôle dans l'entreprise familiale, et en recevra 
cette réponse laconique :  
 
 "Difficultés en tous genres"8.   
,  

 
 

 
 
 
 

                                                
8  Cf Ph. Audoin, Maurice Fourré, rêveur définitif, Paris, le Soleil Noir, 1978. Le 
témoignage de Julien Lanoë sur Fourré (pp 20-22) mérite amplement que l'on s'y arrête  
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Heureux hasard : bien avant de découvrir la lettre ci-dessus, nous avions  acquis ce 
numéro de la NRF – et précisément celui que Maurice avait dédicacé à J. Lanoë  !   (NdE) 
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Julien Lanoë à Maurice Fourré 
 

Nantes, 22, Bd Delorme 

Lundi  ?? (Très  vraisemblablement le lundi 12 juin 1950,  si l'on en 
croit la dédicace reproduite ci-après) 

Cher Monsieur, 
 
    J’ai reçu hier le Cahier de la Pléiade que vous m’avez fait 
l’honneur de m’adresser et je me suis hâté vers la Nuit du Rose-
Hôtel. Je m’y suis trouvé tout de suite en plein merveilleux, ce qui 
est un baptême de joie, mais aussi dans le pays de langue française 
le plus délicieux à vivre. Œuvre de poésie pure – où l’émotion 
affleure à chaque instant – grâce à l’intensité du souvenir et à la 
violence du rêve. 
 

 
J’ai connu les carnavals d’avant 1914, leur délire explosif, leur rutilance ... 
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 De plus, j’ai découvert en moi toute une série de complicités 
à la puissante fantaisie qui vous a dicté votre ouvrage. J’avais de la 
famille à la Guadeloupe et j’ai connu tout enfant ces oncles qui 
surgissaient, de temps à autre, avec une grandiose désinvolture, 
dans ma famille d’honorables commerçants. J’ai connu les 
carnavals d’avant 1914, leur délire explosif, leur rutilance, sur fond 
de bise aigre et de boue fiévreuse, et leurs lendemains désolés. J’ai 
occupé pendant sept ans un entresol de l’île Feydeau et j’ai connu 
le faste et la tristesse de ces grands appartements que vous évoquez 
si bien. (Les reflets de l’eau sur les beaux parquets en bois des îles, 
la sortie secrète sur la rue Kervégan, le balcon en fer forgé où l’on 
s’accoudait pour humer le vent d’Ouest au milieu des barbes et des 
boucles des divinités marines – habitées par les hirondelles …)  

 
 
 

 
 

sur l'Ile Feydeau 
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    Hélas ! Comment vous parler aujourd’hui en critique ? J’ai 
la tête beaucoup trop fatiguée après douze jours de « grippe » où la 
fièvre a presque chaque jour atteint 40° sans que les médecins 
n’aient rien pu faire ni comprendre.  
    Mais le cœur est plein de feu pour vous dire mon 
admiration, ma sympathie, ma joie, ma gratitude. Je ferai lire La 
Nuit autour de moi. Je vous en reparlerai.  
    Ne doutez pas, cher Monsieur, de mes sentiments fidèles, 
 

Julien Lanoë 
 

    La préface de Breton contient de grandes beautés, par 
exemple tout le passage qui commence par « œuvre dont toute 
amertume est exclue » et qui est d’une exactitude miraculeuse. 
Mais je crains qu’à force de fréquenter la Chine, l’Inde, l’Amérique 
précolombienne et René Guénon, il finisse par disparaître dans le 
brouillard et les éclairs et ne devienne incompréhensible pour nous 
hommes de l’Ouest ! 
    Excusez l’écriture d’un homme alité qui prend la plume 
pour la première fois depuis son ascension dans les hautes 
températures.  
 

 
 

André Breton, préface à La Nuit du Rose-Hôtel, 1949 
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2 Novembre 50 
 
Cher ami, 
  
    Un charme maléfique m’empêche de vous écrire depuis un 
mois. Je suis de nouveau dans les fers jusqu’au cou : je veux dire 
replongé en pleine activité professionnelle, en circulation de Paris à 
Brest, et puis obligé de surveiller la rentrée scolaire de tous mes 
enfants et de seconder ma femme dans la conduite de ce troupeau 
de réfractaires (juste assez pour qu’ils ne dévorent pas la 
dompteuse). Mais tout cela n’explique pas du tout comment, 
devenu le prisonnier spirituel du Rose-Hôtel (au point de ne plus 
trouver de sérieux ni de couleur au monde extérieur qui m’entoure) 
je me sentais totalement empêché d’écrire à son auteur. Votre 
œuvre est en train de vous jouer un tour pendable. Elle menace de 
vous éclipser, cependant que votre lecteur, lui, est envoûté, lisant et 
relisant votre ouvrage comme on ne se lasse pas de remettre un 
disque aimé sur le phono …  
 Oui, j’aime de plus de en plus votre Rose-Hôtel, et j’ai 
toujours dessein de vous dire pourquoi – mais c’est de plus en plus 
difficile à mesure que j’y rêve davantage.  
    « Dès réception de votre lettre », comme on dit en style 
commercial, nous nous sommes mis en rapport avec les Rennais, et 
nous attendons leur réponse. Pouvez-vous « approcher » Breton dès 
maintenant, lui annoncer ma prochaine visite ? 
    J’irai à Angers dès que j’aurai une journée de liberté. Je 
voudrais savoir la réaction de chacun. Le directeur de Gallimard 
m’écrit que le livre suscite beaucoup d’animation. Tant mieux ! À 
bientôt cher ami. Pardonnez-moi : je suis vôtre – à un point excessif 
et je n’ai aucun désir de me libérer. 
  
   Je vous serre les mains très cordialement, 
 
 

Julien Lanoë 
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9 XI 50 
 
Bien cher ami, 
 
    J’avais écrit avant-hier à André Breton, et je ne regrette pas 
d’avoir formulé mon invitation, même s’il ne peut l’accepter de 
suite, car elle m’a permis de lui dire mon admiration pour sa 
préface qui est un chef-d’œuvre digne en tous points des pages 
qu’elle précède. 
    Je vous remercie de l’accueil que vous avez réservé en 
même temps que M. Jean Petiteau, à M. Doulain – curieux et 
attachant personnage, amateur de la vie sur les franges et dont je 
vous reparlerai. Veuillez bien remercier votre neveu de lui avoir 
consacré aussi quelque attention.  
    Je serai aussi à Paris la semaine prochaine (je l’ai signalé à 
Breton en lui offrant d’aller me présenter à lui) et je vous demande 
de bien vouloir déjeuner avec moi le vendredi 17 – et peut-être 
aussi avec mon jeune cousin Guérin qui est devenu libraire Bd 
Saint-Germain. Voulez-vous que nous nous donnions rendez-vous 
à midi ½ sous le porche de l’église St Germain des Prés –  ou dans 
le bas même de l’église s’il pleut ?  Si vous étiez libre jeudi et non 
vendredi je pourrais encore m’arranger : mais prévenez-moi dès 
que possible. Ce sera une joie de vous revoir ! 
     Grand merci pour l’article de Guérande9 dont l’enthousiasme 
prolixe sera contagieux pour les Angevins, je l’espère.  Voilà un 
homme sensible et vibrant. J’aimerais savoir écrire pour les 
journaux. J’essaye de mettre sur le papier l’essentiel de mes 
impressions sur votre ouvrage – mais il faudrait pour y réussir que 
je prenne un recul suffisant. Je ne suis qu’un reflet de vos 
personnages – et je trouve délicieux cet état second. 
    Je vous redis ma fidèle affection, 

Julien Lanoë 
                                                
9 Le critique Louis Guérande avait consacré le 6 décembre 1949 dans le journal Ouest 
France un portrait à l'écrivain, sous le titre Maurice Fourré, homme de l'Ouest 
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4 décembre 50 

Bien cher ami,  

   Je vous soumets ci-dessous le plan de la soirée nantaise du 1110. 
Vous convient-il ? 
   1e : introduction par moi-même 
   2e : lecture du Domino noir et blanc par une dame (intelligente) 
   3e : lecture empruntée à un inédit de Maurice Fourré sur M. 
Gouverneur, par l’auteur lui-même 
   4e : présentation des Ambassadeurs avec lecture empruntée au 
Congrès des sourires par un professeur-poète-auteur-metteur en 
scène de la radio 
   5e : brèves considérations sur la Nuit du Rose-Hôtel par moi-
même 
   6e : confidences par Maurice Fourré, suivies, en cas de besoin, 
d’un débat libre auquel nous conserverions bien entendu, le ton 
diplomatique (vigilance et contentement). 

    Je sollicite votre agrément à ce projet et d’autre part je vous 
serais reconnaissant de me dire si vous pouvez venir à Nantes dès 
dimanche, ce qui me ferait plaisir.  

 Mais je n’ose trop insister, car je n’ai plus de lit à vous 
offrir ailleurs qu’à l’hôtel. De toute façon, nous déjeunerons lundi 
dans l’intimité et dînerons avec l’état-major des « Amis des 
Lettres ».  

    Je vous adresse toutes mes amitiés en trop grande hâte 

Julien Lanoë 

 
                                                
10 Soirée organisée le 11 décembre 1950 à Nantes par Julien Lanoë pour la promotion du 
Rose-Hôtel, qui venait de sortir. Pour les détails, et notamment le texte de la conférence 
donnée à cette occasion par J. Lanoë,  cf Fleur de Lune n° 12-13. 
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12 Février 51 

 

Bien cher ami,  

     Comment m’excuser ? J’ai eu vraiment trop de travail, de 
déplacements, de soucis non pas graves mais variés et pressants. 
J’ai remis la lettre que je vous destinais parce que je la voulais 
étoffée de tout ce que je voulais vous dire et cela suffisait à en 
retarder infiniment la rédaction. Il me faut donc abandonner ce 
projet et vous dire seulement que je suis heureux des nouvelles que 
vous m’avez données : ne vous découragez pas de m’écrire, j’en 
serais affecté, même si je ne le manifeste pas. Dites-moi comment 
s’est passée la soirée de Rennes … 

    La religieuse ursuline qui enseigne le français et la philo à 
mes filles a été enchantée du Rose-Hôtel. J’ai offert le livre à un 
grand homme d’affaires – très savant ingénieur d’un esprit 
infiniment distingué qui m’a déclaré que votre ouvrage était 
phosphorescent d’un bout à l’autre. Il l’a envoyé à son tour 
jusqu’en Amérique du Sud : c’est ce qu’on appelle la réaction en 
chaîne.  

    Avez-vous des nouvelles de Breton ?  

    Ci-inclus quelques notes extraites de ma petite préface de 
l’autre soir, tapée à votre intention par ma fille aînée11. Ma femme 
vous adresse son souvenir le plus sympathique. Je vous assure de 
ma pensée très affectueuse. 

Julien Lanoë 

 

                                                
11 Cf. note 9 ci-dessus. 
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 3. Les lettres des ecclésiastiques 
 
 
 Nous terminons cette évocation des amitiés fourréennes par 
deux lettres reçues à plus de dix ans d'intervalle, et qui ont en 
commun d'avoir été écrites par deux hommes d'église. 
 
 Prêtre (du diocèse d'Angers), mais aussi homme de lettres, 
Théophile Bonaventure Joseph Marie Civrays (1877-1958) a 
longtemps enseigné à l'Université catholique de l'Ouest, à Angers, 
dont Fourré, jeune retraité (il avait cinquante ans ...) a  suivi 
assidûment les cours à partir de la fin des années vingt.  
 

 

 
L'Université catholique d'Angers, fondée par Mgr Freppel en 1875, où Maurice Fourré a 

suivi bien des cours et rencontré bien des ecclésiastiques 
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 Il est l'auteur de plusieurs ouvrages d'intérêt local (du moins 
le supposons-nous, car nous ne les avons pas lus), comme Le Roi 
René, amateur d'art, ou Histoire et géographie de l'Anjou. Il est 
mort en 1958, un peu plus d'un an avant Maurice Fourré.  Il figure 
très certainement parmi les tout premiers lecteurs de La Nuit. Sa 
"critique" (il faudrait parler plutôt d'une réaction de lecteur),  si elle 
reste très générale, présente du moins l'intérêt d'être parmi les tout 
premiers échos que le roman de Fourré ait suscité et qui nous soit 
parvenu. 
 
 
 L'Abbé Charles Thomas, directeur du Grand Séminaire 
d'Angers, fut un ami proche de Fourré, peut-être même, disent 
certains, son directeur spirituel – si tant est qu'il en ait eu un.  
 Grand lecteur, et, contrairement à son collègue Civrays, 
critique éclairé, il a consacré à Tête-de-Nègre (publié chez 
Gallimard, à titre posthume, quelques mois après la mort de son 
auteur) un bel et long article, paru dans Le Courrier de l'Ouest en 
janvier 196012. Il écrivait, lui aussi, et, notamment, comme sa lettre 
ci-après l'indique, des poèmes : il en a composé un, en souvenir de 
Maurice Fourré, le jour même de sa mort. Nous l'avions reproduit 
dans un des numéros de Fleur de Lune (n° 21, mai 2009). Le 
revoici : 
 

La Maine n’était plus qu’un miroir sans visage, 
l’heure, qu’un aboiement de chien 

le temps n’était plus rien 
que la gageure d’un poème, 

ce soir, très beau, où nous gardions nos souvenirs 
en nous, comme des plaies qu’on aime. 

 
 
 
 

                                                
12 ... et repris dans Fleur de Lune n° 7 
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Théodore Civrays à Maurice Fourré 

Angers, 8 février 1948 

Cher Monsieur Fourré, 

    J’aurais bien retenu plus longtemps votre manuscrit si je 
n’avais eu peur de faire attendre quelques amis à qui vous l’avez 
sans doute promis et qui seront aussi heureux de le recevoir que je 
l’étais moi-même au commencement de cette semaine.  

 Après les conversations que nous avions eues à son sujet, je 
l’ai parcouru, vous le pensez bien,  une fois, deux fois, en long, en 
large, en gros et en détail. J’aurais bien aimé le revoir encore ; votre 
travail en effet est de ceux qui méritent qu’on y revienne, et de 
celui-là aussi, comme de cet autre fameux, il faut de l’attention et 
du temps pour saisir toutes les intentions et (rature) extraire la 
« substantifique » moelle …  

 Que vous en dirai-je, après vous avoir exprimé mes 
respectueux et très vifs remerciements de me l’avoir fait connaître ?  

 Ceci tout d’abord : c’est que moi qui, à votre exemple, suis 
liseur intrépide, universel, œcuménique et comme eût dit Valéry 
Rabaud [sic !] « vicieux » impénitent – ce vice impuni la lecture … 
– et qui de plus commence à avoir beaucoup de bouteille, n’avais 
rien trouvé de semblable à ce que vous m’avez offert … J’ai lu une 
première fois votre texte, surpris, puis charmé, comme on écoute la 
symphonie d’un maître de la nouvelle musique, me laissant porter 
par les différents mouvements et m’y abandonnant : andante, 
allegro, vivace, scherzo, dolce, etc …  
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 Il y a de tout dans votre original et peu banal roman. De la 
fantaisie, de la poésie, de l’ironie, de l’humour … Un humour où je 
retrouve ce sourire un peu désabusé mais indulgent aux choses et 
aux hommes que je vous connais. Cela fait penser en littérature à 
Jarry, à Huysmans, au Grand Meaulnes, aux livres de Julien Gracq, 
aussi à Swift et à Mark Twain, et en peinture au Douanier Rousseau 
qui était tout de même un grand bonhomme avec aussi la vigueur 
réaliste d’un Courbet dans l’Enterrement à Ornans, et la fluidité, la 
vapeur poétique d’un Corot.  

 Je vous fais part ainsi d’impressions plutôt que d’un 
jugement bien net et bien motivé qu’il me faudrait beaucoup plus 
de temps que j’en ai aujourd’hui pour fixer dans ses traits essentiels 
et les mettre en formule. Je ne sais ce que vous en pensez vous-
même, et ce que vous en diront les autres lecteurs, mais le chapitre 
qui m’a semblé le mieux venu et que j’ai préféré aux autres est le 
13e : Le domino blanc, avec sa description de Nantes et d’une 
enfance à Nantes. Toute l’histoire de Gouverneur m’a beaucoup 
plu, et si je n’avais la peur d’allonger encore une lettre déjà trop 
étendue, j’aurais reproduit ici certaines notations très exactes, très 
précises et très aiguës du caractère de Gouverneur et de Léopold, et 
qui me semblent tout à fait s’appliquer à l’auteur qui leur a donné la 
vie imaginaire de son roman.  

 Mais [je] vous reparlerai de tout cela plus au long et plus à 
loisir la prochaine fois, j’espère, que j’aurais le grand plaisir de 
vous rencontrer. En attendant et dès aujourd’hui, accueillez, se 
joignant à ceux de vos amis de Paris, mes compliments bien 
sincères et bien chaleureux et laissez-moi vous redire le témoignage 
de ma bien respectueuse et admirative amitié,  

 

       Th. Civrays 
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 Charles Thomas à Maurice Fourré 
 
Grand Séminaire, 36, rue Barra, Angers, M et L,    ce dimanche 
29/8 ?13/59 
 
Bien cher Monsieur Fourré, 
 Partagé entre le désir très vif de vous retrouver quai 
Gambetta et celui de vous savoir à Pornichet dans un lieu favorable 
à la pensée et au repos, je crois quand même que cette petite carte 
vous atteindra sans difficulté ni détour. Elle vient cette carte vous 
apporter avec mes vœux très respectueux de « villégiature » 
profitable ceux non moins vifs de succès pour le « Caméléon » 
comme pour « Tête de Nègre ». Tout cela est en très bonne voie et 
va tambour battant. Bravo ! Et tout cela sera excellent.  
 Seul l’article sur D. Aury reste en panne14 pour des raisons 
extrinsèques.  Il sortira très bientôt sans doute et j’y savourerai le 
… ? avec tant d’autres. J. Callervaert, qui m’a écrit ces jours-ci, 
attend votre « Nuit du Rose-Hôtel » ; je lui ai répondu que moi-
même j’attendais l’exemplaire que m’a promis Mme Faitrop [sic]. 
Il compte bien dans la « Cité » (belge) vous faire quelque chose. 
Nous en reparlerons.  
    De mon côté, j’ai repris le collier, en effet, bien reposé par 
dix jours au vert du pays de Retz. Mais tout de suite le travail m’a 
accaparé. Aujourd’hui même, alors que le soleil daigne revenir, 44 
coups sonnent à l’horloge de ma petite existence. C’est peu et c’est 
beaucoup ! À Dieu vat !  
 Échec pour le prix R. Guy Cadou au Gué-du-Loir dimanche 
dernier. J’étais parmi les sept derniers retenus mais …. C’est Jean 
Laugier qui a remporté le prix. Petit malheur !  
                                                
13 Il ne peut s'agir du mois d'août 59, puisque Fourré était déjà mort depuis plus d'un mois. 
Peut-être la lettre a-t-elle été écrite le 29 avril, ou le 29 mai ? 
14 Ledit article intitulé "Un poème critique, Lecture pour tous, de Dominique Aury", qui 
sera le tout dernier écrit par Fourré, a finalement été publié dans le Courrier de l'Ouest le 
23 juin 1959, une semaine après la mort de son auteur. Il a été reproduit in extenso par 
Philippe Audoin dans son ouvrage sur Fourré, et nous invitons les lecteurs intéressés à s'y 
reporter. 
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 Par contre mardi soir 21 avril à 22h10 sur Rennes Bretagne 
(France II), Denise Bernal ( ?) va me consacrer une ½ heure – si 
vous avez une ½ heure à perdre … Je ne sais pas du tout ce qu’elle 
va dire … 
    Passez encore une fois cher Monsieur Fourré de très belles 
heures printanières, bercé par les murmures de l’Océan calmé, et à 
bientôt la joie de vous retrouver près de la Maine. 
    Bien respectueusement et fidèlement, 
 

Charles Thomas 
 

 
Pornichet, jardin d'une pension de famille (Saint-Gabriel ?) où Fourré passa  

de longues heures, au fil de ses nombreux séjours. 
 
PS  Ci-joint une petite photo de mon frère quelques heures avant 
 de … ne pas vous rencontrer à Saint-Gabriel15, le 7 avril 
 dernier.  

                                                
15 La pension de famille tenue par les Sœurs de Saint Gabriel de Bonne Source, à 
Pornichet, où Fourré séjournait souvent, et où il a passé les dernières vacances de sa vie, 
au printemps 1959. 
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À BÂTONS ROMPUS 

 
de Fleur de Lune aux Fleurs … de l’autre 

 
Une prière enfin : relisez La Nuit du Rose-Hôtel.  

Elle me permettra de conclure en empruntant la voix  
de Baudelaire : "Le prologue est fini, et je puis  

promettre au lecteur, sans crainte de mentir,  
que le rideau ne se relèvera que sur la plus étonnante,  

la plus compliquée et la plus splendide 
 vision qu'ait jamais allumée sur la neige 
 du papier le fragile outil du littérateur“. 

 
Julien Lanoë  

compte-rendu de La Marraine du Sel (NRF, 1956) 
 
 

    … Le vrai persécuteur de Baudelaire, celui qui lui faisait venir des 
sueurs froides, qui inquiétait ses insomnies, c’était Antoine Arondel. Arondel, 
peintre d’histoire à ses heures, mais homme au sens pratique, avisé antiquaire. 
Arondel qui avec un tact infini savait vous mettre la main sur le cœur, non loin 
du portefeuille. Arondel  "qui depuis vingt ans qu’il m’assassine, écrira le poète, 
ne sait pas encore l’orthographe de mon nom". A.-R.-O.-N.-D.-E.-L !  

   En lisant ces lignes16, le sang de Tristan n’a fait qu’un tour :   
“Arondel”, voyons, ça ne pouvait être que l’origine littéraire du 
patronyme fictif de Clair Harondel, le sémillant héros de La 
Marraine du sel !  

 Simple coïncidence ? Voire ! 

                                                
16 in Etienne Dhérissart, Une prière pour Baudelaire, Éditions Emmanuel Philippon, 
Paris, 2012, p. 217 
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    Dans l’état actuel des recherches, évidemment, rien ne 
prouve que notre Maurice ait été avant 1954-1955, date de 
rédaction de La Marraine (son deuxième roman), un lecteur assidu 
de telle ou telle biographie, plus ou moins romancée, de l’auteur 
des Fleurs du Mal.   

 Mais si tel a bien été le cas, la triomphante sonorité du nom 
de ce drôle d’oiseau, propice à toutes les analogies volatiles, n’a pu 
que le séduire : pour Y VOIR CLAIR, il n’y avait qu’à le confier (le 
H initial en plus), à son nouveau personnage,  beaucoup plus … 
séduisant, au point de faire l’objet d’une  jalousie qui manquera lui 
être fatale : celle de Mariette, sa vieille maîtresse agonisante, dont 
très vite le lecteur comprend qu'elle n’a pas hésité à supprimer un 
mari gênant, Abraham Allespic, mercier à Richelieu (Indre-et-
Loire). 

  – Comment ça, Mariette ?  Tu as bien dit Mariette ? 

  –  Mais oui, pourquoi ? 

  – "Faire tous les matins ma prière à Dieu, à mon père, à Mariette 
et à Poe", ça te dit quelque chose ? 

  – Ah, bon sang, mais oui, bien sûr ! Mon cœur mis à nu ! Mariette, 
la servante au grand cœur ... 

  –  Et ce n'est pas tout  ! 

  –  Ah bon ? 

  – Pour Fourré, deux Baudelaire valent mieux qu’un : il y a le 
héros : Harondel – mais aussi l’héroïne : Mariette !  

  – Tiens, oui, c'est marrant ... Du coup, il ne manque plus que le 
général Aupick, le beau-père détesté de Baudelaire. 

  – Pas du tout :  Aupick, Allespic, même combat, non ? 
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 – C'est vrai que dans la Marraine, Mariette, elle pique ... 

– Comment ça ? 

 – Ben elle pique ... plein d'épingles, un peu partout, dans des cœurs 
de veau, ou les  figurines de cire, pour ses maléfices ...  Et elle 
pique Clair à ses conquêtes qui sont multiples : rappelle-toi, quand 
il essaye de fuir Mariette en quittant Richelieu, je te cite ça de 
mémoire : "Vas-tu sauter (sic) mon petit Clair pour une semaine à 
Tours, où ta Bichette, noire et fondante comme un pruneau, serait si 
contente ? ; ou faire un bond jusqu'à Paris, pour surprendre 
Patricia-la-dorée, au sixième étage de la rue des Martyrs ? ... ou 
découvrir ... dans ton rétroviseur les flèches de Richelieu, 
empoisonnées par la passion ?" 

 – Oui, c'est vrai.  Mais parfois, c'est l’Harondel qui pique … du 
bec! 

  – Il ne restait plus à  cette pauvre Marraine qu’à lui mettre du sel 
sur la queue ! 

  – Elle a essayé, mais ça n'a pas marché. En tout cas, on peut dire 
que Marraine, Ma…reine, Marianne, Mariette, Mariée sont autant 
de variations sur un même thème, dans notre belle République 
centralisée, prévue par l’Ancien Régime et par le tout-puissant 
Cardinal ... 

 – Mais oui ! Et après le grand Charles et ses Fleurs du Mal, on 
pourrait dire que Maurice avec sa Nuit du Rose-Hôtel a eu bien des 
déboires avec le pouvoir central de l’institution littéraire 
française ... 

 – Oh, quand même ... À soixante-quinze ans, se voir publier chez 
Gallimard avec une préface du “pape du surréalisme”, il n'avait pas 
trop à se plaindre. 
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  – Si, si, quand même : du Figaro, par exemple, dont le critique, un 
homme acide appelé André Rousseaux, a détourné beaucoup de 
lecteurs d’aller passer une nuit au Rose-Hôtel ...  De Breton lui-
même, qui, après l’avoir porté aux nues, l’a laissé tomber comme 
un cadavre exquis. Et puis de Gallimard, qui lui a fait plein de 
misères avec Tête-de-Nègre, il  a dû le recommencer trois fois, au 
point que finalement, il n'aura même pas pu le voir sorti en 
librairie. Sans Paulhan, d'ailleurs, on n'aurait rien vu du tout. 

 – Alors tu crois que Fourré se prenait pour un “auteur maudit” ? 

 – Ya des chances! Et de ce fantasme de malédiction, il n’a pu se 
délivrer qu’en se jetant, à corps perdu, sur La Marraine,  qui est un 
peu une nouvelle Fleur du Mal –  et pas encore … de Lune. 

 – De toute façon, à ce stade, personne ne l'attendait vraiment au 
tournant ... 

   — Non, le pauvre ! Mais quand même, on peut dire que sous 
l’égide de Paulhan, de Queneau, et même de Gaston, le vieux 
Fourré est sorti de tout parrainage purement “surréaliste”, pour être 
finalement reconnu comme un “auteur Gallimard” à part entière. Et 
s'il avait vécu plus longtemps, je te parie qu'il aurait vu son 
Caméléon paraître sous couverture blanche (avec une belle bande 
rouge !), et même, pourquoi pas, Fleur de Lune – et il aurait peut-
être décroché le Goncourt, va savoir ! 

 – Tu crois ? Oui, après tout, pourquoi pas ... Nous y croyons bien, 
nous, à Fourré, et dur comme fer, cinquante ans après. Bon, c'est 
vrai qu'il n'est pas très facile à lire, mais les lecteurs finiront bien 
par comprendre. 

– Quoi ? 
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– Eh bien, que, sous  le camouflage de l’ornementation maniériste, 
dont l’excès confine au baroque (et même à la préciosité), et sous 
couvert des "plantagenettes" angevines d'un pittoresque de chef-
lieu, Fourré nous raconte "une histoire pleine de bruit et de fureur". 
 
– Alors, ce n'est pas de la "poésie pure", selon toi ? 
 
– Oh, moi ... je pense que la "Poésie", c’est la (re-)création 
perpétuelle du monde. À l'origine, elle est destinée à transmettre 
oralement la mémoire d’une imagerie légendaire, c'est-à-dire, 
étymologiquement, "qui doit être lue". Les vers, libres ou non, en 
expriment la quintessence épique, lyrique ou satyrique : 
n’exprimer, à l’oral ou à l’écrit, aucune autre substance organique 
que cette quintessence, c'est ça, le rêve du poète.  Le romancier 
c'est différent, il veut raconter telle ou telle histoire selon la 
vraisemblance logique de son déroulement, comme  si elle était 
vraie.  
 Mais finalement, à mon avis, que ce soit sous l’angle de la 
mythologie héroïque, fantastique ou érotique, du réalisme ou  
même du surréalisme,  il n’y a pas de contradiction fondamentale 
entre "la Poésie" et "le Roman".  
 
– Oui, je suis d'accord. Entre un genre littéraire et l'autre, il n'y a 
qu’une distinction formelle. Et d'ailleurs elle peut être abolie, dans 
un sens ou dans l’autre, selon le degré d'accomplissement auquel 
l'auteur est parvenu.  
 
– Eh oui ! Et Fourré, comme Gracq et leur émule Hardellet – 
imprévisible diminutif d’Harondel –  en est un bon exemple ... 
 
 

Bruno Duval 
en conversation avec Tristan Bastit 
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FOURRÉ AU CINÉ 
  

Femme Bourrée Recherche Homme Fourreau … 
 

 
   Dans le Paris des années 60, d'insolites crimes en série troublent la 
tranquillité publique. Le 22 mars 1968, Hélène Picard, prostituée condamnée à 
mort en 1966 pour meurtres multiples de consœurs, est exécutée par Louis 
Guilbeau, bourreau de son état. Alors que des crimes, similaires à ceux d'Hélène 
Picard, reprennent inexplicablement, Louis G. noue une intrigue amoureuse avec 
Solange, l'inspectrice chargée de l'enquête ... 
 
   Tel est le résumé de La femme bourreau,  film réalisé, en 
mai 68, par Jean-Denis Bonan, avec, dans le rôle principal, l'acteur 
Claude Merlin, membre fondateur de l'AAMF et aussi metteur en 
scène, notamment de sa propre adaptation théâtrale de la tétralogie 
mauricienne17. 
   Ce n’est pas nuire à la carrière différée d’un film dont la 
diffusion a été censurée jusqu’à cette année que de révéler que ledit 
rôle principal est en réalité un double rôle : celui du Bourreau lui-
même, et celui de son propre travesti, qui reprend à son compte les 
activités criminelles d’Hélène Picard.  
   Il n’entre pas dans l’objet social de l’AAMF de rendre 
compte de l’activité personnelle de ses membres hors de leurs 
efforts en faveur de la reconnaissance publique de Maurice Fourré. 
C’est pourquoi nous avons demandé  à Claude Merlin s’il existait 
des liens entre le film et notre écrivain. 
 
 Voici sa réponse :  
 
 On peut toujours trouver des passerelles entre Femme Bourreau et 
Homme Fourré […]. 
 

                                                
17 Les Éblouissements de Monsieur Maurice, donné à Paris au Lavoir moderne parisien en 
1998 et 1999. 
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    J'en vois quelques-unes : le crime (et particulièrement la femme 
criminelle, Guillon me disait que Fourré avait un goût prononcé pour les faits 
divers et se repaissait de la lecture de Détective) ; la proximité du Surréalisme 
aussi, bien sûr  ("notre reporter André Breton"), le thème du double, un mélange 
d'imaginaire fantaisiste et d'inscription géographique quasi documentaire, etc ..., 
mais surtout le destin singulier de l’œuvre, surgissant après près de cinquante 
ans  d'absence, son caractère inclassable, bousculant les codes et les genres ... 
mais tout cela peut sembler un peu forcé […] 
 

      Forcé ? Non, nullement. Par-delà leur longue gestation, et, 
aussi, parfois, l'accueil d'un public incompréhensif, des liens 
existent en effet entre ces œuvres. Quand Claude, tout jeune acteur, 
incarnait le personnage principal de la Femme Bourreau, il ne 
savait rien encore des livres de Fourré, lequel était déjà mort depuis 
dix ans – mais les deux œuvres se parlaient déjà.   "Le temps est un 
curieux accordéon, qui s’allonge et se replie entre les vieilles mains 
à toutes les musiques de l’évènement", expliquait Fourré il y a 
longtemps, très longtemps, bien avant que La Femme Bourreau soit 
sortie de l'imaginaire de son réalisateur, et de son principal acteur.  
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POSTÉRITÉ DE PHILIPPE AUDOIN 
 

      Dans le microcosme littéraire de la 
fin du siècle dernier, la figure de Maurice 
Fourré demeure liée à celle, trop tôt 
disparue, de Philippe Audoin, auteur d'une 
monographie restée unique à ce jour : 
Maurice Fourré, Rêveur définitif, Le 
Soleil noir, 1978. 

    Dans le numéro 30 de Fleur de Lune,  nous rendions 
compte, à l’automne 2013, de Quelle histoire, un récit de filiation, 
ouvrage du fils de Philippe Audoin, Stéphane Audoin-Rouzeau, 
historien de la Grande Guerre. Passant de l’histoire générale à 
l’histoire familiale, il y dressait  le portrait de son père, représentant 
d'une génération aux prises avec un passé féroce, celui de la 
première guerre mondiale. Il évoquait aussi l'implication 
enthousiaste de Philippe Audoin dans les activités du groupe 
surréaliste, et son admiration éperdue pour André Breton. 
       Au témoignage précis, voire scientifique, du fils, nous pouvons 
désormais ajouter celui de la fille de Philippe, Frédérique Audoin-
Rouzeau dite Fred Vargas (photo-ci-dessus), archéozoologue 
médiéviste,  auteur de poétiques romans policiers qui lui ont valu 
un vaste succès public et critique.  Dans son dernier opus, Temps 
glaciaires, elle met en scène une enquête criminelle  qui mènera le 
commissaire Adamsberg jusqu’aux neiges éternelles de l’Islande,     
et aussi sur les traces d’une troupe de comédiens amateurs qui se 
plaisent à  faire revivre, jusqu’au crime, les figures de la Terreur. 
 
  Desnos et Breton admiraient Robespierre [confie-t-elle à Marie-Pierre 
Delorme, dans le Journal du Dimanche du 22 février 2015]. Il y avait un 
fanatisme et un extrémisme revendiqués par la révolution surréaliste. Mon père 
n’y adhérait pas, mais Robespierre et Nerval [sic] faisaient partie des visiteurs de 
la maison.  
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 J’ai toujours entendu parler d’eux. Robespierre est un personnage 
fascinant et énigmatique. Il s’est sans doute figé, à l’âge de 6 ans, avec la mort de 
la mère et l’abandon du père. Il est un philanthrope devenu un dictateur. 
Robespierre s’est vidé de tout sentiment, dans un processus de purification sans 
fin. Il s’est mis à guillotiner des concepts plus que des êtres. 
 
   Ce n’est pas la première fois depuis la parution, entre les 
deux guerres, du Manifeste du surréalisme que le terrorisme 
imaginaire figuré par l’ "acte surréaliste le plus simple" est, sous sa 
forme de terrorisme intellectuel bien réel, reproché aux surréalistes. 
   Il est vrai qu'au fil des décennies, son usage est devenu de 
plus en plus modéré.  Il n’empêche qu’au sein du dernier groupe  
réuni autour de Breton, le complexe de Robespierre continuait, en 
vase clos, à faire des ravages : le processus d’inclusion/exclusion 
pouvait frapper tel ou tel membre suspect  à tout moment. 
     Mais écoutons encore Vargas : 
 
   J’ai créé, avec le commissaire Adamsberg, un double inversé [de moi-même]. 
Il n’est pas inhumain, mais tout glisse sur lui. C’est un personnage dansant. Je 
suis le contraire de ça… Mais le personnage de son adjoint, Danglars, a été 
inspiré par mon père. 
  
   Le lecteur de Vargas n'ignore pas que ledit Danglars, qui 
est un puits de science, est porté sur la bouteille ; la phrase suivante 
revêt, dans la bouche de sa créatrice, une ironie particulière : 
 
   Mon père connaissait tellement tout que le terrain était asséché 
d’avance.  
  
   Comme l'a dit un grand poète : "No man is an Ice-land." 
   C’est là que le mythe littéraire de l’Islande, terre glaciale, 
rejoint celui de Robespierre, prophète des Temps glaciaires qui, 
sous le rapport du terrorisme d’État, sont aussi les nôtres. 
 
   Sous son masque de carnaval, Maurice Fourré doit bien rire 
de cette trop réaliste revanche du terrible baron Tête-de-Nègre ... 
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EX VOTO 
 
 

   J. Simonelli, qui, pour notre plus grand profit et plaisir, a 
si bien su déchiffrer et décortiquer le contenu du cahier de notes 
préparatoires à Fleur de Lune, le roman mort né de Fourré (qui 
aurait dû être son cinquième), a eu, au cours de son travail de 
bénédictin18, une heureuse surprise : sur la troisième page de 
couverture du précieux cahier était collée une page provenant d’un 
cahier différent ... Et, en décollant délicatement cette page,  il a mis 
au jour un étonnant document : un projet de plaquette de poèmes, 
que Fourré a constituée à partir de divers fragments de ses livres, et 
qui semblerait être le programme d'une soirée poétique et/ou 
musicale.  

L'ensemble de ce montage, concocté par Fourré, et intitulé 
par lui Ex Voto, est du plus grand intérêt, et, dûment mis en scène, 
offrirait un spectacle original (lecture chorales et à deux voix 
alternées, avec mise en espace, musique, images et décors 
correspondants).  

En attendant de pouvoir un jour monter un tel spectacle, J. 
Simonelli et l'AAMF ont décidé de publier une version illustrée du 
texte. 

Nous ne vous en dirons pas plus, si ce n'est que la chose 
devrait paraître à la fin de cette année 2015 ... Jusque-là, patience 
dans l'azur.   

 
 
 
 
                                                
18 dont les résultats ont été publiées dans Fleur de Lune n° 30, 31 et 32. 
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