... du Président

La symbolique du solstice d'hiver préside a l'édition de nos deux numéros
spéciaux de Fleur de Lune (numéros 7 et 9) consacrés au roman 7Téte-de-
Negre. Clest 1'époque ou le soleil de midi se réprime au plus prés de 1'horizon,
marque une pause délibérée pour simuler l'extinction des feux au glas du monde,
s'ébroue dans les terres de la "baronnie Z¢ro", puis, régénéré, dynamique, s'¢lance
dans la nouvelle phase ascendante du cycle annuel. Car seul vaut le géocentrisme
pour la trajectoire de notre homme, Maurice Fourré, qui débuta par une tentative
de suicide - fondatrice -, vécut sous l'empire de Mercure (protecteur des
commercants et des voyageurs) dans une incarnation romancée et théatralisée
matinée de spiritualité alchimique, et tira sa révérence aprés le double meurtre -
rédempteur - de Maurice-Déodat XIV. Un nouveau cycle devait ainsi s'ouvrir
pour lui dans la paix intérieure, dont il n'eut guére le loisir de jouir.

C'est avec profondeur, acharnement et pondération dans le ton et l'allure que
Philippe Audoin, en 1967, dans le numéro 7 de la revue surréaliste L'Archibras,
recherchait les mailles invisibles du tissage de Téte-de-Negre : un questionnement
infini (?) sur la genése de ce grand ceuvre enfanté dans la douleur. Aucune
conclusion définitive ne borne cette feuille ouverte, méticuleuse et dense. Lisez et
délectez-vous. Collationnez vos réflexions et parlons-en, autour d'un verre de
Mercurey, et ici méme. En fin de compte, cet article découvre les trésors
constitutifs de tout un homme.

Maurice Fourré était-il épistolier ? Apres ses lettres 8 André Breton révélées a
nos lecteurs dans notre précédente livraison, voici celles adressées a Jean Paulhan,
échelonnées sur dix années, de 1949 a 1959. La crainte sourd de ces missives un
peu onctueuses (comme on en écrivait a I'époque). Ces documents, loin d'étre
seulement anecdotiques, nous insinuent dans l'interstice instable ou se tendent les
rapports entre un nouvel écrivain hésitant, de province, et le gotha de I'édition
parisienne, dans la vieille France encore vivante au début des Trente Glorieuses.
Nous en commengons la publication dans ce numéro.

Enfin, je vous souhaite a tous, adhérents fideéles, amis, et nouveaux adhérents qui
nous découvrez, et découvrez les énigmatiques saturnales fourréennes, une
excellente année 2004 de plénitude affective et de réussite.

Alain Tallez

BARON ZERO

Maurice Fourré racontait a quelques amis que dans sa premiére
jeunesse, un amour malheureux 1'avait mis au désespoir. Il tenta de se tuer et se
manqua. Son pére s'étant déclaré prét a exaucer son moindre désir, le jeune
homme ne demanda qu'une faveur : vivre a Nantes. Sa famille habitait Angers ou
lui-méme se résigna par la suite a s'établir. Mais son veeu de minime exil fut
d'abord accompli. - C'est ainsi, concluait-t-il, que j'arrivai a Nantes, fraichement
suicidé du matin. "

Les trois volumes qui constituent aujourd'hui l'ceuvre publiée de Maurice Fourré'
s'offrent au lecteur comme la triple donnée d'une énigme, foisonnante de demi-
confidences, de coquetteries sans fin, ou les effusions d'un lyrisme visionnaire
s'enchevétrent a des constats suspects a force de précision. Bien que toute naiveté
en soit absente, qu'il y aille méme du contraire de ce qu'on désigne sous le nom
d'Art Brut, les écrits de Fourré déconcertent d'emblée par I' "autisme" quasi
délirant qui parait s'y affirmer, et découragent toute velléité de "classement ". A
mieux examiner toutefois leur ambiguité, Ieur caractére a la fois secret et
ironiquement ouvert, leur illusoire transparence, on serait tenté de les rapprocher
d'autres ceuvres pareillement "distantes" - dont le prestige séducteur-décepteur
pourrait tenir a ce qu'a l'instar des mythes, elles se voilent et se désarticulent dans
un méme mouvement, suggérant un sens qui se dérobe, se transforme, et ne saurait
en aucun cas s'épuiser : je songe plus précisément a Raymond Roussel et & Marcel
Duchamp.

Il est de la nature de pareils discours de n'étre entendus qu'a terme. On peut
cependant s'étonner que l'univers magique de Fourré, ou le "Vieil Océan"
ducassien baigne cette " Forét Aventureuse" a travers laquelle notre siécle conduit
toujours son réve, soit encore si peu fréquenté du public et n'ait suscité la ferveur
que d'un trés petit nombre d'hommes. Peut-étre les graces malicieusement
appuyées de la poétique mise en ceuvre en sont-elles la cause. Du temps que
paraissait la Nuit du Rose-Hotel, cette "embellie" dont Breton s'enchantait, n'avait
certes pas le vent pour elle : seul le Noir de I'Absurde occupait les esprits réputés
sérieux. Mais quand plus tard Fourré fit passer son masque de négre de l'intérieur a
I'extérieur, nul ne s'en avisa ; 'auteur s'était dilué dans le rose : on I'avait une fois
pour toutes assigné a résidence dans un patronage suranné et touchant - autant dire

1 Parmi les inédits, on signalera un Caméléon mystique achevé sans doute en 1957.
(Depuis cette affirmation d'Audoin, le quatriéme roman de Maurice Fourré, Le Caméléon
mystique a été publié chez Caligrammes, en 1981. NdR)



oublié !

C'est a ruiner ce mur de silence qui perdure encore, prés de dix ans aprés la mort
de I'écrivain, que je souhaiterais aujourd'hui contribuer. J'ai donc 1'honneur... ne
riez pas, je vous prie !

D'un bref sé¢jour a Nantes - dans l'allégeance d'Evangéline, 'aieule negre de
Monsieur Gouverneur - je garde en mémoire le soleil hermétique qui signe le
pommeau de 1'épée tenue par la Justice, a l'angle sud-ouest du tombeau de
Frangois 11, dernier Duc de Bretagne. Le lendemain, ce méme soleil m'apparaissait
de nouveau, en facon d'enseigne commerciale, souligné du mot : ARCANE. Le
détour que je fis pour m'assurer de ce qui pouvait bien se vendre dans une
boutique si curieusement signalée, m'amena devant une autre vitrine que
l'approche du Carnaval avait garnie d'une profusion de masques. L'un d'eux -
heaume véritable - figurait une téte de negre, traversée a la hauteur des tempes par
un long coutelas sanglant. On me passera, je pense, de tenir cette triple rencontre
pour l'illustration de ce que pourrait étre une pratique de l'ccuvre sombrement
solaire de Maurice Fourré.

Je m'assure en outre que l'anecdote du suicide juvénile, citée au début de cette
étude divagante, peut fournir quelques-unes des clés de I'ceuvre verrouillée, plus
d'un demi-siécle apres, par le vieillard. On voit aisément les liens qui l'unissent
aux motifs tendrement repris de la fiancée perdue, de la mére absente, de 1'échec
amoureux originel de personnages célibataires, endurcis et lascifs, qui vouent a
des Princesses Lointaines leurs liturgies secrétes, dans le méme temps que de
"mignonnes" servantes d'auberge requiérent tous leurs’ soins.

Significatif est aussi le choix de la "région ou vivre" en ce moment dramatique :
Nantes - ville (a I'époque) ou le Carnaval permettait aux notables, sous le masque
ou le domino, de reprendre, au niveau des Saturnales, le souffle de leur ascension
spirituelle; ville double, de brume fluviale et de pierre lourde, chancelant sur des
pilotis d'acajou que ronge une eau saumaétre ; ville tournée aux confins luxurieux
des Antilles; ville négre enfin, secrétement atteinte de la lépre du lointain
esclavage dont les emblémes emplumés, crépus et rieurs supportent les balcons
baroques de 1'lle Feydeau!

Maurice Fourré vient de tourner ses armes contre lui-méme. Il a tenté de détruire
un corps investi par le fantasme paternel : voué a jamais a la duplicité, friand de
mise a mort, de "fourberies droles"”, il n'a plus qu'a courir le Graal et le jupon,
sous des travestis dont le moins menteur n'est pas celui du quincaillier angevin.
Assurément je simplifie. Du moins est-ce 1'éclairage sous lequel il me parait
possible de tenter une approche quelque peu différente de celle qu'avait autrefois

proposée Michel Carrouges.>

C'est sans doute en 1951, soit peu de temps apres la parution de la Nuit du Rose-
Hotel que Maurice Fourré entreprit la rédaction de 7Téte-de-Négre. L'ouvrage fut
achevé fin 53 ou début 54, mais la publication en fut ajournée. Il écrivit alors d'un
seul jet, semble-t-il, La Marraine du Sel qui, plus enlevée, "plus a pic", comme il
le dit lui-méme, parut sans délai.

Téte-de-Negre, repris, amendé, écourté, s'attardait cependant, voué a son destin
d'ouvrage posthume. Sans doute génait-il en démentant a 1'excés 1'impression qu'on
avait pu prendre d'un vieil homme débonnaire et fin dont le propos n'allait qu'a
"gater" de ses complaisances raffinées, les gracieux fantdmes de sa jeunesse, Le
parti pris de ne ménager cette fois rien ni personne, & commencer par soi-méme,
d'enfeindre tous les tabous, toutes les pudeurs, est férocement affirmé par la
curieuse épigraphe de la troisiéme partie : René Bazin, "pére" insignifiant et
bénin : "Ménagez 'ame de nos amis, mon cher enfant !", a quoi fait écho un
unique point d'exclamation signé : Alfred Jarry !

La composition de Téte-de-Négre fut proprement suppliciante pour son auteur.
Clest, dit-il lui-méme en l'entreprenant, "d'un pas plus lourd" qu'il s'avance. Il
définit son livre naissant comme sombre, cramoisi. Il I'envisage, avec un humour
quelque peu gringant, comme une " pitrerie de pré-agonie" ou il se présenterait
"tout cru, moins vif que mort" . Décidé a en reprendre ultérieurement le premier
jet, il confesse qu'il est "peu friand de se confronter avec (son) fantome, a un age
ou il n'est plus séant d'en rire". (Lettre de décembre 1957 : Fourré est dans sa
82¢me année).

Ces réticences se comprennent. Téte-de-Négre est un livre de dangereuse
"impudeur " un livre-épreuve, le journal d'un combat exténuant mené contre soi-
méme, aux instantes approches de la mort et dont quelque délivrance intérieure
devait étre l'enjeu.

Un relais pris dans la douceur de la Mayenne, c'est au centre géographique d'une
Bretagne tumultueuse et de ténébres spectrales que Fourré plante son théatre
d'ombres. Tous les Doubles sont convoqués et rudement mis a nu en vue du
carambolage qui les attend. L'action se noue en duplications sans fin, a la faveur
desquelles le jeune sujet et le vieil objet échangent leurs significations et leurs
pouvoirs et tentent, sous le masque, de triompher 1'un de 1'autre - c'est-a-dire d'eux-
mémes. Dans cette liturgie hilare et funeébre, Fourré s'incarne pareillement dans
'Ankou, Double complice et affreusement cajoleur de tout vivant prétendu. Et il

2 in Les Machines Cdlibataires, ot Carrouges avait élucidé les structures essentielles du

Rose-Hoétdl .



signe carrément I'hécatombe : "Le nommé Maurice/ est responsable/ de TOUT. "

Monsieur Maurice est 1'énigmatique conducteur d'une "camionnette angevine"
qui parcourt, a l'instar de la charrette a I'essieu gringant de la Mort Celtique, -les
nuits ensorcelées de /’Ar-Coat. Jeteur de sorts par pur gott, dirait-on, de méfaire,
il .est le doublet sinistre du sinistre et fastueux Téte-de-Négre, baron nonagénaire
masqué d'ébéne, que son prénom de Déodat XIV désigne comme l'inverse du
"Roi-Soleil" : ombre-de-soleil, soleil noir sur la face duquel ruissellent les
outrances du sexe et du sang...

Un autre Double, tout aussi vénéneux, mais charmant, réunit en lui, sans les
confondre ni savoir encore les surmonter, toutes les qualités contraires : Hilaire,
surnommé Basilic, jeune androgyne dont la double nature, l'inconstance et le
donjuanisme fébrile sont également assignés au volatil Clair Harondel de la
Marraine du Sel.

Le regard de Basilic tue. Il est expressément rappelé au début de I'ouvrage que
l'animal fabuleux périt, victime de son propre regard, s'il rencontre un miroir. De
plus, pour mieux souligner la vocation homicide du Double - selon le schéma mis
autrefois en évidence dans I'essai célébre d'Otto Rank® - on prend soin de nous
avertir que le pére naturel de Basilic se prénomme Narcisse.

Dans ce contexte mythologique, l'arrivée du jeune suicidé dans la Ville du
Masque prend la valeur d'une "scéne primitive". De fait, il s'agit bien, en
détruisant le corps du sujet, d'annuler l'image introjectée du pere agressif,
détenteur abusif du phallus. Dans la fable de Téfe-de-Négre c'est Monsieur
Maurice qui assassine magiquement son complice, le Baron négre, en revétant un
masque aussi noir que le sien, bien que moins rieur et plus franchement
apollonien. Mais outre que ces personnages sont, du propre aveu de l'auteur, des
avatars interchangeables, le meurtrier caduc s'exécute lui-méme et fait place au
Basilic-héritier, qui assume a son tour le parricide en s'affublant du masque du
crime.

Le meurtre rituel du Pére était d'ailleurs postulé d'entrée de jeu par l'écrasement
d'un (Euf préalablement stigmatis¢é du nom de Papa-Jupiter. On doit donc
s'attendre que la tentation incestueuse apparaisse, flit-ce en termes voilés, dans ce
tableau presque idéalement "clinique". Et elle n'y manque pas, en ef fet.

D¢s lors qu'on soupgonne, comme le récit y incite, que Déodat, I'antique soleil
occulté, abusait de sa fille adoptive Soline, dite Feu-Follet, celle-ci, lorsqu'elle
épouse le meurtrier, ne peut le faire qu'en qualité de femme-du-pére-tué-par-le-fils.
Il y a plus. Soline a eu d'un premier "chevalier" *- repoussé a la fagon dont

3 Don Juan. Une éude sur le Double.
4 L'innocent Dada du Rose-Hétel .

Perceval fut écarté en faveur de Galaad, un enfant naturel : César. Pour sa part,
Basilic reconnait ce premier passant trop timide pour un autre ego et, le lendemain
de ses noces, il répéte mot pour mot a Soline les propos que lui tenait jadis son
propre pére "nominatif" : " Tu es beau, assez intelligent et mitré de charmes... une
excellente éducation t'a béni. Mais tu ris toujours a contresens. On ne sait quoi
comprendre, CESAR ..." Ce lapsus énorme et parfaitement concerté ne laisse
guere de place au doute : Basilic-Hilaire s'identifie au fils de son épouse- et des
lors, c'est presque sa propre mére qui lui répond : "...Je t'aime d'avoir.compris... et
si tot pardonné, comme je te pardonne, mon Basilic, depuis toujours... " °.

L'hymen qui clot ainsi le récit, c'est bien, a travers l'affabulation luxuriante,
l'inceste primordial accompli en réve et, toute peur enfin surmontée, vécu comme
ultime et pure réconciliation : "nous sommes libres comme des bulles d'ai r !"

A ce point, je laisserai aux analystes patentés le soin de traquer dans de plus
secrets retranchements personnels le vieux Monsieur farceur qui, sans se départir
d'un sourire de fine courtoisie, gardait dans son regard assez de feu pour éclairer
ainsi sa nuit intérieure. Cette nuit seule importe - d'ou nait le chant !

Epoux adolescent de I'Estuaire, au débouché d'une agonie prématurée; aventurier
homicide du schiste armoricain; amant migrateur des craies tourangelles; ayant,
sur le lard, répété sa propre mort et sa propre glorification sur les tréteaux d'un
admirable guignol mystagogique, Maurice Fourré a d'ailleurs bien assez de
défenses pour qu'on s'abstienne de lui porter secours !

Je me plairais davantage a l'interroger sur le choix insistant d'un Double "négre".
Ce masque de carton aux leévres "follement jouasses", nul doute que son inventeur
ne l'ait en quelque facon porté lui-méme. Double noir ? Simple aspect nocturne
et maléfique d'une personnalité du reste bienveillante ? Fourré est un dialecticien
trop subtil pour que sa thématique se laisse réduire a de tels couples
d'antagonismes, méme croisés. Il faut donc que la négritude se rattache par des
liens plus profonds a I'élucidation qu'il avait entreprise de ses propres fantasmes.

Sans doute cet envoitement de Nantes qu'il a subi toute sa vie trouve-t-il tout
naturellement ses prolongements vers les iles équatoriales d'Amérique. De fagon
plus précise on notera que nombre des personnages de la Nuit du Rose-Hotel
portent des noms qui évoquent le panthéon Vaudou : Madame Bouteille, Tonton-
Coucou, Monsieur Gouverneur, Beau-Désir, Mesdames Arc-en-Ciel, etc.
Pareillement le Baron-Zero de Téte-de-Négre connote le funeste Baron-Samedi
qui est I'Ankou saturnien des rituels antillais. De telles similitudes ne peuvent étre
fortuites. Elles permettent de mesurer l'importance du récit que Monsieur
Gouverneur (Fourré signait de ce premier pseudonyme certaines de ses lettres)

5) id est - in utero (c'est moi qui souligne).



fait aux Ambassadeurs d'une cérémonie Vaudou : "La danse lente, onduleuse d'un
tronc humain ou toute vie des bras et des jambes était abolie, sous le flamboiement
de sorcellerie qui giclait d'une téte immobile et comme morte, ou seuls survivaient
les yeux, avait agité tout mon étre ..." Le couple voluptueux d'Eros et de la Mort
est ici clairement mis en scéne et permet de récupérer le souvenir de la grand-mere
négresse, Evangéline, que Fourré-Gouverneur s'est libéralement inventée : " C'est
d'elle que je tiens - avait-il dit auparavant - mélée a mon sang, une nostalgie
brilante de danse, de musique et d'amour ..." Poursuivant le récit du sacrifice
sanglant, le conteur ajoute : "La téte sur mon épaule, Léopold, ses mains
fiévreuses et tremblantes sur moi, hoquetait : regarde, grand ami, l'ombre monte
sous les mouches de sang... Dansez, Bamboula! - La belle Hilda criait :
Assassinat, assassinat ! - Je voyais le fantdme épouv3nté de Maman Evangéline,
me tendant les bras et fixer sur moi, Dada-Gouverneur, ses yeux d'amour ..." On
aura remarqué, dans ce tumulte lascif, 1'allusion aux mouches de sang, substitut de
la chair noire et de la mort sexuée. Elles paraissent avec le méme sens dans
I'étrange récit que profere post mortem, le Baron Négre : il a rencontré autrefois,
en Egypte, a la porte d'une maison européenne d'oul on la chassait, une mendiante
indigéne portant un bébé Des mouches charbonnaient® autour du visage de
l'enfant. L'aumone faite : "Monsieur, si tu me donnes un thalari, je chasse tout le
peuple des mouches.. ¢ - Alors, qu'as-tu fait, Téte-de-Négre ? - J'ai incrusté sous
ma peau le masque de charbon ..° ". Ce théme peut étre rapproché de I'histoire du
negre mangé par la fiancée de Philibert Orgilex, dans la Marraine du Sel. 11
parait signifier qu'en s'incorporant symboliquement la négritude charnelle sous la
forme des mouches qui l'accablent, il I'assume comme mortifére et, on 1'a vu plus
haut, comme moteur endiablé de 'Eros coupable. Cette interprétation se renforce
de 1'écho des propos que la nourrice noire Babila tenait a 1'enfant Gouverneur :
"Voici la nuit négre, tu vas mourir, Enfant Blanc !". Ici la mort est aussi
I'équivalent de I'aveuglement cedipien : maquerelle incestueuse, la nourrice ajoute
en effet : "Viens faire peur a ta Maman !".

Un dernier point. Dans la Nuit du Rose-Hotel, ou 'exécution attendrie des
mouches fait partie du rituel, on assiste un instant au "convoi de Dada-la-Mouche"
: Dada-Gouverneur... La trompe de la mouche, sous les hémispheres des yeux
pourpres, devient le phallus négre - mangeur de mort orgasmique.

6 C'est moi qui souligne.

6 Cest moi qui souligne.

6 Crest moi qui souligne.

Malgré ces quelques indices, le privilege du "négre" dans la vision
autobiographique de Fourré retient encore une part inévaluable de mystére. Mais
cette composante se lie fortement aux thémes cedipiens précédemment dégagés. 11
est remarquable qu'en dépit de leur caractere obsessionnel, ils aient pu étre abordés
et traités par l'auteur en toute conscience, et sans doute méme en pleine
connaissance de cause.

De ce point de vue, l'espace qu'organise le tam-tam de Téfe-de-Neégre devient le
lieu électif de l'épreuve intime. Construit sur le modele du sacrifice Vaudou,
évocateur des "relents sanguinaires du culte solaire", le récit se déroule a la fagon
d'un mystére cérémoniel ou les transes de la possession sollicitée le cédent peu a
peu, apres exorcisme, a la sérénité de I'éveil initiatique. L'hymen incestueux de
Basilic-Hilaire, purgé par la mort de son propre venin et, par l'amour, de sa
duplicité, est I'équivalent d'une hiérogamie : l'interdit est levé et le "pays gast"
delivré du sortilege qui le paralysait.

Sans doute le lyrisme de Fourré est-il trop impérieux, trop fertile et surtout trop
accordé a la rhétorique du réve pour que ses écrits puissent étre réduits au message
"codé" d'une expérience cohérente, de type traditionnel. La part doit étre faite, et
grande, aux automatismes du cceur et de l'esprit - aux caprices du Feu-secret. Mais
la volonté de jalonner de pierres levées et d'intersignes savamment agencés les
étapes d'un cheminement d'ordre spirituel, n'est pas non plus douteuse. Et la
réalisation projetée peut étre mise en relation avec ce parti pris d'ascése mentale
auquel Fourré fait plusieurs fois allusion dans ses dernieres lettres : "... les
futilités du rire et de la fabulation contournent volontairement le vrai drame, qui
est résolu et immobile : le dépouillement intérieur" (décembre 1958). Ce qu'on
croit savoir du déclarant excluant toute interprétation proprement religieuse de ce
propos, on peut se demander quel (Euvre il a en vue et de quel dépouillement il
s'agit - sauf & se préparer a passer dans la mort avec toutes ses armes et le
minimum de bagages, ou de regrets : bulle d'air...

On peut voir a Nantes, encastré dans une fagade de la rue de la Juiverie, un bas-
relief alchimique qui représente un jeune homme endormi. Son pied gauche, ailé
comme celui de Mercure, repose a plat sur le sol. L'autre pied est levé. De sa main
droite le dormeur tient a bout de bras une tortue. Derriére lui un petit temple porte,
sur son fronton triangulaire 1'image réaliste d'un feu. J'imagine que Maurice
Fourré connaissait parfaitement cette allégorie de 1'équilibre requis entre le Fixe et
le Volatil. De méme a-t-il dii s'attarder devant la double figure de la Prudence qui
flanque le tombeau déja cité de Frangois II, et présente par devant la face d'une
jouvencelle et par derriere, celle d'un vieillard. On aura remarqué que dans ses
livres, un Fourré-décrépit s'opposait toujours a un Fourré-juvénile; lequel d'ailleurs
ne le céde guére en sagesse a son ainé.



Le vieux magicien qui se désigne lui-méme comme "insaisissable Alchimiste en
carrosse" en savait sans doute plus long qu'il ne le laisse entendre sur le sens de
I'GEuvre Philosophique. A cet égard son Basilic se dévoile comme REBIS sous
I'état civil du Voyageur-Représentant-Placier : Clair Harondel, l'inconstant
Mercure, porteur de trois valises respectivement noire, blanche et rouge, et
caressant, dans les couloirs ténébreux d'un hotel de Richelieu, une chatte empaillée
: le Mat - dans les Tarots !

Pour les noces royales de Basilic - mué en "Basileus" et de sa mére-épouse,
Fourré prend soin d'allumer les cierges verts de la Chandeleur en 1'honneur, dirait-
on, d'une Vierge Noire chtonienne, identique au Vieillard assassiné. On sait que le
vert, blason des fous et signe, dans la poétique courtoise, du Nouvel-Amour, est
également "la signature de I'Esprit du Monde".

Ce ne peut étre non plus hasard qu'apres les chapitres intitulés : MERCURE et
L'ABECEDAIRE MULTICOLORE, Fourré¢ place, a peu de distance
L'ECHAFAUD D'EMERAUDE ou se lit ce passage quasi-acroamatique : " ... un
cone de ténebres/ensevelit/la  nuit  sulfurée/ombrageant de dentelles
noires/jusqu'aux eaux sorcieres/la table d'émeraudes/de la joie végétale/ou rode/le
Meétallurge Initiateur". J'ai souligné les mots qui appartiennent au vocabulaire le
plus courant de I'Alchimie : on m'accordera que leur densit¢ rend toute
coincidence improbable ici.

Certes on en pourrait deviser tout & loisir au bar Lune-et-Soleil qui jouxte le
Rose-Hotel. Mais ce serait,(comme on dit sous le vent de nouvelles églantines),
une toute autre "lecture" qui s'imposerait. Et peut-étre est-ce aux lecteurs trop
indiscrets que s'adresse le propos éméché du V.R.P. mercuriel, Clair Harondel, qui
vient de noyer le noir et le blanc dans le dissolvant alcoolique : "Je suis le Petit-
Gris, ce soir. Je paie a boire. Nous leverons nos verres phosphorescents quand
s'ouvrira le bal... Apreés, je fouterai le camp dans les cendres ... "

Philippe Audoin

Nota : Les citations de la correspondance de Maurice Fourré sont extraites de ses
lettres @ Monsieur Julien Lano€ a l'extréme amabilité duquel je dois également les
quelques indications d'ordre biographique dont j'ai cru pouvoir faire état.

CORRESPONDANCES

SIX LETTRES DE MAURICE FOURRE A JEAN PAULHAN

‘ } ingt et une lettres et cartes postales furent envoyées par Maurice
Fourré a Jean Paulhan et retrouvées dans les archives de ce dernier
par Mme Jacqueline Paulhan que je remercie d'avoir répondu avec diligence a ma
demande. Echelonnés du 17 juin 1949 au 6 mars 1959, ces documents permettent
de suivre l'itinéraire poétique de leur auteur, et se répartissent comme suit : quatre
pour les années 1949-1950, entourant la publication chez Gallimard d'un premier
roman, La Nuit du Rose-Hotel, deux datées de 1955, année de la sortie de La
Marraine du sel; et les quinze derniéres, écrites en 1958-1959, évoquant le destin
et la composition suffocante de 7Téte-de-Neégre, que Gaston Gallimard, apres
maints atermoiements en guise de "ni oui, ni non" venait enfin d'accepter sur les
instances de Jean Paulhan. Maurice Fourré s'employa comme il le pouvait a faire
autour de lui la publicité de cet ultime ouvrage, mais il n'eut pas la joie d'en tenir
entre ses mains le volume, qui parut un an avant sa mort.

Grace a I'¢tude que Philippe Audoin lui a consacrée aux Editions du Soleil Noir,
on connait désormais assez bien le cheminement d'un auteur singulier entre tous,
qui se trouva lié par raccroc a la vie littéraire de 'époque, mais ne put jamais,
n'étant pas du sérail, connaitre le succés mérité. Malgré les éloges d'André Breton,
de Jean Paulhan, ou de Julien Gracq, l'establishment de 1'heure lui répondit surtout
par le silence, le mépris agacé, voire la condescendance hautaine que le monde
affiche pour les vieux amants sur le retour. Mais l'amour n'a pas d'age, ni
I'engagement a la poésie, et Maurice Fourré fut certainement trés affecté par cette
fin de non-recevoir, manifestant en revanche une gratitude extréme, incessante, et
quelquefois un peu lassante, auprés des rares amis qui avaient su le reconnaitre et
l'aimer.

La publication de La Nuit du Rose-Hotel venait de faire de Maurice Fourré un
autre homme, au sens plein du mot, puisqu'elle marquait pour lui le signal d'une
nouvelle vie. Il n'avait en effet envisagé jusque-la pour son ouvrage qu'une petite
édition personnelle, dactylographiée a compte d'auteur, en six exemplaires, "dont
je pensais alors, écrivait-il a Jean Paulhan le 14 aoit 1950, contenter mes efforts
de distribution". L'enthousiasme d'André Breton pour cet écrit, et son édition
dans une grande maison parisienne devaient laisser pantois le provincial invétéré
qu'était a cet instant Maurice Fourré : fierté 1égitime de se retrouver tout a coup en
vitrine dans les librairies, mais surtout et d'abord, brusque renouveau dans son
existence personnelle et sociale, a Angers, en premier lieu, ou "les heures sont



assez mélancoliques parfois, et méme endormantes, dans cette Vallée des Rois".
En effet, confie-t-il & Jean Paulhan le 23 avril 1950, "quand je ne promenais sur les
beaux boulevards que mes apparences, tout allait bien; je saluais d'autres ombres,
c'était tout; on me répondait de méme, et ce n'était rien. Mais depuis ... de beaux
feux de papier se sont allumés a la flamme d'un petit cierge que poussait dit-on,
ma main soudain réveillée" (c'est moi qui souligne). Mais le nouvel auteur avait
alors 74 ans, "ce qui tout de méme, comme le notait André Breton dans sa
préface, fixe a la présomption humaine des limites tolérables". Le renouveau
n'était donc pas de pure fagade; il était, pour le principal intéressé, comme 1'arrivée
des premiers beaux jours aprés un long hiver, tenu pour interminable.

L J
LX)

La rencontre de Maurice Fourré avec Jean Paulhan remonte au début de 'année
1949, quand André Breton décida de faire publier La Nuit du Rose-Hétel. Mais
l'accord de Jean Paulhan était indispensable, et celui-ci fut convié a l'audition de
certains passages du roman dans l'arriére-salle de 1'Hotel Littré, ou logeait
ordinairement, lors de ses sé¢jours a Paris, Maurice Fourré. Paulhan, alors agé de
65 ans, fit de son mieux pour obtenir a cet ouvrage l'audience nécessaire, et, avant
méme sa publication en volume, en livra les bonnes feuilles, précédées des pages
qu'André Breton consacre a La Nuit du Rose-Hotel et a la collection Révélation
qu'elle inaugure, dans Les Cahiers de la Pléiade n° § dont I'achevé d'imprimer est
du 25 octobre 1949. L'auteur angevin ne cessa dés lors de lui manifester sa
profonde gratitude, et une déférence craintive autant que filiale, dont ses lettres
sont encore le meilleur témoignage. Fourré avait dix ans de plus que Jean
Paulhan, mais on sent a chaque fois qu'il attend et redoute son avis, et son regard,
sur les pages qui lui étaient soumises. Paulhan était-il si intimidant que cela ?
N'est-ce pas plutdt son réle dans la maison Gallimard qui lui donnait, aux yeux
d'un vieux provincial, cette allure de juge terrible et de probable croquemitaine ?
Car les rapports, paralléles dans le temps, avec André Breton, sont tout aussi
intimidés, mais se développent sur une longueur d'ondes aux effluves bien
différents, comme en fait foi cet aveu du 20 février 1949, a un ami intime, Louis
Roinet : "J'ai rencontré auprés d'André Breton une magnifique aura ou j'ai pu me
distendre, me fondre et renaitre en toute liberté, ce pendant que M. Loyal, jamais
en-dega, et sans un coup de fouet, contrdlait la piste monstrueuse ..." (C'est encore
moi qui souligne).

Néanmoins, 1'image d'André Breton et celle de Jean Paulhan étaient restées
associées dans la mémoire du cceur de Maurice Fourré, et les lettres au second, ou

l'auteur ne se départit jamais de son beau langage, chargé de secrets, de
mignardises et de confidences décalées, sont essentielles pour la compréhension de
son ceuvre et de ce qu'il appelait "sa vie". Comme il est impossible ici de les
réunir toutes, j'en ai choisi six, parmi les plus significatives, a raison de deux par
période (1949-1950, 1955, 1958-1959). Elles seront publiées deux par deux dans
les prochaines livraisons de Fleur de Lune.

Jean-Pierre Guillon

Angers, 23, quai Gambetta
17 juin 1949

Cher Monsieur,

Je suis touché profondément par votre lettre; et je me presse de vous exprimer,
avec ma plus entiere gratitude, mon accord timide pour ce que Monsieur André
Breton et vous-méme voulez bien faire en faveur d'un ouvrage pour lequel je n'ai
Jjamais imaginé telle route, ni souvent méme aucune route ..." Je sens tout
["honneur que me confere l'acceptation de Monsieur Gaston Gallimard, et j'ose
espérer qu'il voudra bien avec vous croire que je saurai persévérer dans cette voie
si magnifiquement ouverte - excommuniant les détours et le détachement dont je
vous ai plus dit les apparences de fantaisie que le labeur. Le souvenir de cette
lecture de I'Hotel Littré ne me quittera jamais, je l'avais tant crainte; et soudain
devant vous et Monsieur André Breton qui m'y a conduit, je crois avoir senti que
Jje serais en mesure de consacrer a de nouvelles pages, qui offriraient a la Nuit du
Rose-Hétel le répons du narrateur caché, tant de documents accumulés sous leur
poussée d'ombres, de réves et de sourires.

Avant que je reprenne plus complétement ce chemin laborieux, je serais trés
heureux si vous vouliez bien me donner la faveur de vous rencontrer encore, lors
d'un voyage que je pense faire a Paris vers le commencement de Juillet. Et si le
nombre assez réduit d'années, dont se fait l'étroitesse du diametre de mon cirque
temporel, me permet d'espérer l'indulgence lorsque je fais geste de presser le
temps, je me permettrai une sollicitation particuliere : comme vos heures sont des
plus occupées, accepteriez-vous, cher Monsieur, que je vous demande l'honneur
de revenir dans cette salle souterraine de la rue Littré, ou je serais heureux de
vous recevoir a déjeuner ou a diner. En dehors des heures de travail ou je

L Fourré écrit cette lettre dix ans, jour pour jour avant samort (NdR)



n'aurais pas remords de vous distraire, une échappée temporaire de l'exil et des
solitudes retrouverait cette disponibilité que vous avez vue, j'espere, déja
compléte, a votre premier signe. Et le cortége de mes années, ravies et
souriantes, me permet-il d'oser ajouter que si l'écho d'une voix armoricaine dont
Jj'ai entendu aupres de vous la grace d'absolution pour mon ceuvre en faveur d'une
commune religion celtique, agréait votre désir d'en étre accompagné, j'en serais
reconnaissant et charmé.’

Je vous prie d'agréer, cher Monsieur, l'expression d'une sympathie que je sens
Jjeune admirablement d'étre si spontanée, parmi la fixité soudaine de mon réve.

Maurice Fourré

P.S. et de grand coeur, merci pour ces admirables vacances d'aoiit que me
feraient, si proches des boucles dernieres d'une inégale scolarité soudain
comblée, ces pages accueillies dans vos Cahiers, a la fin de ma Nuit.

Angers, 23, quai Gambetta,
28 aoiit 1949

Cher Monsieur et Ami,

Je suis profondément sensible a votre jugement sur certains aspects d'un de mes
lointains essais que je me suis fait honneur de vous soumettre - d'autant plus que
J'ignorais, je crois, peu de choses de ce qu'il y manquait. Mais que vous vouliez
bien signifier en mes efforts d'expression la netteté un peu dure et certains
mouvements de recul et de reprise de soi-méme dans les apparents abandons a la
poésie et a I'émoi, voila ce que je sais (encore que je pense m'y reconnaitre) que je
n'aurai pas a entendre communément a l'occasion du Rose-Hotel; voila ce qui me
faisait appréhender, tout en la désirant et en la recherchant, votre rencontre.
Aussi je suis profondément heureux et fier si vous pensez que je l'ai méritée. Car
clelit étée peu de mettre en jeu les troubles et complexes hdtes auxquelles j'ai osé
mesurer un assez long labeur et dont je savais et les facilités soudaines et le
danger, si je n'avais pas employé un soin constant et résolu a marquer de froides
distances et a me déprendre de moi-méme.

Inclus veuillez trouver en retour les épreuves corrigées des deux premiers

2 dlusion aDominique Aury, "une Bretonne de Morlaix, trés amie de sa
Bretagne', aux dires de Maurice Fourré.

chapitres "Congres des sourires” et "L'archer du jardin" - et leur
dactylographie. Je ferai la correction du chapitre "Le domino noir et blanc" des
que je l'aurai regu, et vous l'enverrai aussitot; car la premiere page m'en est seule
parvenue. En méme temps, je vous ferai parvenir le texte de ce chapitre que je
conserve pour les annotations d'impression.

Lorsque sera venu le moment de ['impression de La Nuit du Rose-Hotel, je me
permettrai de vous soumettre en temps voulu une petite modification absolument
de détail touchant son texte et qui consisterait a couper en deux le tres long
chapitre 17, "Soleil de l'Equateur"” - sans aucun changement dans le reste du
texte. Il y aurait seulement adjonction d'un titre nouveau a partir de la moitié du
chapitre - lequel titre aurait également a étre inséré a sa place dans la liste placée
en téte du roman, et qui s'établirait probablement comme suit :

- Soleil de I'Equateur
- La mouche
- La colonne de brume

Saurais-je bien vous dire, cher Monsieur, combien je suis heureux et fier - et ne
sentirez-vous pas toute ma sincérité ! - de voir si soudain des pages de moi
connaitre une entrée dans la vie sous votre patronage, a ce détour d'une existence
plus magnifiquement "surréaliste" qu'aucun de mes écrits - sur mon quai qui
naguere fut "des Luisettes”, ce qui était charmant. Oserais-je réver aussi qu'un
jour dans ces" Cahiers" ou Madame Rose sort timidement de sa cave, I'honneur
sera donne a l'annaliste d'un hétel de nuages de lire votre jugement ou vous
mesureriez l'apport de mes bonnes volontés et me signifieriez si précieusement les
fleches de ma route de demain?

Je vous prie d'agréer, cher Monsieur et Ami, I'hommage de mes sentiments
d'amitié et de dévouement, avec ma gratitude.

Maurice Fourré

P.S. De Berlin, par ricochets, m'est parvenue une lettre d'un écrivain ou il est fait
bien curieusement état, a l'occasion surtout de mon chapitre sur Nantes, des
parentés d'inspiration entre mon "surréalisme" occidental et 'dme romantique de
la Rhénanie... J'ai noté avec intérét ce répons direct aux observations d'André
Breton dans sa préface et a ses citations a ce sujet.

Echo tres favorable également voici quelques mois au "Journal des Poétes" de
Bruxelles.

M.F.



ECHOS ET NOUVELLES

\ . . . . .
g la suite de la parution du dernier numéro de Fleur de Lune, numéro
spécial consacré a la vente Breton, et de l'article qu'y publiait Bruno
Duval, nous avons re¢u de Jean-Pierre Guillon le texte suivant :

COMMUNIQUE

Comme on pouvait s'y attendre, la vente des collections d'André Breton, de sa
bibliotheque en particulier, allait disperser une multitude de documents du plus
haut intérét sur des personnalités aussi diverses que Duchamp, Péret, Artaud,
Miro, pour lesquelles et entre lesquelles il aura joué le role de "rassembleur". Les
documents retrouvés a cette occasion et concernant Maurice Fourré ont été réunis
dans le dernier bulletin de 'AAMF. Il n'y a rien a redire a cela, tout au contraire.
Mais pourquoi faut-il donc que Bruno Duval, chargé de présenter ces documents,
en profite pour refaire a sa manicre I'histoire interne du groupe surréaliste d'apres-
guerre, et surtout pour lancer des piques qui trainent dans les égouts depuis plus de
cinquante ans contre André Breton dont il souligne "l'autoritarisme devenu
proverbial”, "la vanité d'auteur pas toujours discrete”, etc, etc ... Un comble tout
de méme, puisque, je le rappelle, si Breton n'avait pas été 1a, Maurice Fourré ne
serait plus aujourd'hui qu'un nom sur une tombe, et son ceuvre inexistante.

Le bulletin de 'AAMF n'est pas une revue surréaliste, et chacun peut y penser et
dire ce qu'il veut d'André Breton, a titre personnel. Mon poste de "Président
d'Honneur" pourrait faire croire que je souscris aux opinions et propos comme
ceux relatés ci-dessus, et que je m'en porte garant. Mais ce n'est pas le cas et je
demande donc pour l'instant a étre relevé de mon statut de "Président honorifique",
bref, a démissionner de ce poste.

J.P. Guillon, Ie 18 juillet 2003

... a quoi Bruno Duval a répondu ceci :

Vannaire, le 24 juillet 2003

Mon cher Jean-Pierre,

Heureux d'avoir de tes nouvelles, méme s'il a fallu, sans le vouloir, te piquer au
vif pour en obtenir. Je constate avec plaisir que tu n'as rien perdu de ton punch:
la faim de polémique ferait-elle sortir le... Breton du bois, ou du val, a moins que
ce ne soit du fourré ou il se terre pour l'été ? Comme tu as dii l'apprendre par les
Jjournaux, tout au long de la "vente Breton", ladite polémique a fait rage, dans
tous les azimuts.

Flatté que tu m'aies lu, méme si je peux regretter que ce soit un peu vite : en
faisant allusion au "proverbial autoritarisme” de Breton, je ne renvoyais guere
que l'écho d'une rumeur publique, en prenant ironiquement le contrepied de cette
idée regue par rapport aux détracteurs pressés qui ne (re)commencent a estimer
Breton qu'en fonction de son chiffre d'affaires posthume. Relis-moi bien
l'expression de ma pensée ne souffre aucune ambiguité la-dessus. Alors, pourquoi
t'emballer si vite? Etait-il donc interdit, au "Groupe ", de (se) poser des questions
sur l'dge du capitaine? Fort heureusement, comme tu le rappelles toi-méme,
'AAMF. n'a jamais été fondée, que je sache, en tant qu'association
postsurréalisante. Ce qui n'empéche pas, bien sir, de garder, sous bénéfice
d'inventaire, toute la sympathie du monde envers la folle entreprise de Breton.

Pour le reste, il m'a semblé opportun de constater, en m'appuyant sur la citation
de Claudel, dans une lettre jadis exhumée par tes soins, que l'intransigeance
(anti-)religieuse de Breton, proverbiale elle aussi, souffrait quelques heureuses
exceptions. Dans un cas comme dans l'autre, ma seule et unique cible, ce sont les
marchands qui, sans [l'avoir lu, prétendent débiter a [l'encan une statue du
Commandeur qu'ils ont eux-mémes forgée de toutes pieces.

()

Quel que soit son talent de collectionneur, d'animateur, d'agitateur, Breton
n'aurait pas duré sans son talent d'écrivain - d'ailleurs, il faut bien le dire, pas des
plus lus, du moins tant que Pauvert n'avait pas réédité les Manifestes en 64. Qu'il
en ait souffert, quoi de plus naturel, quand Sartre et Camus se vendaient comme
des petits pains ? Alors, les jérémiades de Fourré sur ses propres tirages, on
comprend qu'elles l'aient lassé, d'autant que lui-méme reprochait a Gallimard, et
en particulier a ses freres ennemis Paulhan et Queneau, de ne "rien faire pour
lui": a la trappe les futures "Revélations” ! (..)

Quant a "tes amis surréalistes”, le moins qu'on puisse dire, c'est qu'on ne les a
pas souvent vus au Rouquet, ou tu aurais bien des fois risqué de faire toi-méme



tapisserie, si je n'avais été la (avec ou sans chapeau). De toutes fagons, parmi les
anciens membres du Groupe, ceux qui subsistent se disputent I'"héritage"” comme
des chiffonniers. Alors, qu'ont-ils a foutre de la reconnaissance posthume d'un
petit écrivain de province, qui ne peut méme pas faire figure de "fou littéraire"” ou
de "poéte maudit". (...)

Mon cher Jean-Pierre, 'AAMF a bien d'autres chats a fouetter que ces chats a
neuf queues. Si, aprés avoir contribué de maniere décisive a la redécouverte de
Fourré, tu n'as rien de mieux a faire que de tirer dans les pattes d'une association
que tu as toi-méme fondée (et fort bien) pour favoriser sa re(co)nnaissance, c'est
regrettable. Mais ce n'est pas ¢a qui la fera avancer vers les buts que nous lui
avions - que tu lui avais toi-méme - fixés. (...) Quoi qu'il en soit, je transmets ton
communiqué au Président actuel, qui n'a rien trouvé a redire a mon article, et qui
avisera.

En attendant, j'espére que tu te portes bien a Rennes, ville que je regrette de ne
pas connaitre mieux, et ou mon ancétre Robiquet exercait I'honorable profession
de libraire. Mais apres plusieurs séjours dans la région, je garde un bon souvenir
de ses cafés, de ses restos, de ses places, et méme de certaines de ses églises.

Je serais heureux d'avoir de tes nouvelles (et de ta réponse), mon adresse d'été
est 21400 Vannaire, mais je fais suivre le courrier de Paris. Le téléphone de
Paris est valable aussi ici.

Bien a toi,
Bruno

... et notre Président, Alain Tallez, cela :

Cher Ami,

La vente Breton d'avril 2003 transforma ['Hotel Drouot en une caverne
brocéliandesque ou les viscéres du surréalisme nous éclataient en pleine figure.
Comme des milliers de visiteurs anonymes (dont je fus) fascinés par tant de
bouillonnement intellectuel, Bruno Duval plongea dans cet univers introspectif,
ou, sans refaire l'histoire, il sonde les revers des apparences pour tenter de
débusquer les arcanes inconscientes, inavouées, imprévisibles de la pensée de
Breton. C'était prendre le risque de la désacralisation du maitre, sans tabou, tout
en ne se privant pas d'éloges, d'ailleurs.

Bruno souleve aussi le risque, pour un auteur, de renforcer son prestige et de se
servir, par la critique, ou l'hagiographie des autres, latéralement a sa propre

production originale. On sait qu'une préface par exemple, (et je pense a celle de
la Nuit du Rose-Hotel) est certes un adoubement a l'auteur du livre, mais aussi,
par ce parrainage, une caution d'autorité, donc de domination et de pouvoir qui
sert grandement le préfacier.

C'est le rappel de cet autoritarisme qui t'émeut et t'indigne, mais nous savons
tous que cette radicalité de facade lui était stratégique pour cimenter la cohésion
du groupe. Tu en fus d'ailleurs le témoin, toi qui approchas André Breton, qui se
savait lui-méme souvent excessif.  N'écrivait-il pas : "Oui, naturellement, mes
positions ont sensiblement varié depuis le Premier Manifeste. A l'intérieur de tels
textes-pragrammes, qui ne supportent l'expression d'aucune réserve, d'aucun
doute, dont le caractere essentiellement agressif exclut toute espéce de nuances, il
est bien entendu que ma pensée tend a prendre un tour extrémement brutal, voire
simpliste, que je ne lui connais pas intérieurement”. (Lettre a Claude Lévi-Strauss,
entre 1941 et 1946 et révélée par lui dans Regarder Ecouter Lire, Plon, 1993.

1l n'y avait donc pas blaspheme a ce que Bruno rappeldt cela en préambule a
l'effet de contraste qui suit, plus pointu, s'agissant des relations de Breton envers
Fourré. S'éclaire alors le monde intérieur de Breton, complexe, sensible, nuancé,
souvent exalté par ses commentateurs. Soucieux de respect envers I'homme déja
agé, le maitre, prudent et circonspect, hésite devant le notable provincial proche
des cercles catholiques, pressant virtuose en contradictions et indéniablement
cousin du surréalisme par certaines figures ambivalentes.

Un autre André Breton se dévoile ainsi, le vrai, décapé de son cuir de
commandeur, enfin humain, trés humain.

A.T.

L'AAMF sera a nouveau présente dans le

Guide des Associations Amis d'Auteurs et des Maisons
d'Ecrivains

que publie Jean-Etienne Huret, de la Librairie Nicaise, 145, Bd Saint-Germain,
75006 Paris, tel. : 01.43.26.62.38.

L'ouvrage est disponible en librairie au prix de 30 € (35 € franco de por
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