UN MOT SEULEMENT

Le printemps 2002 s'avance, et avec lui, Fleur de Lune, premier bulletin de cette année qui en comptera quatre. Comme vous pouvez
d'ores et déja vous en rendre compte, celui-ci est plus épais, plus copieux que le précédent, et nous espérons que vous trouverez a sa
lecture autant de plaisir que nous. La prose de Fourré, sur les sujets les plus minimes, les plus ternes, les plus plats, reste
impertubablement ciselée et courtoise. On en sourit, de bonheur. Quant a Yvon Le Baut, il continue de nous apporter son éclairage sur
les quatre romans, leurs cohérences, leurs oppositions, leurs constantes.

Nous nous efforcerons dans les mois qui viennent de réaliser des bulletins de plus en plus novateurs, nourris et instructifs. Pour y
parvenir, votre intérét nous est précieux, autant que votre aide. Critiques, suggestions, lettres, informations, apports, articles, nous
accueillerons tout cela avec le plus grand enthousiasme.

Nous ne sommes encore qu'un bien petit noyau d'enthousiastes de Fourré. Pour que puissent aboutir les actions que détaillait notre
Président dans son introduction au dernier numéro de Fleur de Lune, il importe que le cercle s'élargisse. Nous comptons sur vous.

Le Bureau

FOURRE AU MOULIN

Tout au long des années cinquante - les dix derniéres de sa longue existence -, Maurice Fourré, parallélement a la rédaction et/ou au remaniement de ses trois derniers romans, a
prété sa plume au Courrier de 1'Ouest, quotidien régional dont il connaissait de longue date le di-
recteur, bien nommé Langevin. S'il y a publié des nouvelles, c'était au sens littéraire du terme, n'ayant plus 1'dge de faire carriére dans le journalisme. Mais il ne dédaignait pas
pour autant les chroniques, les courriers littéraires ni les textes de circonstance, voire de complaisance, au sens fort du terme. Sans étre réguliere, cette collaboration était de nature
a asseoir localement sa réputation de grand écrivain régional (mais non régionaliste), publié chez Gallimard. Rares étaient, autour de lui, ceux qui pouvaient en dire autant. Méme
si, a Paris comme en province, il n'était lu et apprécié que d'une minorité, on le considérait chez lui comme "le maitre Maurice Fourré". Ayant cessé, au cours de cette période, de
toucher les dividendes de la quincaillerie familiale, cédée a un tiers, la rémunération, si modeste soit-elle, de ses "papiers" ne devait pas non plus lui étre absolument indifférente.



Travaillant sur commande, Fourré restait profondément lui-méme, en toute liberté. Dans Maurice Fourré, réveur définitif (Le Soleil Noir, 1978), Philippe Audoin a réuni avec
délectation, pour leur impact biographique autant que pour leur qualité poétique, certains de ces textes de haute tenue littéraire. Il en subsiste bien davantage, inédits en librairie.
Les Amis de Maurice Fourré sont donc, pour faire honneur a leur titre, les premiers a donner quelque diffusion a ces écrits depuis leur déja lointaine parution dans le journal.

Nous n'avons pas voulu d'entrée vous proposer une nouvelle, ou autre texte d'inspiration strictement littéraire. Nous avons préféré choisir I'un des plus périlleux, et d'ordinaire
les moins durables, parmi les exercices journalistiques: le compte-rendu de manifestation. Et ce pour deux raisons :

La premiere, c'est que la manifestation en question est d'ordre littéraire (signature d'écrivains au profit d'une institution caritative). En dépit des injonctions de Breton, qui s'est
peut-étre éloigné de Fourré pour cette raison, Fourré ne dédaignait pas d'assumer, en toutes circonstances, son identité d'homme de lettres. Il ne dédaignait donc pas, en son
propre pays, le compagnonnage de moins inspirés que lui, sans nourrir pour autant la moindre illusion quant au bien-fondé de leurs prétentions personnelles (ni d'ailleurs, lors de
ses séjours parisiens, sur celles d'écrivains plus heureux que lui dans la poursuite de leur carriére). Pour un tempérament tel que le sien, la duplicité, d'emblée repérée par Audoin
n'était pas honteuse: c'est le fondement méme de I'esthétique, et de I'éthique, baroque, définie bien avant lui par Gracian dans 1'Homme de cour. Apres avoir - d'une citation de
Jarry - dit poliment son fait a Bazin (René) dans 1'exergue de Téte-de-Negre, il pouvait se permettre d'en faire autant a 1'égard de Breton (André) dans son comportement
personnel, aussi peu sectaire que possible, mais sans le moindre soupgon de carriérisme a rebrousse-poil (on ne "nous" apprécie pas a "notre" juste valeur, donc "nous" sommes "les
meilleurs").

La seconde raison pour laquelle nous avons retenu, sous la plume de Fourré, ce compte-rendu en bonne et due forme d'une manifestation insignifiante, désuéte et quelque peu
ridicule en son déroulement compassé, c'est que son rédacteur en fait, a sa maniere habituelle de conteur, une cérémonie: initiation d la gendelettrie, adoubement de chevaliers a la
plume, servitude des signatures, bonne fortune des ventes, alibi caritatif de I'aide aux familles de marins perdus en mer, tout y dresse un tableau héroi-comique, voire au passage
érotique, de la condition d'écrivain méconnu, naviguant lui-méme, au fil de la plume, sur le fréle esquif de la mondanité associative.

Certes, la n'est pas 'essentiel d'une carriere, d'une vie, moins encore d'une écriture aussi prestigieuse, en sa substance fondamentale, que celle de Fourré, mais, par le biais du

symbole, I'accidentel, en l'occurrence, peut rejoindre I'essentiel: qu'un vieillard aussi en forme ne donne pas forcément rendez-vous au
Mur des Lamentations.

Bruno Duval



De notre envoyé spécial a Rennes ...
A RENNES, REUNION-VENTE DES ECRIVAINS DE L'OUEST

CAR...

Un bon ami angevin m'avait dit:

- Prenez le car Lechien. Les froids ne sont pas terminés. Si vous allez seul en auto et que vous creviez un pneu sur la route, vous pourriez arriver a
Rennes enrhumé.

Ce serait dommage!...

Quatre heures ont sonné.

Le car a traversé la Maine et court vers le Nord-Ouest, emportant mon bagage de papiers dans le filet métallique.

J'ai retrouvé aussitot le souvenir de mon premier voyage dans la capitale universitaire, quand m'attendait a la gare un ami d'enfance, sensiblement
mon ainé, Maurice Mercier, qui allait étre le péere de I'excellent artiste Jean A. Mercier, et qui accomplissait alors son service militaire comme sous-
officier d'artillerie. Je venais a Rennes pour la cérémonie de 1'oral du baccalauréat. Le soir en dinant tous les deux, je lui disais mes appréhensions
pour la sellette du lendemain, et lui-méme s'épanchait de ses mélancolies militaires.

L'infortuné Victor Basch, qui devait étre mis a mort par les Allemands durant la derniere guerre, était interrogateur pour les mathématiques,
l'allemand et la philosophie.

Me questionnant sur les matéhmatiques, il me dit a priori:

— J'ai donné un zéro a un éleve de Mongazon, je viens de donner un zéro a un autre éleve de I'Externat. Vous arrivez du lycée d'Angers, quelle
note vais-je vous donner?

J'ai répondu:

— Zéro.

Voici Rennes qui reparait!...

Le car s'arréte.

Une invitation pour le soir m'attend a I'hotel. Deux communications téléphoniques demandent amicalement si je suis exactement arrivé.

— Oui, je suis arrivé avec une exactitude mathématique.

A 1'Hbtel de Ville de Rennes, ravissant et somptueux monument dessiné par l'architecte de Louis XV, avait lieu le lendemain 13 mars, qui était un
dimanche, la Réunion Générale des Ecrivains de I'Ouest.



J'arrive a 1'heure dite, ayant passé dans le beau matin froid un pont jeté sur la Vilaine canalisée. Dans le péristyle ot s'ouvre la volte élégante et
solennelle d'un vaste escalier bordé de sa rampe ascensionnelle de fer forgé, déja des fleurs, qui offrent parmi le jeu des belles pierres, dans la
lumiere du matin, leur épanouissement solaire. Tout est préparé pour l'accueil chaleureux qui sera offert cet apres-midi aux nombreux visiteurs, qui
viendront assister a la grande vente collective de livres organisée par les Ecrivains de 1'Ouest au bénéfice des victimes de la mer sur les cotes
bretonnes, sous le haut patronage des autorités civiles, maritimes et municipales, parmi l'affectueuse cordialité des Rennais.

Un salon éclairé par de vastes fenétres est déja mis a la disposition des écrivains occidentaux pour leur assemblée générale annuelle, qui aura lieu
dans un instant.

Une quarantaine d'assistants. Des Messieurs, des Dames, sympathiques et charmants.

Notre ami Théophile Briand, directeur du Goéland, poeéte, inventeur et animateur polymorphe de la belle et curieuse journée qui s'ouvre, est assis
au centre du bureau présidentiel, le dos a la lumiere [...] .

Théophile Briand me dit, avec sa cordiale autorité habituelle:

— Toi, tu voudras bien, auprés de nos amis de I'Ouest, représenter 1'Anjou?

— Je ferai de mon mieux.

LES LIVRES ET LEURS AUTEURS

La Salle des fétes, oti je suis venu apres la réunion des Ecrivains jeter un coup d'oeil curieux, est énorme. D'une magnificence exceptionnelle, elle
apparait radieuse dans 1'épanouissement des arts élégants de I'époque ot1 elle est née. D'un cdté d'immenses fenétres s'ouvrent sur la place en pente
ol se découvre la rotonde centrale du Théatre. Des glaces leur font face, ol se mirent les fenétres. Des tableaux muraux offrent les relais d'un autre
réve, entre les fenétres et entre les glaces. Un parquet, qui est une mosaique de vieux bois jouant parmi le miroitement des réfractions du ciel,
s'allonge dans le rectangle et et invite le coeur a glisser avec le beau songe.

Une curieuse apparition, et qui est d'aujourd'hui, a été aménagée tout a I'entour de la noble salle, hormis devant la porte par ot I'on y pénetre. Un
immense fer a cheval, tout blanc de nappes, épouse trois cotés des parois du rectangle, laissant derriere soi un étroit passage pour le mouvement
circulaire des vendeurs.

Sur cette étroite table interminable, sans solution de continuité, sont disposés en petits ilots, de taille, d'importance inégale et de toutes les couleurs,
quelques-uns avec de belles images évocatrices de la mer et de 'aventure, d'autres avec le mot tout nu des titres qui se suffit a soi-méme, le trésor du
labeur des écrivains de I'Ouest.

Des panonceaux de carton, rangés en offre alphabétique, offrent, de A a Z, le nom des écrivains qui s'offrent a la vente.

J'ai le regret de savoir que je ne verrai pas aujourd'hui Jacques Levron devant ses livres.

D'un pas rectiligne, je pars de la lettre A. Je descends l'alphabet. J'ai I'enfantillage de chercher la lettre F.

La voila...

Une petite ile de livres roses.

En pensée je dis merci aux Editions Gallimard, a André Breton, a Jean Paulhan, Michel Carrouges, Julien Gracq, a mes amis...

Et je cherche des yeux la pancarte désignant le fauteuil ou siégera le grand distributeur de prose francaise, notre Président d'aujourd'hui,
I'Académicien Georges Duhamel.



Quelle admirable pile de livres! Toute une carriere de mots extraits des racines profondes de I'ame francaise et accumulés comme une pyramide de
Khéops sur les horizons de I'Occident solaire.

Notre volatile et poétique Goéland, Théophile Briant, qui m'a déja fait I'honneur de me présenter a diverses personnalités politiques ou littéraires,
vient a moi et me dit:

— Maurice, je vais te présenter a Georges Duhamel.

Tremblements.

— Maitre, dit Briand au célébre Académicien, permettez-moi de présenter devant vous notre plus vieux camarade, qui vient de débuter en écrivant
le livre le plus jeune.
Le visage de M. Georges Duhamel a toujours rayonné de bonté dans I'intelligence et la simplicité de 'accueil.
J'entends:
-— Quel age avez-vous?
Moi:

Georges Duhamel:

— Bon.
Dans le silence de 'expectative du diagnostic, c'est le bon docteur Duhamel qui m'examine avec une attentive bienveillance.

Je pense a I'Anjou et voulant tout dire, je réponds
— En 1915, appartenant en qualité de caporal-fourrier au 71éme Territorial, j'ai soudain découvert a Béthancourt, dans 1'Oise, dans une maison
ruinée de la ligne de front, qui portait encore les traces d'un

assaut a I'arme blanche un numéro dépareillé du Mercure de France, La vie des Martyrs, ou j'ai rencontré pour une premiére et inoubliable fois le
coeur et la simplicité charitable de 1'Ame consolatrice du docteur Duhamel.
M. Duhamel m'observe en silence, puis diagnostique:

— Vous avez su conserver une évidente jeunesse. Car j'ai observé, en vous examinant de prés, dans un mouvement évident de votre émotion, un
imperceptible frémissement nerveux de la paupiére, qui est aboli généralement quand on est atteint ou dépassé par la sénilité.



— Peut-étre.

A I'HOTEL D'ANGLETERRE, un excellent déjeuner amical attendait les écrivains de I'Ouest et devait avoir lieu sous la présidence de
I'Académicien, chacun se plagant selon ses affinités.
Le sympathique Georges Cressard et moi, nous déciddmes de nous asseoir I'un pres de l'autre. J'étais content de pouvoir lui parler de son Paradis
tranquille des petites iles et puis de son magistral reportage a travers les souvenirs géographiques de 1'Ouest littéraire, que je voudrais bien lui voir
rassembler bient6t en volume [...].

— Mettons-nous au bout de la table, me dit Cressard, toujours aussi souriant que délicatement discret. Mon ami, nous serons paisibles.

Je le décide toutefois a prendre siége a un carrefour de couverts, ott nous serons mieux en mesure de tout voir et entendre, sans nous laisser
aveugler de la joie des conversations particulieres.

Petit discours amical de M. Duhamel.

Je n'en perds rien. Nous sommes quatre places a sa droite.

Hors-d'oeuvre. Poisson. Vins. Tres bien.

Les écrivains de I'Ouest avaient presque dépassé le roti, quand la talentueuse et charmante Mlle Anne de Tourville, Prix Fémina pour son beau
Jabadao, inopinément retardée, fit une apparition rayonnante, accompagnée d'une élégante dame brune, qui faisait une opposition d'accord parfait a
sa blondeur.

Instantanément deux messieurs romanciers ou poetes, dressés comme de galants chevaliers de la Table Ronde, cedent leur place & Yseult la Blonde
et a sa brune amie, et s'assoient en amical vis-a-vis a une puérile petite table, ot les rejoint la couronne amie que nous leur tressons bien volontiers
pour leur délicate galanterie.

LA VENTE COLLECTIVE DES LIVRES allait commencer a deux heures. Il fallait héter le café des écrivains.

Je ne reconnus plus la Salle des Fétes en y entrant. L'immense fer a cheval de lingerie, qui portait la moisson des livres, était tout fleuri de
l'alignement des dames vendeuses, qui devaient assister et embellir de leur présence active 1'office des écrivains.

Je me rends a ma place en cheminant dans le long et étroit couloir ménagé entre la paroi et les comptoirs de vente.

Je me demande si je me suis trompé. J'approche pourtant de la lettre F, o1 j'ai déja vu mon nom tracé sur un panonceau.

Deux jeunes femmes fort agréables, une brune et une blonde, se tiennent debout devant mon paquet de livres roses, chacune me donnant a lire un
papier qu'elles tiennent a la main.

C'est une espece de petit passeport, sur lequel est libellé, au-dessus de mon nom, leur nom a chacune. Mandatées pour une méme mission, qui est
de guider charitablement de leur grdce mon incompétence et mes timidités, elles ont bien voulu faire ensemble gentiment connaissance en
m'attendant, et représentent ensemble une force persuasive qui sera précieuse et profitable a notre vente en commun, dont les formes et modalités
ont été préétablies par les impératifs d'une direction charitable.

Je lis sur le premier des exquis billets d'ordre qui m'étaient décernés:

Mademoiselle Anne-Marie Roselet.

— Excusez-moi, Mademoiselle!...Ne vous ayant jamais vue que nu téte, je ne vous reconnaissez plus, I'émotion venant, sous ce joli petit chapeau
qui vous coiffe adorablement.



Ot avais-je donc la téte? Je connais parfaitement Mademoiselle Roselet, I'ayant rencontrée souvent personnellement dans des émissions a la radio,
et appréciant particulierement sa sensibilité poétique et I'efficacité fidele de ses assistances aux dirigeants du grand poste d'émission, Radio-Bretagne.

Je regarde le second nom et je lis:

Madame Jean-Louis Bertrand.

Je connais trés bien Jean-Louis Bertrand, avocat a la Cour de Rennes, Président de la Société des Jeunes Comédiens, poeéte, auteur et animateur
d'émissions tres brillantes a radio-Bretagne. J'ai eu l'honneur d'étre recu plusieurs fois, avec le charme le plus gracieux, par Mme Jean-Louis
Bertrand, dans leur belle demeure de la place des Lices, auprés de sa mere, son mari, et de leur gentille petite fille.

Dans cette journée magique, je ne l'ai pas reconnue.
J.-L. Bertrand pourtant m'avait dit le matin:

— Ma femme viendra vous trouver cet aprés-midi pour vous aider dans votre vente. Cela l'amusera. Mais vous ne la reconnaitrez pas. Depuis
qu'elle a les cheveux coupés, on dirait une petite fille...

EN LONG CORTEGE AMICAL, une foule compacte a défilé pendant quatre heures sans un arrét.

On avait entendu d'abord les discours de la Marine, de la Préfecture, de la Mairie, du Ministére, une allocution de Théophile Briant, notre
chaleureux conducteur de mots et d'action.

Notre pensée émue est allée vers la mer emportant des vies que suivent a jamais des regrets déchirants.

L'esprit de charité s'ajoutait au gotit fervant du livre.
Une masse toujours plus épaissie d'acheteurs se pressait devant Georges Duhamel, attendant sa signature.
Pendant deux heures je ne l'ai plus apercu derriére ce flot fervent, pas plus qu'Anne de Tourville, signant non loin de lui.

Rudel devenait invisible de l'autre coté de la salle, et méme Cressard non loin de moi, ni I'extraordinaire Angele Vannier, mon amie, ni ni un
charmant voisin du déjeuner, qui est écrivain, qui habite Bayeux, et dont il ne reste plus dans ma mémoire, offensée par tant de foule, que son nom
qui devait & peu prés commencer par par une lettre des finales, peut-étre bien un V (Vimereau, je crois) étant donné le classement de son comptoir
dans l'alignement alphabétique. Quand je me penchais pour essayer de l'apercevoir, il y avait toujours le charmant écran d'une des jeunes Bretonnes
des sociétés folkloriques, coiffes de Pont-Aven, yeux de Bigouden, qui s'interposaient gaiement entre son visage et mon regard.

Le moment approchait ott M. Fréville, maire, et la municipalité allaient offrir un champagne d'honneur aux écrivains de 'Ouest.
Chacun des écrivains voyaient fondre devant soi le paquet de ses livres.

Je n'avais plus sur ma table un seul ouvrage rose pour apposer une dédicace.

Carrefour exquis de sourires et de charité, I'inoubliable journée des livres finissait, dans les rieuses joies de la réussite en commun...

Mais quelle mince pincée de ses papiers couleur d'hésitante aurore aurait éparpillée le poete vieilli, si ne l'avait assisté la grace indulgente d'une
vendeuse vigilante et fine, toujours debout dans sa silhouette noire, charmante et en suspens, la main posée sur un livre rose?

Sans elle, tant de lettrés lui auraient-ils fait I'honneur de venir agréer une dédicace bien sincere?
Mais pour qui donc devrai-je tracer, sous une rose palissante, l'ineffagable signe de la gratitude et du souriant hommage?

Maurice Fourré
(Le Courrier de I'Ouest, mars 1955)



Chose promise ... Voici donc la suite de l'analyse de I'oeuvre fourréenne par Yvon Le Baut, a qui nous souhaitons exprimer une fois de plus toute
notre reconnaissance.

LES ROMANS POEMES D'UN IRREGULIER :
MAURICE FOURRE (1876-1959)

PLAISIR DE LA FABULATION ET DE L'ILLUSION REALISTE

Aux lecteurs trop pressés, les récits de Fourré peuvent sembler des grimoires. Le lecteur attentif et "bénévole" repere quant a lui assez vite une
trame romanesque souvent trés ténue mais nullement impraticable. La faconde de Fourré faisait, dit-on, merveille dans les estaminets du Maine-et-
Loire et trouva, on I'a vu, a s'illustrer au départ sous forme de nouvelles. Il ne cachait pas non plus sa grande dilection pour les légendes bretonnes
d'un Le Braz.

C'est donc tout naturellement que nous pouvons trouver, enchassés dans chaque livre, des micro-récits pris en charge le plus souvent par un
personnage qui assure la fonction de conteur. Ainsi de l'agonie d'Evangéline a Nantes, racontée par Oscar Gouverneur dans la Nuit du Rose-Hotel
(ch.14), ainsi de 1'histoire du prédécesseur de Basilic au chateau périlleux par Gildas Le Dévéha dans Téte-de-négre (ch. 34). Parfois, c'est le narrateur
lui-méme qui endosse ce role, comme fait dans la Marraine du sel Clair Harondel de 1'histoire d'Hyacinthe Laboureau, le veuf "qui descendait tous
les jours dans un caveau privé pour contempler la mariée couchée dans un cercueil vitré" (p.118) ou encore celle de Philibert Orgilex, veuf aussi d'une
jeune mariée, qui, naufragée avec avec un pasteur anglican, "avait mangé le négre" (p. 178). "Beaux contes d'amour et de mort", on le devine. Plus
largement encore, c'est le schéma narratif de 1'ensemble de Téte-de-négre qui pourrait sans mal étre rattaché a quelque archétype de la classification
d'Aarne et Thomson, un de ces innombrables contes qui voient un seigneur cruel et solitaire, dans son chateau, dont un jeune héros vient mettre fin a
l'oppression et épouser la fille.

Un poéme ne se résume pas, ce serait un non-sens. Les livres de Fourré au contraire peuvent tous subir ce traitement qui en révele le noyau narratif
irréductible. Dans la Nuit du Rose-Hotel, il s'agit de la lente maturation du pardon de Rose a sa soeur Blanche, pour une histoire d'amours
adultérines antérieures au récit. La Marraine du Sel a pour argument la lente agonie de Mme Allespic - personnage inspiré de la célebre
empoisonneuse Marie Besnard - qui veut entrainer dans sa tombe son jeune amant Clair Harondel, en vue de qui elle a commis le crime,
antérieurement au récit la encore. Quant au Caméléon mystique, il relate la fuite en Bretagne de I'adolescent Pol Hélie, pour de "minimes" raisons
amoureuses, mais sur les traces d'une pérégrination entreprise cinquante ans plus to6t par son pere. Et de méme que Basilic avait réussi dans sa quéte
la ol1 son trop fragile prédécesseur avait échoué, Pol trouvera au bout de sa route celle que son pére n'avait su retenir. Réminiscence probable de la
dyade Perceval/Galaad du cycle arthurien, mais sans que cela soit jamais souligné de fagon pesante. De telles réductions détruisent la vie méme de
l'écriture en ce qu'elle a de plus subtil. Mais elles paraissent probantes quant a la narrativité qui la sous-tend.

La fonction référentielle inhérente au roman se donne a voir elle aussi dans la maniere dont ces quatre ouvrages abordent I'espace et le temps. Il est
aisé d'y repérer un enracinement réaliste qui nous propose une mimésis. C'est particulierement vrai sur le plan des réalités géographiques qui
cristallisent l'une des facettes les plus remarquables de la sensibilité fourréenne. "Rue de I'Arche seche", "Pont de Pirmil", "Quai de la Fosse", "Cours
saint Pierre": c'est incontestablement un Nantes tres réel qui nous est présenté dans la Nuit du Rose-Hotel (ch. 14). De méme, c'est avec une précision
scrupuleuse que, dans la Marraine du Sel, est dressé le décor de la cité géométrique batie par la Cardinal Richelieu, dont la position a l'intersection de



trois départements est hautement symbolique. Que dire enfin de la minutieuse localisation de I'auberge ot se fomentera la "conjuration" dans Téte-
de-Neégre:

Croisement routier. La nationale 164 bis de Rennes a Rostrenen.
Chemin d'intérét commun n° 44 , remontant vers le nord a travers la vallée du Daoulas
(p- 103)

Il n'est pas jusqu'a un infime détail de la petite bourgade de Gouarec, évoquée dans ce livre, que nous n'ayons pu contrdler: "un antique village aux
demeures constituées de pierres cyclopéennes offrant dans ses portes et ses fenétres le signe légendaire de l'entrée du tombeau" (p. 137). Vérification
faite, il s'agit effectivement de linteaux de granit exceptionnellement volumineux qui surmontent portes et fenétres de plusieurs maisons. Stendhal,
qui visita en son temps la Bretagne, n'aurait sans doute pas renié ce souci du "petit fait vrai" (mais du reste, a bien des égards, les oeuvres de Fourré
relevent aussi de Mémoires d'un touriste). Les pays de Loire, de Tours a Angers, rappellent d'autre part le romancier du terroir dans la lignée de
René Bazin qu'il aurait pu devenir. Localismes ici et la ("les luisettes", "la pibale", "Bec salé et Goule ben aise"), exalatation de gastronomies locales,
hymnes au ciel et au fleuve, et plus encore peut-étre aux gens du crii: "Rose était née le 28 mai 1876, dans cette région de Touraine, a cheval sur
I'Anjou, ce carrefour en fleurs, ot la race est si aimable, si riante, toute d'harmonieux équilibre, d'observations malicieuses, de réticences pétillantes.
[...] Rose avait apporté dans son cadre d'exil ses tonnelles ombreuses, ses guirlandes de chevrefeuilles et de roses du Val de Loire, ses terrasses de
tuffeau et d'ardoises, et les tables rondes ot de bons compagnons se penchent sur les verres d'ott montent I'incessante raie d'argent d'une bulle qui
éclate et rit en mourant dans l'air" (RH, 47). Méme si ces évocations n'apparaissent pas chez lui avec un souci réaliste comparable a celui de Balzac
dans son cycle de Touraine, on peut affirmer que fondaMentalement elles ne procedent pas d'une visée tres différente d'ancrage géographique
identifiable. Peu a voir ici encore avec le soin pris par un Gracq pour brouiller les pistes de futurs quéteurs de son chateau d'Argol.

A ces realia de 1'espace correspondent les realia du temps, dont la plus claire expression se trouve dans la mention de dates. Elles frappent par leur
abondance dans les livres de Fourré, et y soulignent la part d'autobiographie d'un auteur écrivant a la fin de sa vie. Ainsi apprendrons-nous avec
précision que Rose est arrivée a Paris a vingt-deux ans, pour "l'Exposition universelle" (soit 1898), Jean-Pierre, le "petit narrateur", le premier mai
1920: quant a la nuit du Rose-Hotel, il est dit et répété qu'il s'agit de celle du solstice d'été: le 21 juin 1921. Méme souci de la datation dans le Caméléon
mystique: Pol, le héros, est "né a Tours en 1936 d'un pére finistérien 4gé de 50 ans", dont le voyage a Belle-Isle avait eu lieu durant I'hiver 1903, le sien
se situant a 1'été 1956, jour de la St-Maurice (p. 15, 78, 191). Ces dates ne sont certes pas a prendre sans prétentions dans une perspective biograhique,
car elles relévent en profondeur de structures calendaires symboliques - ainsi Téte-de-Négre commence a la Toussaint et s'achéve a I'Epiphanie pour
le couronnement du héros - mais elles n'en contribuent pas moins a l'effet de réel.

Une chronologie finaliste enfin caractérise ces récits qui, malgré leurs ellipses, leurs diffractions, leurs excroissances, sont tous orientés vers des
dénouements assez conventionnels, méme s'ils sont a prendre cum grano salis. Ils se rattachent sur ce point aux modéles les plus conventionnels, voire
édifiants. Sans fausse honte, Fourré cultive ses happy ends, suffira pour les évoquer de signaler les titres de de deux chapitres conclusifs: Hyménée dans
Téte-de-Negre et Triomphe de la Mariée dans le Caméléon mystique . Ils ne sont pas simple commodité pour prendre congé du lecteur, car ils
répondent a I'une des questions centrales que posent tous ses livres, celle du mariage, dans la tradition du Bildungsroman, et celle de la famille, qui lui
est liée. Les souvenirs de Wilhelm Meister sont nombreux dans la Nuit du Rose-Hotel. Comment ne pas reconnaitre en effet dans le personnage
capital de Léopold un avatar de 1'Oncle du roman de Goethe et dans le culte voué a la Colonne Saint-Cornille un écho de la "Société de la Tour"? Et
Les Années d'apprentissage, renchérissant sur les romans roses, ne se terminaient-elles pas elles aussi par quatre mariages? Parallelement toutes ces
figures de voeufs et de veuves, de mal mariés, de batards et d'enfants trouvés qui abondent chez Fourré rappellent le personnel le plus éculé du



roman populaire. A ce niveau, et la part faite a la parodie, il n'y a guére de différence de nature entre le "matériel" psychologique de Fourré et, par
exemple, celui d'un roman comme David Copperfield. Dans les deux cas, le roman est envisagé comme un instrument privilégié d'investigation du
réel, un mode littéraire d'explication des conflits entre individus et société et de leur résolution finale.

Nous voila loin d'André Breton! Mais Fourré ne prétendait-il pas que son grand plaisir ett été d'étre acheté dans les gares et dans les trains comme
fait, dans la Marraine du Sel, Clair Harondel d'un roman d'Alfred Capus, dans la collection des ouvrages a 0 francs 95 centimes, appréciant beaucoup
la psychologie déliée et le sens pratique de cet auteur, de méme que les conseils pertinents d'activité efficace qu'il dispense aux jeunes gens" (p. 88)?
Et pourtant les livres de Fourré furent mal accueillis et jugés illisibles par des lecteurs sans doute trop pressés. Réagissant a une critique sévere
d'André Rousseaux dans le Figaro littéraire, l'auteur de la Nuit du Rose-hotel notait: "Elle contient un canevas de l'intrigue susceptible de tenter des
lecteurs qui se fichent de la littérature.[...] Mais comment pouvais-je descendre vers I'Art et le genre Roman sans laisser de coté une tentative en
direction de l'obscur univers de merveilles qui n'etit jamais qu'une audience limitée et controversée, méme chez les lettrés patentés?" Et de conclure:
"Rousseau n'a pas compris que mon surréalisme était a l'intérieur de ces mouvements changeants" (6). Accordons-lui en effet que s'arréter
uniquement comme nous venons de le faire sur les seuls éléments extérieurs de ces textes, c'est passer a coté du singulier climat poétique dans lequel
ils baignent tous.

DES RECITS POETIQUES ?

Lorsqu'il entreprit la Nuit du Rose-Hétel en 1931, quelles étaient les voies romanesques qui se présentaient a Maurice Fourré? Il est a posteriori
difficile d'y répondre a sa place. Cependant, étant entendu que le surréalisme ne fut connu de lui qu'apres la guerre, il est possible, a I'aide de
I'histoire littéraire et des carnets préparatoires que nous avons pu consulter, d'établir quelques faits riches d'enseignements.

Selon Michel Raimond, c'est dans les années trente que 1'on assista & une dissolution des catégories esthétiques qui se répercuta tout spécialement
sur le roman. Le roman "poétique" connaissait une particuliere faveur sous les especes du roman rustique (Ramuz, Bosco, Giono). Il est permis
d'imaginer que Fourré, dans une continuité trés inféodée a ses débuts sous le patronage de Bazin, a pu étre tenté par cette voie. D'ailleurs, n'en
trouve-t-on pas un certain reflet dans le c6té chantre du terroir, de I'Anjou et de la Bretagne, que nous avons signalé? "Homme de 1'Ouest", il n'a de
cesse de le répéter. Et, a un de ses personnages, il fait faire cette déclaration: "Non, murmurait Hilaire, je ne repartirai pas du pays breton. Mon corps
et mon 4me sont maintenant attachés pour toujours aux cendres de cette terre" (TDN, 120). Jean Le Bleu ne parle pas trés différemment de sa
Provence.

Mais les lectures de Fourré que révele un carnet de notes de la Nuit du Rose-Hétel — qui porte trace de noms comme ceux de Thérive, Maurois,
Duhamel — paraissent surtout tournées a la fois vers les mystiques — par le truchement de leurs commentateurs (Bergson, Baruzi, I'abbé Bremond
et son Histoire du sentiment religieux) — et vers Freud et Jung , a une époque ou ces noms demeuraient encore confidentiels. Le lieu primordial
n'était donc pas pour lui telle ou telle province, fht-elle celle de I'ame, mais bien la scéne mentale. On ne s'étonnera pas deés lors qu'a la premiére
lecture publique de Ia Nuit du Rose-Hétel, qui eut lieu a Paris le 9 juillet 1949, Breton ait jugé bon d'inviter, entre autres, Lévi-Strauss, Jules
Monnerot, Michel Carrouges, Rolland de Rénéville, Pierre Mabille et Georges Bataille, qui cependant ne parut pas. L'on sait quelle préoccupation
avaient en commun ces hommes: 'émergence du sacré sous toutes ses formes, dont Breton avait senti qu'elle constituait le fond de la démarche de
Fourré. Et corrélativement celle du sacrifice, dont on verra ceux qui devaient suivre.

Clest pourquoi on pourrait étre tenté de les ranger sous la dénonation de "récits poétiques", a la lumiere de ce qu'affirme J.-Y. Tadié dans son
ouvrage sur ce genre problématique: "Le roman décrit la mort des valeurs qualitatives authentiques (c'est-a-dire celles par lesquelles 'homme se
percoit et se situe dans une dimension trans-individuelle historique ou transcendante). Mais le récit poétique, lui, ne cesse de se réclamer de ces



valeurs qualitatives dont il postule la survie, sous la forme d'un au-dela dans cette vie, d'un sacré immanent". Comment cette option fondamentale se
traduit-elle chez Fourré dans chacune des dimensions constitutives du récit: I'histoire, I'espace et les choses, les personnages?

Dans le vaste corpus qu'il étudie, J.-Y. Tadié voit d'abord un critére commun a ces récits en ce que "l'action est bien loin d'en constituer I'essentiel";
c'est bien la en effet un trait caractéristique de 1'oeuvre de Fourré qui substitue ostensiblement les prestiges de la contemplation et de la méditation a
ceux, traditionnellement affectés au roman depuis Robinson Crusoé, du travail et de la transformation du monde. La Nuit du Rose-Hétel a ici valeur
d'exemple quasi parfait puisque la seule action menée par les personnages s'y réduit a une immobilité forcée dans le huis-clos que forme pour eux la
salon de 1'hotel: "réveurs incapables ou retardés de repartir en aventure, réduits a I'immobilité totale ou passagere par les soubresauts, les torpeurs
chroniques du désespoir, la fatigue et I'impécuniosité finale" (RH, 59). Avant que de fameux dramaturges n'exploitent le procédé, Maurice Fourré
avait senti le parti a tirer de cette réduction de l'évenement a un face a face statique et clos des protagonistes. Dans ce premier livre, les péripéties
semblent abolies au profit de leur retentissement dans les consciences. L'action se mue en cérémonie, les dialogues en liturgie anamnestique. C'est a
un mode allusif de narration que s'en remet le récit, gagnant ainsi sur le plan de la résonance ce qu'il perd sans doute sur celui de la ligne mélodique
et de sa netteté. Car faits et gestes n'en abondent pas moins de page en page, mais rapportés par des discours ou ritualisés. Il faut renoncer en ces
quelques lignes a raconter le bizarre curriculum vitae de Nanavati, fils d'un Bengali et d'une Berrichonne, les amours de M. Gouverneur avec la
femme-tronc qu'un beau dompteur enléve, le diner des masques, la danse inquiétante de Gouverneur sur des ombres, la scéne d'enfance ou Jean-
Pierre tire une fléche sur l'ombre de son oncle, les souvenirs de Mme Rose, dame des lavabos, le trés troublant scénario du beau train bleu...Le roman
bourdonne d'allusions et de correspondances qui déplacent l'intérét d'une linéarité narrative vers un réseau d'images de la mémoire, "accumulation
sensible étonnament riche et vibration a son comble de toute une vie", notait Breton dans sa préface.

Si dans les oeuvres suivantes Fourré n'eut plus recours a ce modele du huis-clos statique, il apparait cependant clairement que le souci de I"'action"
continua chez lui de céder la place a celui des dialogues, des songes, des rituels. Proche en cela d'un Racine, dont il s'abreuvait, chez qui aussi
l'essentiel de l'action a eu lieu avant le lever du rideau ou aura lieu en coulisses pendant la représentation. "Tout est présenté par la bande du Décor
Dramatique", écrit-il dans Téte-de-Neégre (p. 147) , introduisant une fois de plus dans le corps méme du texte son propre commentaire. Dans ce roman
le meurtre sera, semble-t-il, commis en réve et lapidairement rapporté en un chapitre constitué d'une seule phrase: "Le baron de Languidic a été
trouvé assassiné dans son fauteuil a quatre heures du matin" (p.180). Echo du futur de la premiére page ("Baron Déodat de Languidic, dit Téte-de-
Negre. Sera assassiné"), le passé composé marque l'achévement du procés avant méme qu'il ne nous soit narré par le menu.

Le Caméléon mystique pourrait sembler davantage porté par un mouvement réel puisque, dans sa quasi totalité, il relate une pérégrination qui ne
s'acheévera justement qu'avec la derniére page. La parole des protagonistes n'y est plus le seul véhicule du drame: il y a, non pas seulement évoqué ou
remémoré, comme sont les voyages de la Nuit du Rose-Hétel, un véritable déplacement dans l'espace de Dominique-Hélie, que nous suivons sur un
mode tres linéaire cette fois. Chaque chapitre de ce récit dans le récit (pages 71 a 187), homodiégétique cependant, ce qui souligne sa parenté avec les
monologues de la Nuit du Rose-Hoétel, épouse une des étapes faites par le personnage au cours de sa fuite bretonne, un demi-siecle plus t6t. Nous le
suivons ainsi, et dans l'ordre, a: Auray, Quiberon, Belle-Isle - épisode-clef du livre -, Douarnenez, Concarneau, Rosporden (a la bifurcation de
l'express Quimper-Paris), entre Vannes et Pont-Chateau, Saumur, gare de Tours, terminus escompté, oti, dans un élan trés surréaliste pour le coup, le
personnage délibére in petto: "Pourquoi ne pas aller a Bourges? Cette antique cité est plantée juste au centre de la France. Arrivé dans les murs de
cette étoile de directions, je choisirais entre tous les points cardinaux pour repartir congtiment" (CM, 131). Echo dégradé de I'épisode bellilois - la
jeune fille a qui le héros avait offert un anneau s'est métamorphosée en une vieille logeuse dévoratrice - ce long passage dans la cité de Jacques Coeur
souligne a quel point 'espace est chez Fourré investit d'une valeur symbolique et sacrale, de méme que le temps est sacralisé par les rites. Dans la
géographie mythique de 'auteur, I'omphalos berruyer vaut non plus comme lieu contingent de rencontres, mais comme lieu prédestiné a la descente
chez les Meres.



"La description de l'espace poétique, ouvert aux symboles, a la fascination, au retentissement, appelle en effet un centre, nombril du monde", écrit
encore Tadié. "Dans le récit poétique, I'auteur n'atteint a la plénitude de son chant que parce qu'il arncontré sa terre d'élection, son templum. [...],
L'espace du récit poétique n'est jamais neutre: il oppose un espace bénéfique a un espace neutre ou maléfique". Et sur ce point tous les récits de
Fourré concordent. Sans que cela fasse écran a l'enracinement réaliste dont il a été question plus haut, tous s'organisent autour d'une semblable
approche poétique de l'esapce, dont l'angle de vision va du lieu clos et exigu (chambre, hotel, chateau...) a celui, ouvert et cosmique, de 1'univers (les
voyages de Léopold autour de l'équateur, la révolution méme des astres dans I'immensité du firmament). Errances des ersonnages, valorisation
magique des sites et des voies (routieres, ferroviaires, hydrographiques), lieux clos et maléfiques (tour, auberges, chateaux...), fascination de la
chambre vide, rapports métonymiques entre le personnage et le lieu (Rose et 1'Anjou, Philogéne et Belle-Isle), lieux récurrents et obsessionnels
(jardins publics, bancs, carrefours et confluents): c'est de fait tout le complexe imaginaire attaché a I'espace dans le récit poétique qu'il est loisible de
reconnaitre dans les livres de Fourré.

Mais ces lieux, ces intercesseurs privilégiés de la mémoire, ne sont pas seuls a ouvrir sur "l'obscur univers de merveilles". La ot le roman intente
des proces, le récit poétique semble se contenter d'indices. Au premier chef de cuex-ci figurent les objets, lesquels jouissent chez Fourré d'un statut
privilégié, éléments prééminents d'une réverie générale de la matiere. L'ouverture de la Nuit du Rose-Hétel sur l'image d'une "canne a bout de
cauoutchouc sautant sur le plafond avec de grands bonds" (p. 23) pourait faire penser a la rencontre insolite, sur une table de dissection, d'une
machine a coudre et d'un parapluie, qui fut le modéle indépassable d'une poétique des objets pour les surréalistes. En vérité, Fourré joue moins du
choc des rencontres saugrenues que de I'accumulation, dans chaque livre, d'un véritable bric-a-brac qui semble sortir droit du placard d'un bourgeois
de la Belle Epoque d'une part (ombrelles, épingles de cravate en or fin, vieux calendriers des postes, billes de verre, cartes postales...) et d'un magasin
de farces et attrapes d'autre part (masques de negres, dominos, loups de satin rose ou noir, canotiers, chapeaux a plumes, automates, feux de
Bengale...) dont un catalogue en bonne et due forme avec le prix de chaque article, nous est du reste proposé en pleine page (p. 162). Par-dela le souci
réaliste d'un inventaire matériel du temps de sa jeunesse 1900 et le pouvoir de rémanence poétique qu'ont pu avoir les objets hétéroclites de la
quincaillerie paternelle, il convient de noter ici encore que ces objets sont affectés toujours, fussent-ils humbles et dérisoires, d'un coefficient magique
surgi de leur singularité ("un cure-dent baionnette en métal doré" - p. 191), mais surtout de leur petitesse et, partant, de leur aptitude a devenir
éléments d'une collection. Cette pluralité d'objets menus constitue un microcosme qui est le surréel méme de Maurice Fourré - d'o1 I'abondance dans
son langage de termes comme "minime, menu, minuscule, mignard, minutieux..." - dont 1'image la meilleure est offerte par les gouttes de rosée ou de
sueur, ou les bulles d'air. Souffleur de bulles gracieuses et irisées, créateur d'un monde merveilleux et léger, tel est dans une large mesure le poéete en
Maurice Fourré, heureux de posséder d'autant mieux le monde qu'il est habile a le miniaturiser, a en saisir la vitalité dans I'éphémere méme de ses
formes. Ainsi le récit devient-il pour une part "rébus", a déchiffrer par les choses. C'est 1a encore a coup str un trait distinctif du récit poétique par
rapport au roman traditionnel ot les objets valent essentiellement en tant qu'ustensiles.

De méme le caractérise la multitude des analogies dont il est parsemé et qui invitent a des rapprochements. Sans aller comme Tadié jusqu'a 'y voir
comme un transfert dans le signifié, des récurrences dans le signifiant qui définissent la langue poétique, disons d'emblée que Fourré exploite a l'envi,
et ce a tous les niveaux du texte, ce pouvoir de la répétition. Au point que I'on pourrait étre tenté d'en faire le principe génétique majeur d'une oeuvre
ol abondent les réduplications de personnages, de situations, de motifs. Une anamorphose générale résulte de la tension entre la logique et narrative
et la logique rituelle qui anime plus ou moins fortement chacun des quatre livres.

A propos des personnages, Breton notait trés pertinemment dans sa préface: "Les personnages qui gravitent ici, s'ils ne laissent rien a désirer sous le
rapport de l'intensité concréte, en fait n'assument sans doute aucune exigence indépendante de celle de l'auteur" (RH, 11). Tous peuvent en effet
apparaitre, a des degrés divers, comme autant d'incarnations littéraires de son étre protéiforme. Identification que, malicieusement et non sans
brouiller les pistes, I'auteur nous invite a opérer en glissant subrepticement son propre prénom dans l'anthroponymie romanesque. De facon
transparente, mais lourde de sens chez ce "Monsieur Maurice" de Téte-de-Négre, mystérieux conducteur d'une camionnette angevine, avatar



moderne de la légendaire "Karriguel en Ankou", qui sera expressément désigné par les personnages comme "notre vieil Auteur" (p. 221). Plus
discretement chez le doyen des "Ambassadeurs" de la Nuit du Rose-Hétel, affublé lui aussi, mais en deuxiéme position cette fois, de ce prénom:
Oscar Maurice André Gouverneur. Ce gott des patronymes a rallonge est fréquent chez Fourré et, s'il doit étre rapproché du gotit des collections
d'objets et de masque mentionné plus haut, se rattache surtout a ce qu'il faudrait appeler une "scissiparité généralisée" des personnages, que 1'on
constate dans tous ses récits. A l'instar tres probablement des romantiques allemands qu'il connaissait bien. Hantise et fascination a la fois du Double,
profondément ancrées dans sa personnalité. Le héros de Téte-de-Négre sera ainsi nommé tantdt Basilic - sobriquet dt a son regard vipérin et,
étymologiquement, a son regard final de petit roi - tant6t Hilaire, prénom recouvrant sa face diurne et joyeuse, de méme qu'il renvoie a sa geste
victorieuse, en référence au saint qui, selon Dottenville, serait le spécialiste frangais de la victoire contre le dragon, notre Hercule. Face a lui le baron
Déodat de Languidic et Monsieur Maurice forment une autre dyade, et la farce macabre de celui-ci provoquant la mort de celui-la, reprend
littéralement - citons ici le Nerval dAurélia - "une tradition bien connue en Allemagne, qui dit que chaque homme a un double, et que, lorsqu'il le
voit, la mort est proche". Elle sera méme ici tout a fait réelle, puisque 1'épisode constitue le coeur méme du récit.

Mais, réduplication de la duplication, c'est sans doute de triade qu'il faut parler a propos de ces "trois" personnages si l'on se souvient que le basilic
des bestiaires fantastiques, le texte de Fourré se charge de nous le rappeler au chapitre 2, "se mirant [...] dans les gouffres d'un miroir [...] se punit lui-
méme en mourant de son regard homicide" (IDN, 15). Jeu vertigineux d'analogies, dont on pourrait multiplier les exemples en tous sens, dans une
histoire ot le theme du miroir est si prégnant. Cette spécularité des personnages se retrouvera en Pol et Dominique Hélie, Abraham Allespic et Clair
Harondel, héros bicéphales respectivement du Caméléon mystique et de la Marraine du Sel Mais déja dans la Nuit du Rose-Hotel les personnages
allaient par paires: Vespasien et Charlemagne, deux Rose, une vieille et une jeune (Rosine), deux Blanche (la demi-soeur de Rose et Hermina, femme-
tronc de Gouverneur), deux maris bafoués, Léopold et Oscar. Au lecteur de recomposer ce jeu des sept familles, de rapprocher les figures du pere, de
la mere, des fils et des filles, des oncles et des tantes. Personnages sexués et individués sans doute, mais, a partir d'un certain point, tous instances
littéraires de la personnalité de contradictoire de leur auteur, incarnations fictionnnelles de la part en lui de masculin et de féminin, de sénile et
d'infantile, d'hyménique et de célibataire. Le récit devient alors spectrographie de soi-méme, décomposition prismatique d'une méme personnalité -
selon la tripartition d'Otto Rank - en un moi identique (ombre, reflet), qui assume la permanence de l'étre, en un moi antérieur (le jeune homme
présent dans tous les livres d'un vieillard) et en un moi opposé (partie diabolique a exorciser). "Absorbés par la narration, les personnages sont
parfois dévorés par le narrateur", écrit encore J.-Y. Tadié. Disons méme que Fourré pratique ce cannibalisme avec une délectation ostensible ("Le
nommé Maurice est responsable de tout" — TDN, 161) et que le lecteur est cordialement invité a se perdre a son tour — pour mieux se retrouver sans
doute — dans se fascinant labyrinthe de miroirs déformants.

A ce jeu spéculaire sur les personnages correspond enfin le jeu des échos sur le plan narratif. La logique du rite tend constamment a courber sur
lui-méme le fil de la narration. Ce mot "rite", que Fourré utilise d'ailleurs, implique une double idée de répétition et de sacralité en méme temps qu'il
désigne, sur le plan de l'initiation, une épreuve réelle programmée a l'avance ou un agir symbolique renvoyant a un événement fondateur.

Au premier rang de ces scénes prennent place les sacrifices, dont les occurrences nombreuses et parfois sanguinolentes suffiraient a faire piece a la
fausse image d'un Fourré "rose bonbon". La Nuit du Rose-Hoétel prend ainsi plusieurs fois des teintes incarnates qui participent de ce culte solaire et
sanglant auquel se rapporte le choix de la nuit du solstice, caniculaire de surcroit, et dont le sens final sera donné a I'avant-derniére page coincidant
avec la nouvelle aurore d'un soleil exorcisé: "Nous serons purifiés quand coulera le sang de nos plaies", murmure un Ambassadeur (P. 303). Mais la
scéne la plus représentative de ces rites sacrificiels est relatée par Oscar Gouverneur au chapitre XVII, précisément intitulé "Soleil de I'Equateur”. Le
grimacier virtuose y raconte comment, dans une ile des Antilles, il fut convié a participer a une cérémonie secréte du culte Vaudou: "Dans cette cave
ténébreuse, enfumée d'aromates, ol le sang d'une chevre sacrifiée jaillissait sur les tétes humaines [...] la danse lente et onduleuse d'un tronc humain
ol toute vie des jambes et des bras était abolie, sous le flamboiement de sorcellerie qui giclait d'une téte immobile et comme morte, ott seuls vivainet
deux yeux, avait agité tout mon étre" (P. 263). Sous son aspect énigmatique le passage se donne a lire comme emblématique de la relation amoureuse



du couple Gouverneur. Il renvoie d'ialleurs explicitement au grand amour perdu du personnage pour un phénomene de foire, une femme sans bras
ni jambes, a qui il a justement — dans une relation sado-masochiste — sacrifié sa vie. Aprés l'avoir trompé avec le dompteur du cirque, "beau
belluaire étincelant dans ses cuirs cloutés de cuivre" (p. 243), Hermina Fiorelli devait agoniser, abandonnée et recluse, dans un hopital de
Montevideo, "les mouches bourdonnantes passant sans que les chasse aucune main" (p. 256). La scene du sacrifice Vaudou concentre tout le
complexe fantasmatique déployé par l'ensemble du récit. On pourrait en énumérer ainsi les éléments primordiaux: chaleur torride, mouches, sang,
tétes décapitées...Comme chez Apollinaire, le soleil — image du pére a abattre pour en posséder la fille (Léopold et Rosine) — c'est "cou coupé". Le
rite de la décollation des mouches dans le salon de I'hdtel, dont Gouverneur est le grand-prétre, n'est peut-étre qu'un écho dérisoire de cette scéne
primitive. Il n'en acquiert pas moins sa signification profonde. Et rétrospectivement dans le récit tous ces passages ayant fait alllusion a "une poupée
sans téte", a "un bonhomme de neige décapité", a "de nobles tétes coupées a la gorge" par des Peaux-Rouges (pp. 78, 103, 165) prennent tout leur
poids de métaphores obsédantes. De méme aussi cette manie qu'avait Léopold enfant de déchirer les ailes des insectes et de collectionner leur
cadavre "dans des boites de coquillages ornées de glaces intérieures" (p. 117). Allusions disparates sans doute, mais qui entrent en résonance te se
rattachent sans gratuité aucune a la scéne centrale qui se joue au cours de cette nuit: le sacrifice symbolique des petits fiancés Rosine et Jean-Pierre,
celui-ci incapable de tuer I'image (I'ombre) du pére en elle, victimes expiatoires du cercle des vieillards, anges dont ceux-ci ne cessent d'arracher les
ailes. Nouveaux Eudore et Cymodocée, martyrs dont le sang mystique fut consacrée par le sang versé en commun dans l'aréne. Dans un passage
expressément donné comme un récit de réve, support narratif proprement surréaliste que Fourré utilise assez peu il faut le dire, le jeune homme
s'identifiera, sans que cela surprenne dés lors, & une mouche morte, ce qui semble bien étre une vision anticipée de son propre enterrement (p. 280).

D'ol venait a Fourré une telle inclination vers ce sacré nocturne, atroce, "nigride"? En grande partie, croyons-nous, de sa fréquentation élective de
la capitale négriere, Nantes, ot, arpentant les quais de l'ile Feydeau aux fagades prodigues en cariatides négroides, il a, encore adolescent,
puissamment ressenti "cette hantise de I'Afrique équatoriale, cet appel magique de grandes foréts nocturnes, de piétinements de danses sanguinaires,
de la cadence haletante des grands gongs" (RH, 213). Tout un versant de l'oeuvre en porte témoignage. Les mouches de sang que l'on verra encore
charbonner autour du cadavre de Téte-de-Néegre (TDN, 198-199) ne sont en sommes que des émanantions de la chair noire, condensé absolu de la
terrifiante collusion d'Eros et de Thanatos. On pense ici a Bataille. Mais il serait tout ausi faux de nier le pouvoir de fascination de cette "part
maudite" chez Fourré que de faire le dernier mot de l'oeuvre du "précédons la jeunesse dans le gott de détruire", que l'on peut lire dans sa premiere
oeuvre (RH, 102). Le sacrifice reste chez lui propitiatoire et conduit a un salut, a une purification qui, pétrie des données les plus rebattues du
platonisme et du christianisme, joue in fine de la dualité corps/ame. Le premier se révélant, pour preuve de la multiplicité des expressions comme
"prison charnelle", I'onstacle a l'accession de 1'étre a un mode supérieur. Crimes, empoisonnements, scénes de nécrophilie qui jalonnenet tous ses
livres, participent d'une mystagogie dont le but est la rédemption de l'auteur a travers les hypostases que sont ses personnages.

L'initiation proposée par ces récits serait-elle alors un viatique si I'on songe a I'dge avancé de leur auteur? On peut le penser tant semble y étre
présente la vision de son propre cadavre. Mais pour ajouter aussitét que chez Fourré il n'y a jamais loin du fantasme a la fantaisie, que distinguer le
point ol commence le mysticisme et finit la mystification est impossible. "Les futilités du rire et de la fabulation contournent volontairement le vrai
drame qui est résolu et immobile", écrivait-il a 'ami de Max Jacob, le Nantais Julien Lanoé. Le hasard des rencontres a ainsi associé le nom de Fourré
— a travers cette relation commune mais postérieur a la tragédie de Drancy — a celui d'un poete né comme Joél Miquelic (autre hasard que cette
identité des initailes?), albinos presque nain exercant les fonctions de garcon d'étage au Rose-Hotel, en la ville de Quimper Corentin (RH, 88).
"Pénitents en maillots roses" I'un et l'autre assurément! Et tous deux également portés vers une poétrique de 1'hétéroclite qui, chez Fourré, se
matérialise dans une maniére de récit "en habits d'Arlequin", intégrant dans son matériau des lambeaux relevant de formes littéraires ou linguistiques
trés avriées. La trame narrative que 1'on a tenté d'isoler ici se fond dans une contexture lyrique. Aussi bien peut-on y relever plusieurs traits distinctifs
du récit poétique sans que cette dénomination satisfasse en fin de compte, alors qu'on conviendra qu'elle se révele particulierement appropriée aux
oeuvres d'Alain-Fournier, de Gracq ou de Mandiargues. Les "exceptionnelles ressources du langage" qu'admirait Breton procédent d'un principe



dont la clef doit étre cherchée ailleurs que dans cette notion. Chez Fourré en effet la fonction poétique menace trop ostensiblement la fonction
référentielle et, surtout, les temps canoniques du récit (imparfait, passé simple) le cedent a un présent généralisé, atemporel, qui confond présent
historique, présent des dialogues, et, finalement, présent aussi de 1'énonciation. au point que le présent de la lecture équivaut pour le lecteur au
présent de la représentation théatrale ou a celui de la déclamation du poéme.

YVON LE BAUT (a suivre)

ECHOS ET NOUVELLES

RENNES : Fourré lui-méme nous apprend, ala faveur de I'article qu'il signe dans la présente livraison de Fleur de Lune, qu'il a souvent eu l'occasion de prendre la
parole a des émissions du "grand poste" Radio-Bretagne.

Nos recherches a I'INA ont jusqu'ici été vaines, mais elles sont loin de prétendre a I'exhaustivité. Si nos lecteurs en savent davantage, qu'ils nous le fassent savoir.
Fourré a da étre a plusieurs reprises l'invité d'émissions a Radio-Bretagne ou ailleurs, entre 1950, date de sa révélation au public, et sa mort en 1959. Pour autant
que nous sachions, Fourré n'a jamais été filmé, et nous ne possédons pas beaucoup de photos de lui. Un enregistrement de sa voix est donc d'autant plus précieux.
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