
 UN MOT SEULEMENT

 Le printemps 2002 s'avance, et avec lui,  Fleur de Lune, premier bulletin de cette année qui en comptera quatre.  Comme vous pouvez 
d'ores et déjà vous en rendre compte, celui-ci est plus épais, plus copieux que le précédent, et nous espérons que vous trouverez à sa 
lecture  autant  de  plaisir  que  nous.   La  prose  de  Fourré,  sur  les  sujets  les  plus  minimes,  les  plus  ternes,  les  plus  plats,  reste 
impertubablement ciselée et courtoise.  On en sourit, de bonheur.  Quant à Yvon Le Baut, il continue de nous apporter son éclairage sur 
les quatre romans, leurs cohérences, leurs oppositions,  leurs constantes.

Nous nous efforcerons dans les mois qui viennent de réaliser des bulletins de plus en plus novateurs, nourris et instructifs.  Pour y 
parvenir, votre intérêt nous est précieux, autant que votre aide.   Critiques, suggestions,  lettres, informations,  apports, articles, nous 
accueillerons tout cela avec le plus grand enthousiasme.

Nous ne sommes encore qu'un bien petit noyau d'enthousiastes de Fourré.   Pour que puissent aboutir les actions que détaillait notre 
Président dans son introduction au dernier numéro de Fleur de Lune, il importe que le cercle s'élargisse.   Nous comptons sur vous.

Le Bureau

FOURRÉ AU MOULIN

   Tout au long des années cinquante - les dix dernières de sa longue existence -, Maurice Fourré, parallèlement à la rédaction et/ou au remaniement de ses trois derniers romans, a  
prêté sa plume au  Courrier de l'Ouest,  quotidien régional dont il connaissait de longue date le di-
recteur,  bien nommé Langevin. S'il y a publié des nouvelles, c'était au sens littéraire du terme, n'ayant plus l'âge de faire carrière dans le journalisme. Mais il ne dédaignait pas  
pour autant les chroniques, les courriers littéraires ni les textes de circonstance, voire de complaisance, au sens fort du terme. Sans  être régulière, cette collaboration était de nature  
à asseoir localement sa réputation de grand écrivain régional (mais non régionaliste), publié chez Gallimard.  Rares étaient, autour de lui, ceux qui pouvaient en dire autant. Même  
si, à Paris comme en province,  il n'était lu et apprécié que d'une minorité,   on le considérait chez lui comme "le maître Maurice Fourré".  Ayant cessé, au cours de cette période, de  
toucher les dividendes de la quincaillerie familiale, cédée à un tiers, la rémunération, si modeste soit-elle, de ses "papiers" ne devait pas non plus lui être absolument indifférente. 
    



Travaillant sur commande, Fourré restait profondément lui-même, en toute liberté.  Dans Maurice Fourré, rêveur définitif (Le Soleil Noir, 1978),  Philippe Audoin a réuni avec  
délectation, pour leur impact biographique autant que pour leur qualité poétique, certains de ces textes de haute tenue littéraire. Il en subsiste bien davantage, inédits en librairie.  
Les Amis de Maurice Fourré sont donc, pour faire honneur à leur titre, les premiers à donner quelque diffusion à ces écrits depuis leur déjà lointaine parution dans le journal. 
    
Nous n'avons pas voulu d'entrée vous proposer une nouvelle,  ou autre texte d'inspiration strictement littéraire.  Nous avons préféré choisir l'un des plus périlleux, et d'ordinaire  
les moins durables,  parmi les exercices journalistiques: le compte-rendu de manifestation.  Et ce pour deux raisons : 

La première, c'est que la manifestation en question est  d'ordre littéraire (signature d'écrivains au profit d'une institution caritative). En dépit des injonctions de Breton, qui s'est  
peut-être éloigné de  Fourré pour cette raison, Fourré ne dédaignait pas d'assumer,  en toutes circonstances, son identité d'homme de lettres.  Il ne dédaignait donc pas, en son  
propre pays,  le compagnonnage de moins inspirés que lui, sans nourrir pour autant la moindre illusion quant au bien-fondé de leurs prétentions personnelles (ni d'ailleurs, lors de  
ses séjours parisiens,  sur celles d'écrivains plus heureux que lui dans la poursuite de leur carrière).  Pour un tempérament tel que le sien, la duplicité, d'emblée repérée  par Audoin  
n'était pas honteuse: c'est le fondement même de l'esthétique, et de l'éthique, baroque, définie bien avant lui par Gracian dans  l'Homme de cour.  Après avoir - d'une citation de  
Jarry - dit poliment son fait  à Bazin (René) dans l'exergue de  Tête-de-Nègre, il  pouvait se permettre d'en faire autant à l'égard de Breton (André) dans son comportement  
personnel, aussi peu sectaire que possible, mais sans le moindre soupçon de carriérisme à rebrousse-poil (on ne "nous" apprécie pas à "notre" juste valeur, donc "nous" sommes "les  
meilleurs").
    La seconde raison pour laquelle nous avons retenu, sous la plume de Fourré, ce compte-rendu en bonne et due forme d'une manifestation insignifiante, désuète et quelque peu  
ridicule en son déroulement compassé, c'est que son rédacteur en fait,  à sa manière habituelle de conteur, une cérémonie: initiation à la gendelettrie, adoubement de chevaliers à la  
plume, servitude des signatures, bonne fortune des ventes, alibi caritatif de l'aide aux familles de marins perdus en mer, tout y  dresse un tableau héroï-comique, voire au passage  
érotique, de la condition d'écrivain méconnu, naviguant lui-même, au fil de la plume, sur le frêle esquif de la mondanité associative.

    Certes, là n'est pas l'essentiel d'une carrière, d'une vie, moins encore d'une écriture aussi prestigieuse, en sa substance fondamentale, que celle de Fourré, mais, par le biais du  
symbole, l'accidentel, en l'occurrence, peut rejoindre l'essentiel: qu'un vieillard aussi en forme ne donne pas forcément rendez-vous  au
Mur des Lamentations. 

Bruno Duval



De notre envoyé spécial à Rennes …

À RENNES, RÉUNION-VENTE DES ÉCRIVAINS DE L'OUEST

CAR...
    Un bon ami angevin m'avait dit:
    - Prenez le car Lechien. Les froids ne sont pas terminés. Si vous allez seul en auto et que vous creviez un pneu sur la route, vous pourriez arriver à 
Rennes enrhumé.

    Ce serait dommage!...

    Quatre heures ont sonné.
    Le car a traversé la Maine et court vers le Nord-Ouest, emportant mon bagage de papiers dans le filet métallique.
   J'ai retrouvé aussitôt le souvenir de mon premier voyage dans la capitale universitaire, quand m'attendait à la gare un ami d'enfance, sensiblement 
mon aîné, Maurice Mercier, qui allait être le père de l'excellent artiste Jean A. Mercier, et qui accomplissait alors son service militaire comme sous-
officier d'artillerie. Je venais à Rennes pour la cérémonie de l'oral du baccalauréat. Le soir en dînant tous les deux, je lui disais mes appréhensions 
pour la sellette du lendemain, et lui-même s'épanchait de ses mélancolies militaires.
   L'infortuné Victor Basch, qui devait être mis à mort par les Allemands durant la dernière guerre, était interrogateur pour les mathématiques, 
l'allemand et la philosophie.
   Me questionnant sur les matéhmatiques, il me dit à priori:

   —  J'ai donné un zéro à un élève de Mongazon, je viens de donner un zéro à un autre élève de l'Externat. Vous arrivez du lycée d'Angers, quelle 
note vais-je vous donner?

   J'ai répondu:

   — Zéro.

   Voici Rennes qui reparaît!...
    Le car s'arrête.
    Une invitation pour le soir m'attend à l'hôtel. Deux communications téléphoniques demandent amicalement si je suis exactement arrivé.

   — Oui, je suis arrivé avec une exactitude mathématique.

   À l'Hôtel de Ville de Rennes, ravissant et somptueux monument dessiné par l'architecte de Louis XV, avait lieu le lendemain 13 mars, qui était un 
dimanche, la Réunion Générale des Écrivains de l'Ouest. 



   J'arrive à l'heure dite, ayant passé dans le beau matin froid un pont jeté sur la Vilaine canalisée. Dans le péristyle où s'ouvre la volte élégante et 
solennelle d'un vaste escalier  bordé de sa rampe ascensionnelle de fer forgé, déjà des fleurs,  qui offrent parmi le jeu des belles pierres,  dans la  
lumière du matin, leur épanouissement solaire. Tout est préparé pour l'accueil chaleureux qui sera offert cet après-midi aux nombreux visiteurs, qui 
viendront  assister  à la grande vente collective de livres  organisée par  les Écrivains de l'Ouest  au bénéfice des  victimes de la mer sur  les côtes 
bretonnes, sous le haut patronage des autorités civiles, maritimes et municipales, parmi l'affectueuse cordialité des Rennais.
   Un salon éclairé par de vastes fenêtres est déjà mis à la disposition des écrivains occidentaux pour leur assemblée générale annuelle, qui aura lieu 
dans un instant.
   Une quarantaine d'assistants. Des Messieurs, des Dames, sympathiques et charmants.
   Notre ami Théophile Briand, directeur du Goëland, poète, inventeur et animateur polymorphe de la belle et curieuse journée qui s'ouvre, est assis 
au centre du bureau présidentiel, le dos à la lumière [...] .
    Théophile Briand me dit, avec sa cordiale autorité habituelle:

   — Toi, tu voudras bien, auprès de nos amis de l'Ouest, représenter l'Anjou?

   — Je ferai de mon mieux.

LES LIVRES ET LEURS AUTEURS

   La Salle des fêtes, où  je suis venu après la réunion des Écrivains jeter un coup d'oeil curieux, est énorme. D'une magnificence exceptionnelle, elle 
apparaît radieuse dans l'épanouissement des arts élégants de l'époque où elle est née. D'un côté d'immenses fenêtres s'ouvrent sur la place en pente 
où se découvre la rotonde centrale du Théâtre. Des glaces leur font face, où se mirent les fenêtres. Des tableaux muraux offrent les relais d'un autre  
rêve,  entre les fenêtres  et  entre les glaces.  Un parquet,  qui  est  une mosaïque de vieux bois jouant  parmi le miroitement des réfractions du ciel, 
s'allonge dans le rectangle et et invite le coeur à glisser avec le beau songe.
   Une curieuse apparition, et qui est d'aujourd'hui, a été aménagée tout à l'entour de la noble salle, hormis devant la porte par où l'on y pénètre. Un 
immense fer à cheval, tout blanc de nappes, épouse trois côtés des parois du rectangle, laissant derrière soi un étroit passage pour le mouvement 
circulaire des vendeurs.
   Sur cette étroite table interminable, sans solution de continuité, sont disposés en petits îlots, de taille, d'importance inégale et de toutes les couleurs,  
quelques-uns avec de belles images évocatrices de la mer et de l'aventure, d'autres avec le mot tout nu des titres qui se suffit à soi-même, le trésor du 
labeur des écrivains de l'Ouest.
   Des panonceaux de carton, rangés en offre alphabétique, offrent, de A à Z, le nom des écrivains qui s'offrent à la vente.
   J'ai le regret de savoir que je ne verrai pas aujourd'hui Jacques Levron devant ses livres.
   D'un pas rectiligne, je pars de la lettre A. Je descends l'alphabet. J'ai l'enfantillage de chercher la lettre F.
   La voilà...
   Une petite île de livres roses.
   En pensée je dis merci aux Éditions Gallimard, à André Breton, à Jean Paulhan, Michel Carrouges, Julien Gracq, à mes amis...
   Et  je  cherche  des  yeux la  pancarte  désignant  le  fauteuil  où siégera  le  grand distributeur  de  prose  française,  notre  Président  d'aujourd'hui, 
l'Académicien Georges Duhamel.



   Quelle admirable pile de livres! Toute une carrière de mots extraits des racines profondes de l'âme française et accumulés comme une pyramide de 
Khéops sur les horizons de l'Occident solaire.
   Notre volatile et poétique Goëland, Théophile Briant, qui m'a déjà fait l'honneur de me présenter à diverses personnalités politiques ou littéraires, 
vient à moi et me dit:

   —  Maurice, je vais te présenter à Georges Duhamel.

  Tremblements.

 — Maître, dit Briand au célèbre Académicien, permettez-moi de présenter devant vous notre plus vieux camarade, qui vient de débuter en écrivant  
le livre le plus jeune.
   Le visage de M. Georges Duhamel a toujours rayonné de bonté dans l'intelligence et la simplicité de l'accueil.

    J'entends:

    -— Quel âge avez-vous?

   Moi:

   —  ..........!

Georges Duhamel:

   — Bon.
   Dans le silence de l'expectative du diagnostic, c'est le bon docteur Duhamel qui m'examine avec une attentive bienveillance.

   Je pense à l'Anjou et voulant tout dire, je réponds
 —  En 1915, appartenant en qualité de caporal-fourrier au 71ème Territorial, j'ai soudain découvert à Béthancourt,  dans l'Oise, dans une maison 
ruinée de la ligne de front, qui portait encore les traces d'un 

assaut à l'arme blanche un numéro dépareillé du Mercure de France, La vie des Martyrs,   où  j'ai rencontré pour une première et inoubliable fois le 
coeur et la simplicité charitable de l'âme consolatrice du docteur Duhamel.
   M. Duhamel m'observe en silence, puis diagnostique:

   — Vous avez su conserver une évidente jeunesse. Car j'ai observé, en vous examinant de près, dans un mouvement évident de votre émotion, un 
imperceptible frémissement nerveux de la paupière, qui est aboli généralement quand on est atteint ou dépassé par la sénilité.



   — Peut-être.

     À  l'HÔTEL  D'ANGLETERRE,  un  excellent  déjeuner  amical  attendait  les  écrivains  de  l'Ouest  et  devait  avoir  lieu  sous  la  présidence  de 
l'Académicien, chacun se plaçant selon ses affinités.
   Le sympathique Georges Cressard et moi, nous décidâmes de nous asseoir l'un près de l'autre. J'étais content de pouvoir lui parler de son Paradis  
tranquille des petites îles et puis de son magistral reportage à travers les souvenirs géographiques de l'Ouest littéraire, que je voudrais bien lui voir 
rassembler bientôt en volume [...].

   — Mettons-nous au bout de la table, me dit Cressard, toujours aussi souriant que délicatement discret. Mon ami, nous serons paisibles.

   Je le décide toutefois à prendre siège à un carrefour de couverts,  où nous  serons mieux en mesure de tout voir et entendre, sans nous laisser 
aveugler de la joie des conversations particulières.
   Petit discours amical de M. Duhamel.
   Je n'en perds rien. Nous sommes quatre places à sa droite.
   Hors-d'oeuvre. Poisson. Vins. Très bien.
   Les écrivains de l'Ouest avaient presque dépassé le rôti, quand la talentueuse et charmante Mlle Anne de Tourville, Prix Fémina pour son beau 
Jabadao, inopinément retardée, fit une apparition rayonnante, accompagnée d'une élégante dame brune, qui faisait une opposition d'accord parfait à 
sa blondeur.
    Instantanément deux messieurs romanciers ou poètes, dressés comme de galants chevaliers de la Table Ronde, cèdent leur place à Yseult la Blonde 
et à sa brune amie, et s'assoient en amical vis-à-vis à une puérile petite table, où les rejoint la couronne amie que nous leur tressons bien volontiers 
pour leur délicate galanterie.

   LA VENTE COLLECTIVE  DES LIVRES  allait commencer à deux heures. Il fallait hâter le café des écrivains.
   Je ne reconnus plus la Salle  des  Fêtes en y entrant.  L'immense fer à cheval  de lingerie,  qui  portait  la moisson des  livres,  était  tout fleuri  de 
l'alignement des dames vendeuses, qui devaient assister et embellir de leur présence active l'office des écrivains.
   Je me rends à ma place en cheminant dans le long et étroit couloir ménagé entre la paroi et les comptoirs de vente.
   Je me demande si je me suis trompé. J'approche pourtant de la lettre F, où j'ai déjà vu mon nom tracé sur un panonceau.
   Deux jeunes femmes fort agréables, une brune et une blonde, se tiennent debout devant mon paquet de livres roses, chacune me donnant à lire un 
papier qu'elles tiennent à la main.
   C'est une espèce de petit passeport, sur lequel est libellé, au-dessus de mon nom, leur nom à chacune. Mandatées pour une même mission, qui est 
de  guider  charitablement  de  leur  grâce  mon  incompétence  et  mes  timidités,  elles  ont  bien  voulu  faire  ensemble  gentiment  connaissance  en 
m'attendant, et représentent ensemble une force persuasive qui sera précieuse et profitable à notre vente en commun, dont les formes et modalités 
ont été préétablies par les impératifs d'une direction charitable.
   Je lis sur le premier des exquis billets d'ordre qui m'étaient décernés:
   Mademoiselle Anne-Marie Roselet.
     — Excusez-moi, Mademoiselle!...Ne vous ayant jamais vue que nu tête, je ne vous reconnaissez plus, l'émotion venant, sous ce joli petit chapeau 
qui vous coiffe adorablement.



    Où avais-je donc la tête? Je connais parfaitement Mademoiselle Roselet, l'ayant rencontrée souvent personnellement dans des émissions à la radio,  
et appréciant particulièrement sa sensibilité poétique et l'efficacité fidèle de ses assistances aux dirigeants du grand poste d'émission, Radio-Bretagne.
    Je regarde le second nom et je lis:
    Madame Jean-Louis Bertrand.

    Je connais très bien Jean-Louis Bertrand, avocat à la Cour de Rennes, Président de la Société des Jeunes Comédiens, poète, auteur et animateur  
d'émissions  très  brillantes  à radio-Bretagne.   J'ai  eu l'honneur  d'être  reçu  plusieurs  fois,  avec  le  charme le  plus  gracieux,  par  Mme Jean-Louis 
Bertrand, dans leur belle demeure de la place des Lices, auprès de sa mère, son mari, et de leur gentille petite fille.
   Dans cette journée magique, je ne l'ai pas reconnue.
   J.-L. Bertrand pourtant m'avait dit le matin:

   — Ma femme viendra vous trouver cet après-midi pour vous aider dans votre vente. Cela l'amusera. Mais vous ne la reconnaîtrez pas. Depuis  
qu'elle a les cheveux coupés, on dirait une petite fille...

   EN LONG CORTÈGE AMICAL, une foule compacte a défilé pendant quatre heures sans un arrêt.
   On avait  entendu d'abord  les discours  de la Marine,  de  la  Préfecture,  de  la Mairie,  du Ministère,  une allocution de Théophile Briant,  notre 
chaleureux conducteur de mots et d'action.
    Notre pensée émue est allée vers la mer emportant des vies que suivent à jamais des regrets déchirants.
   L'esprit de charité s'ajoutait au goût fervant du livre.
   Une masse toujours plus épaissie d'acheteurs se pressait devant Georges Duhamel, attendant sa signature.
   Pendant deux heures je ne l'ai plus aperçu derrière ce flot fervent, pas plus qu'Anne de Tourville, signant non loin de lui.
   Rudel devenait invisible de l'autre côté de la salle, et même Cressard non loin de moi,  ni l'extraordinaire Angèle Vannier, mon amie, ni ni un 
charmant voisin du déjeuner, qui est écrivain, qui habite Bayeux, et dont il ne reste plus dans ma mémoire, offensée par tant de foule, que son nom 
qui devait à peu près commencer par par une lettre des finales, peut-être bien un V (Vimereau, je crois) étant donné le classement de son comptoir 
dans l'alignement alphabétique. Quand je me penchais pour essayer de l'apercevoir, il y avait toujours le charmant écran d'une des jeunes Bretonnes 
des sociétés folkloriques, coiffes de Pont-Aven, yeux de Bigouden, qui s'interposaient gaiement entre son visage et mon regard.
   Le moment approchait où M. Fréville, maire, et la municipalité allaient offrir un champagne d'honneur aux écrivains de l'Ouest.
   Chacun des écrivains voyaient fondre devant soi le paquet de ses livres.
   Je n'avais plus sur ma table un seul ouvrage rose pour apposer une dédicace.
   Carrefour exquis de sourires et de charité, l'inoubliable journée des livres finissait, dans les rieuses joies de la réussite en commun...
   Mais quelle mince pincée de ses papiers couleur d'hésitante aurore aurait éparpillée le poète vieilli, si ne l'avait assisté la grâce indulgente d'une 
vendeuse vigilante et fine, toujours debout dans sa silhouette noire, charmante et en suspens, la main posée sur un livre rose?
   Sans elle, tant de lettrés lui auraient-ils fait l'honneur de venir agréer une dédicace bien sincère?
   Mais pour qui donc devrai-je tracer, sous une rose palissante, l'ineffaçable signe de la gratitude et du souriant hommage?

Maurice Fourré
(Le Courrier de l'Ouest,  mars 1955)

   



 Chose promise ...  Voici donc la suite  de l'analyse  de l'oeuvre fourréenne  par Yvon Le Baut,   à qui nous souhaitons exprimer une fois de plus toute  
notre reconnaissance.

LES ROMANS POÈMES D'UN IRRÉGULIER  :
MAURICE FOURRÉ (1876-1959)

PLAISIR DE LA FABULATION ET DE L'ILLUSION RÉALISTE

   Aux lecteurs trop pressés, les récits de Fourré peuvent sembler des grimoires. Le lecteur attentif et "bénévole" repère quant à lui assez vite une 
trame romanesque souvent très ténue mais nullement impraticable. La faconde de Fourré faisait, dit-on, merveille dans les estaminets du Maine-et-
Loire et trouva, on l'a vu, à s'illustrer au départ sous forme de nouvelles. Il ne cachait pas non plus sa grande dilection pour les légendes bretonnes 
d'un Le Braz.
   C'est donc tout naturellement que nous pouvons trouver,  enchâssés dans chaque livre,  des micro-récits pris en charge le plus souvent par un 
personnage qui assure la fonction de conteur. Ainsi de l'agonie d'Évangéline à Nantes, racontée par Oscar Gouverneur dans la Nuit du Rose-Hôtel  
(ch.14), ainsi de l'histoire du prédécesseur de Basilic au château périlleux par Gildas Le Dévéha dans Tête-de-nègre (ch. 34). Parfois, c'est le narrateur 
lui-même qui endosse ce rôle, comme fait dans la Marraine du sel  Clair Harondel de l'histoire d'Hyacinthe Laboureau, le veuf "qui descendait tous 
les jours dans un caveau privé pour contempler la mariée couchée dans un cercueil vitré" (p.118) ou encore celle de Philibert Orgilex, veuf aussi d'une 
jeune mariée, qui, naufragée avec avec un pasteur anglican, "avait mangé le nègre" (p. 178). "Beaux contes d'amour et de mort", on le devine. Plus 
largement encore, c'est le schéma narratif de l'ensemble de Tête-de-nègre qui pourrait sans mal être rattaché à quelque archétype de la classification 
d'Aarne et Thomson, un de ces innombrables contes qui voient un seigneur cruel et solitaire, dans son château, dont un jeune héros vient mettre fin à 
l'oppression et épouser la fille.
   Un poème ne se résume pas, ce serait un non-sens. Les livres de Fourré au contraire peuvent tous subir ce traitement qui en révèle le noyau narratif 
irréductible.  Dans  la  Nuit  du Rose-Hôtel,  il  s'agit  de  la  lente  maturation du pardon de  Rose  à sa  soeur   Blanche,  pour  une histoire  d'amours 
adultérines  antérieures  au  récit.  La  Marraine  du  Sel   a  pour  argument  la  lente  agonie  de  Mme  Allespic  -  personnage  inspiré  de  la  célèbre 
empoisonneuse  Marie  Besnard  -  qui  veut  entraîner  dans  sa  tombe  son  jeune  amant  Clair  Harondel,  en  vue  de  qui  elle  a  commis  le  crime, 
antérieurement au récit là encore. Quant au Caméléon mystique, il relate la fuite en Bretagne de l'adolescent Pol Hélie, pour de "minimes" raisons 
amoureuses, mais sur les traces d'une pérégrination entreprise cinquante ans plus tôt par son père.  Et de même que Basilic avait réussi dans sa quête 
là où son trop fragile prédécesseur avait échoué, Pol trouvera au bout de sa route celle que son père n'avait su retenir. Réminiscence probable de la 
dyade Perceval/Galaad du cycle arthurien, mais sans que cela soit jamais souligné de façon pesante. De telles réductions détruisent la vie même de 
l'écriture en ce qu'elle a de plus subtil. Mais elles paraissent probantes quant à la narrativité qui la sous-tend.
   La fonction référentielle inhérente au roman se donne à voir elle aussi dans la manière dont ces quatre ouvrages abordent l'espace et le temps. Il est 
aisé d'y repérer  un enracinement  réaliste  qui  nous propose  une mimésis.  C'est  particulièrement  vrai  sur  le plan des  réalités  géographiques qui 
cristallisent l'une des facettes les plus remarquables de la sensibilité fourréenne. "Rue de l'Arche sèche", "Pont de Pirmil", "Quai de la Fosse", "Cours 
saint Pierre": c'est incontestablement un Nantes très réel qui nous est présenté dans la Nuit du Rose-Hôtel (ch. 14). De même, c'est avec une précision 
scrupuleuse que, dans la Marraine du Sel, est dressé le décor de la cité géométrique bâtie par la Cardinal Richelieu, dont la position à l'intersection de 



trois départements est hautement symbolique. Que dire enfin de la minutieuse localisation de l'auberge où se fomentera la "conjuration" dans Tête-
de-Nègre:

Croisement routier. La nationale 164 bis de Rennes à Rostrenen.
Chemin d'intérêt commun n° 44 , remontant vers le nord à travers la vallée du Daoulas 
(p. 103)

   Il n'est pas jusqu'à un infime détail de la petite bourgade de Gouarec, évoquée dans ce livre, que nous n'ayons pu contrôler: "un antique village aux 
demeures constituées de pierres cyclopéennes offrant dans ses portes et ses fenêtres le signe légendaire de l'entrée du tombeau" (p. 137). Vérification 
faite, il s'agit effectivement de linteaux de granit exceptionnellement volumineux qui surmontent portes et fenêtres de plusieurs maisons. Stendhal, 
qui visita en son temps la Bretagne, n'aurait sans doute pas renié ce souci du "petit fait vrai" (mais du reste, à bien des égards, les oeuvres de Fourré  
relèvent aussi de  Mémoires d'un touriste). Les pays de Loire, de Tours à Angers, rappellent d'autre part le romancier du terroir dans la lignée de 
René Bazin qu'il aurait pu devenir. Localismes ici et là ("les luisettes", "la pibale", "Bec salé et Goule ben aise"), exalatation de gastronomies locales, 
hymnes au ciel et au fleuve, et plus encore peut-être aux gens du crû: "Rose était née le 28 mai 1876, dans cette région de Touraine, à cheval sur 
l'Anjou, ce carrefour en fleurs, où la race est si aimable, si riante, toute d'harmonieux équilibre, d'observations malicieuses, de réticences pétillantes.  
[...] Rose avait apporté dans son cadre d'exil ses tonnelles ombreuses, ses guirlandes de chèvrefeuilles et de roses du Val de Loire, ses terrasses de 
tuffeau et d'ardoises, et les tables rondes où de bons compagnons se penchent sur les verres d'où montent l'incessante raie d'argent d'une bulle qui  
éclate et rit en mourant dans l'air" (RH, 47). Même si ces évocations n'apparaissent pas chez lui avec un souci réaliste comparable à celui de Balzac 
dans son cycle de Touraine,  on peut affirmer  que fondaMentalement elles ne procèdent  pas d'une visée très  différente d'ancrage géographique 
identifiable. Peu à voir ici encore avec le soin pris par un Gracq pour brouiller les pistes de futurs quêteurs de son château d'Argol.
   À ces realia de l'espace correspondent les realia du temps, dont la plus claire expression se trouve dans la mention de dates. Elles frappent par leur 
abondance dans les livres de Fourré, et y soulignent la part d'autobiographie d'un auteur écrivant à la fin de sa vie. Ainsi apprendrons-nous avec 
précision que Rose est arrivée à Paris à vingt-deux ans, pour "l'Exposition universelle" (soit 1898), Jean-Pierre, le "petit narrateur",  le premier mai 
1920: quant à la nuit du Rose-Hôtel,  il est dit et répété qu'il s'agit de celle du solstice d'été: le 21 juin 1921. Même souci de la datation dans le Caméléon 
mystique: Pol, le héros, est "né à Tours en 1936 d'un père finistérien âgé de 50 ans", dont le voyage à Belle-Isle avait eu lieu durant l'hiver 1903, le sien 
se situant à l'été 1956,  jour de la St-Maurice (p. 15, 78, 191). Ces dates ne sont certes pas à prendre sans prétentions dans une perspective biograhique,  
car elles relèvent en profondeur de structures calendaires symboliques - ainsi Tête-de-Nègre commence à la Toussaint et s'achève à l'Épiphanie pour 
le couronnement du héros - mais elles n'en contribuent pas moins à l'effet de réel.
   Une chronologie finaliste enfin caractérise ces récits qui, malgré leurs ellipses, leurs diffractions, leurs excroissances, sont tous orientés vers des 
dénouements assez conventionnels, même s'ils sont à prendre cum grano salis. Ils se rattachent sur ce point aux modèles les plus conventionnels, voire 
édifiants. Sans fausse honte, Fourré cultive ses happy ends, suffira pour les évoquer de signaler les titres de de deux chapitres conclusifs: Hyménée dans 
Tête-de-Nègre    et  Triomphe de la  Mariée  dans  le  Caméléon mystique .  Ils  ne sont  pas simple commodité pour prendre congé du lecteur,  car  ils 
répondent à l'une des questions centrales que posent tous ses livres, celle du mariage, dans la tradition du Bildungsroman, et celle de la famille, qui lui 
est liée. Les souvenirs de  Wilhelm Meister sont nombreux dans la Nuit du Rose-Hôtel. Comment ne pas reconnaître en effet dans le personnage 
capital de Léopold un avatar de l'Oncle du roman de Goethe et dans le culte voué à la Colonne Saint-Cornille un écho de la "Société de la Tour"? Et 
Les Années d'apprentissage, renchérissant sur les romans roses, ne se terminaient-elles pas elles aussi par quatre mariages? Parallèlement toutes ces 
figures de voeufs et de veuves, de mal mariés,  de bâtards et d'enfants trouvés qui abondent chez Fourré rappellent le personnel le plus éculé du 



roman populaire. À ce niveau, et la part faite à la parodie, il n'y a guère de différence de nature entre le "matériel" psychologique de Fourré et, par  
exemple, celui d'un roman comme David Copperfield. Dans les deux cas, le roman est envisagé comme un instrument privilégié d'investigation du 
réel, un mode littéraire d'explication des conflits entre individus et société et de leur résolution finale.
   Nous voilà loin d'André Breton! Mais Fourré ne prétendait-il pas que son grand plaisir eût été d'être acheté dans les gares et dans les trains comme 
fait, dans la Marraine du Sel, Clair Harondel d'un roman d'Alfred Capus, dans la collection des ouvrages à 0 francs 95 centimes, appréciant beaucoup 
la psychologie déliée et le sens pratique de cet auteur, de même que les conseils pertinents d'activité efficace qu'il dispense aux jeunes gens" (p. 88)? 
Et pourtant les livres de Fourré furent mal accueillis et jugés illisibles par des lecteurs sans doute trop pressés.  Réagissant à une critique sévère  
d'André Rousseaux dans le Figaro littéraire, l'auteur de la Nuit du Rose-hôtel notait: "Elle contient un canevas de l'intrigue susceptible de tenter des 
lecteurs qui se fichent de la littérature.[...]  Mais comment pouvais-je descendre vers l'Art et le genre Roman sans laisser de côté une tentative en 
direction de l'obscur univers de merveilles qui n'eût jamais qu'une audience limitée et controversée, même chez les lettrés patentés?" Et de conclure: 
"Rousseau  n'a  pas  compris  que  mon  surréalisme  était  à  l'intérieur  de  ces  mouvements  changeants"  (6).  Accordons-lui  en  effet  que  s'arrêter 
uniquement comme nous venons de le faire sur les seuls éléments extérieurs de ces textes, c'est passer à côté du singulier climat poétique dans lequel 
ils baignent tous.

DES RÉCITS POÉTIQUES ?

   Lorsqu'il entreprit  la Nuit du Rose-Hôtel en 1931, quelles étaient les voies romanesques qui se présentaient à Maurice Fourré? Il est a posteriori 
difficile d'y répondre à sa place.  Cependant,  étant entendu que le surréalisme ne fut connu de lui qu'après la guerre,  il est  possible,  à l'aide de 
l'histoire littéraire et des carnets préparatoires que nous avons pu consulter, d'établir quelques faits riches d'enseignements.
   Selon Michel Raimond, c'est dans les années trente que l'on assista à une dissolution des catégories esthétiques qui se répercuta tout spécialement 
sur le roman. Le roman "poétique" connaissait  une particulière faveur sous les espèces du roman rustique (Ramuz, Bosco,  Giono).  Il est  permis 
d'imaginer que Fourré, dans une continuité très inféodée à ses débuts sous le patronage de Bazin, a pu être tenté par cette voie. D'ailleurs,  n'en 
trouve-t-on pas un certain reflet dans le côté chantre du terroir, de l'Anjou et de la Bretagne, que nous avons signalé? "Homme de l'Ouest", il n'a de  
cesse de le répéter. Et, à un de ses personnages, il fait faire cette déclaration: "Non, murmurait Hilaire, je ne repartirai pas du pays breton. Mon corps 
et mon âme sont maintenant attachés pour toujours aux cendres de cette terre" (TDN,  120).   Jean Le Bleu ne parle pas très différemment de sa 
Provence.
   Mais les lectures de Fourré que révèle un carnet de notes de la Nuit du Rose-Hôtel — qui porte trace de noms comme ceux de Thérive, Maurois, 
Duhamel —  paraissent surtout tournées à la fois vers les mystiques — par le truchement de leurs commentateurs (Bergson, Baruzi, l'abbé Bremond 
et son  Histoire du sentiment religieux) — et vers Freud et Jung , à une époque où ces noms demeuraient encore confidentiels. Le lieu primordial 
n'était donc pas pour lui telle ou telle province, fût-elle celle de l'âme,   mais bien la scène mentale. On ne s'étonnera pas dès lors qu'à la première 
lecture  publique de  la Nuit  du Rose-Hôtel,  qui  eut  lieu à Paris  le  9  juillet  1949,  Breton ait  jugé bon d'inviter,  entre  autres,  Lévi-Strauss,  Jules 
Monnerot, Michel Carrouges, Rolland de Rénéville, Pierre Mabille et Georges Bataille, qui cependant ne parut pas. L'on sait quelle préoccupation 
avaient en commun ces hommes: l'émergence du sacré sous toutes ses formes, dont Breton avait senti qu'elle constituait le fond de la démarche de 
Fourré. Et corrélativement celle du sacrifice, dont on verra ceux qui devaient suivre.
    C'est pourquoi on pourrait être tenté de les ranger sous la dénonation de "récits poétiques", à la lumière de ce qu'affirme J.-Y. Tadié dans son 
ouvrage sur ce genre problématique: "Le roman décrit  la mort des valeurs qualitatives authentiques (c'est-à-dire celles par lesquelles l'homme se 
perçoit et se situe dans une dimension trans-individuelle historique ou transcendante).  Mais le récit poétique, lui, ne cesse de se réclamer de ces 



valeurs qualitatives dont il postule la survie, sous la forme d'un au-delà dans cette vie, d'un sacré immanent". Comment cette option fondamentale se 
traduit-elle chez Fourré dans chacune des dimensions constitutives du récit: l'histoire, l'espace et les choses, les personnages?
    Dans le vaste corpus qu'il étudie, J.-Y. Tadié voit d'abord un critère commun à ces récits en ce que "l'action est bien loin d'en constituer l'essentiel";  
c'est bien là en effet un trait caractéristique de l'oeuvre de Fourré qui substitue ostensiblement les prestiges de la contemplation et de la méditation à 
ceux, traditionnellement affectés au roman depuis Robinson Crusoë,  du travail et de la transformation du monde. La Nuit du Rose-Hôtel a ici valeur 
d'exemple quasi parfait puisque la seule action menée par les personnages s'y réduit à une immobilité forcée dans le huis-clos que forme pour eux la 
salon de l'hôtel: "rêveurs incapables ou retardés de repartir en aventure, réduits à l'immobilité totale ou passagère par les soubresauts, les torpeurs 
chroniques du désespoir, la fatigue et l'impécuniosité finale" (RH, 59). Avant que de fameux dramaturges n'exploitent le procédé, Maurice Fourré 
avait senti le parti à tirer de cette réduction de l'évènement à un face à face statique et clos des protagonistes. Dans ce premier livre, les péripéties 
semblent abolies au profit de leur retentissement dans les consciences. L'action se mue en cérémonie, les dialogues en liturgie anamnestique. C'est à 
un mode allusif de narration que s'en remet le récit, gagnant ainsi sur le plan de la résonance ce qu'il perd sans doute sur celui de la ligne mélodique 
et de sa netteté. Car faits et gestes n'en abondent pas moins de page en page, mais rapportés par des discours ou ritualisés. Il faut renoncer en ces  
quelques lignes à raconter le bizarre curriculum vitae de Nanavati, fils d'un Bengali et d'une Berrichonne, les amours de M. Gouverneur avec la 
femme-tronc qu'un beau dompteur enlève, le dîner des masques, la danse inquiétante de Gouverneur sur des ombres, la scène d'enfance où Jean-
Pierre tire une flêche sur l'ombre de son oncle, les souvenirs de Mme Rose, dame des lavabos, le très troublant scénario du beau train bleu...Le roman 
bourdonne d'allusions et de correspondances qui déplacent l'intérêt d'une linéarité narrative vers un réseau d'images de la mémoire, "accumulation 
sensible étonnament riche et vibration à son comble de toute une vie", notait Breton dans sa préface.
    Si dans les oeuvres suivantes Fourré n'eut plus recours à ce modèle du huis-clos statique, il apparaît cependant clairement que le souci de l'"action"  
continua chez lui de céder  la place à celui des dialogues,  des songes,  des rituels.  Proche en cela d'un Racine, dont il s'abreuvait,  chez qui aussi 
l'essentiel de l'action a eu lieu avant le lever du rideau ou aura lieu en coulisses pendant la représentation. "Tout est présenté par la bande du Décor 
Dramatique", écrit-il dans Tête-de-Nègre (p. 147) , introduisant une fois de plus dans le corps même du texte son propre commentaire. Dans ce roman 
le meurtre sera, semble-t-il,  commis en rêve et lapidairement rapporté en un chapitre constitué d'une seule phrase: "Le baron de Languidic a été 
trouvé assassiné dans son fauteuil à quatre heures du matin" (p.180). Écho du futur de la première page ("Baron Déodat de Languidic, dit Tête-de-
Nègre. Sera assassiné"), le passé composé marque l'achèvement du procès avant même qu'il ne nous soit narré par le menu.
   Le Caméléon mystique pourrait sembler davantage porté par un mouvement réel puisque, dans sa quasi totalité, il relate une pérégrination qui ne 
s'achèvera justement qu'avec la dernière page. La parole des protagonistes n'y est plus le seul véhicule du drame: il y a, non pas seulement évoqué ou 
remémoré, comme sont les voyages de la Nuit du Rose-Hôtel, un véritable déplacement dans l'espace de Dominique-Hélie, que nous suivons sur un 
mode très linéaire cette fois. Chaque chapitre de ce récit dans le récit (pages 71 à 187), homodiégétique cependant, ce qui souligne sa parenté avec les 
monologues de la Nuit du Rose-Hôtel,  épouse une des étapes faites par le personnage au cours de sa fuite bretonne, un demi-siècle plus tôt. Nous le 
suivons ainsi,  et  dans l'ordre,  à:  Auray,  Quiberon,  Belle-Isle  -  épisode-clef  du livre -,  Douarnenez,  Concarneau,  Rosporden (à  la bifurcation de 
l'express Quimper-Paris), entre Vannes et Pont-Château, Saumur, gare de Tours, terminus escompté, où, dans un élan très surréaliste pour le coup, le 
personnage délibère in petto: "Pourquoi ne pas aller à Bourges? Cette antique cité est plantée juste au centre de la France. Arrivé dans les murs de 
cette étoile de directions, je choisirais entre tous les points cardinaux pour repartir congûment" (CM, 131). Écho dégradé de l'épisode bellîlois - la 
jeune fille à qui le héros avait offert un anneau s'est métamorphosée en une vieille logeuse dévoratrice - ce long passage dans la cité de Jacques Coeur  
souligne à quel point l'espace est chez Fourré investit d'une valeur symbolique et sacrale, de même que le temps est sacralisé par les rites. Dans la 
géographie mythique de l'auteur, l'omphalos berruyer vaut non plus comme lieu contingent de rencontres, mais comme lieu prédestiné à la descente 
chez les Mères.



    "La description de l'espace poétique, ouvert aux symboles, à la fascination, au retentissement, appelle en effet un centre, nombril du monde", écrit  
encore Tadié. "Dans le récit poétique, l'auteur n'atteint à la plénitude de son chant que parce qu'il arncontré sa terre d'élection, son templum. [... ] 
L'espace du récit poétique n'est jamais neutre:  il oppose un espace bénéfique à un espace neutre ou maléfique".  Et sur ce point tous les récits de  
Fourré concordent.  Sans que cela fasse écran à l'enracinement réaliste dont il a été question plus haut,  tous s'organisent autour d'une semblable 
approche poétique de l'esapce, dont l'angle de vision va du lieu clos et exigu (chambre, hôtel, château...) à celui, ouvert et cosmique, de l'univers (les 
voyages de Léopold autour de l'équateur,  la révolution même des astres dans l'immensité du firmament).  Errances des ersonnages,  valorisation 
magique des  sites  et  des  voies (routières,  ferroviaires,  hydrographiques),  lieux clos  et  maléfiques  (tour,  auberges,  châteaux...),  fascination de la 
chambre vide,  rapports  métonymiques  entre  le personnage et  le lieu (Rose  et  l'Anjou,  Philogène et  Belle-Isle),  lieux récurrents  et  obsessionnels 
(jardins publics, bancs, carrefours et confluents): c'est de fait tout le complexe imaginaire attaché à l'espace dans le récit poétique qu'il est loisible de 
reconnaître dans les livres de Fourré.
   Mais ces lieux, ces intercesseurs privilégiés de la mémoire, ne sont pas seuls à ouvrir sur "l'obscur univers de merveilles". Là où le roman intente 
des procès, le récit poétique semble se contenter d'indices. Au premier chef de cuex-ci figurent les objets, lesquels jouissent chez Fourré d'un statut 
privilégié, éléments prééminents d'une rêverie générale de la matière. L'ouverture de  la Nuit du Rose-Hôtel   sur l'image d'une "canne à bout de 
cauoutchouc sautant sur le plafond avec de grands bonds" (p. 23) pourait faire penser à la rencontre insolite,  sur une table de dissection,  d'une 
machine à coudre et d'un parapluie, qui fut le modèle indépassable d'une poétique des objets pour les surréalistes. En vérité, Fourré joue moins du 
choc des rencontres saugrenues que de l'accumulation, dans chaque livre, d'un véritable bric-à-brac qui semble sortir droit du placard d'un bourgeois 
de la Belle Époque d'une part (ombrelles, épingles de cravate en or fin, vieux calendriers des postes, billes de verre, cartes postales...) et d'un magasin 
de farces  et  attrapes  d'autre part  (masques  de nègres,  dominos,  loups de satin rose ou noir,  canotiers,  chapeaux à plumes,  automates,  feux de  
Bengale...) dont un catalogue en bonne et due forme avec le prix de chaque article, nous est du reste proposé en pleine page (p. 162). Par-delà le souci 
réaliste d'un inventaire matériel du temps de sa jeunesse 1900 et le pouvoir de rémanence poétique qu'ont pu avoir les objets hétéroclites de la 
quincaillerie paternelle, il convient de noter ici encore que ces objets sont affectés toujours, fussent-ils humbles et dérisoires, d'un coefficient magique 
surgi de leur singularité ("un cure-dent baïonnette en métal doré" - p.  191), mais surtout de leur petitesse et, partant, de leur aptitude à devenir  
éléments d'une collection. Cette pluralité d'objets menus constitue un microcosme qui est le surréel même de Maurice Fourré - d'où l'abondance dans 
son langage de termes comme "minime, menu, minuscule, mignard, minutieux..." - dont l'image la meilleure est offerte par les gouttes de rosée ou de 
sueur, ou les bulles d'air. Souffleur de bulles gracieuses et irisées, créateur d'un monde merveilleux et léger, tel est dans une large mesure le poète en 
Maurice Fourré, heureux de posséder d'autant mieux le monde qu'il est habile à le miniaturiser, à en saisir la vitalité dans l'éphémère même de ses 
formes. Ainsi le récit devient-il pour une part "rébus", à déchiffrer par les choses. C'est là encore à coup sûr un trait distinctif du récit poétique par 
rapport au roman traditionnel où les objets valent essentiellement en tant qu'ustensiles.
    De même le caractérise la multitude des analogies dont il est parsemé et qui invitent à des rapprochements. Sans aller comme Tadié jusqu'à y  voir 
comme un transfert dans le signifié, des récurrences dans le signifiant qui définissent la langue poétique, disons d'emblée que Fourré exploite à l'envi, 
et ce à tous les niveaux du texte, ce pouvoir de la répétition. Au point que l'on pourrait être tenté d'en faire le principe génétique majeur d'une oeuvre 
où abondent les réduplications de personnages, de situations, de motifs. Une anamorphose générale résulte de la tension entre la logique et narrative 
et la logique rituelle qui anime plus ou moins fortement chacun des quatre livres.
   À propos des personnages, Breton notait très pertinemment dans sa préface: "Les personnages qui gravitent ici, s'ils ne laissent rien à désirer sous le  
rapport de l'intensité concrète,  en fait n'assument sans doute aucune exigence indépendante de celle de l'auteur" (RH,  11). Tous peuvent en effet 
apparaître,  à des  degrés  divers,  comme autant  d'incarnations littéraires  de  son être  protéiforme.  Identification que,  malicieusement  et  non sans 
brouiller  les  pistes,  l'auteur  nous  invite  à  opérer  en glissant  subrepticement  son  propre  prénom  dans  l'anthroponymie  romanesque.  De  façon 
transparente,  mais  lourde  de  sens  chez  ce  "Monsieur  Maurice"  de  Tête-de-Nègre,  mystérieux  conducteur  d'une  camionnette  angevine,  avatar 



moderne de  la légendaire  "Karriguel  en Ankou",  qui  sera  expressément  désigné par  les  personnages comme "notre  vieil  Auteur"  (p.  221).  Plus 
discrètement chez le doyen des "Ambassadeurs" de  la Nuit du Rose-Hôtel, affublé lui aussi,  mais en deuxième position cette fois, de ce prénom: 
Oscar Maurice André Gouverneur. Ce goût des patronymes à rallonge est fréquent chez Fourré et, s'il doit être rapproché du goût des collections 
d'objets et de masque mentionné plus haut, se rattache surtout à ce qu'il faudrait appeler une "scissiparité généralisée" des personnages, que l'on 
constate dans tous ses récits. À l'instar très probablement des romantiques allemands qu'il connaissait bien. Hantise et fascination à la fois du Double, 
profondément ancrées dans sa personnalité.  Le héros de  Tête-de-Nègre   sera ainsi nommé tantôt Basilic - sobriquet dû à son regard vipérin et, 
étymologiquement, à son regard final de petit roi - tantôt Hilaire, prénom recouvrant sa face diurne et joyeuse, de même qu'il renvoie à sa geste 
victorieuse, en référence au saint qui, selon Dottenville, serait le spécialiste français de la victoire contre le dragon, notre Hercule. Face à lui le baron  
Déodat  de  Languidic  et  Monsieur  Maurice  forment  une autre  dyade,  et  la  farce  macabre  de  celui-ci  provoquant  la  mort  de  celui-là,  reprend 
littéralement - citons ici le Nerval dAurélia - "une tradition bien connue en Allemagne, qui dit que chaque homme a un double, et que, lorsqu'il le 
voit, la mort est proche". Elle sera même ici tout à fait réelle, puisque l'épisode constitue le coeur même du récit.
   Mais, réduplication de la duplication, c'est sans doute de triade qu'il faut parler à propos de ces "trois" personnages si l'on se souvient que le basilic 
des bestiaires fantastiques, le texte de Fourré se charge de nous le rappeler au chapitre 2, "se mirant [...] dans les gouffres d'un miroir [...] se punit lui-
même en mourant de son regard homicide" (TDN, 15). Jeu vertigineux d'analogies, dont on pourrait multiplier les exemples en tous sens, dans une 
histoire où le thème du miroir est si prégnant. Cette spécularité des personnages se retrouvera en Pol et Dominique Hélie, Abraham Allespic et Clair  
Harondel, héros bicéphales respectivement du Caméléon mystique et de la Marraine du Sel.Mais déjà dans la Nuit du Rose-Hôtel les personnages 
allaient par paires: Vespasien et Charlemagne, deux Rose, une vieille et une jeune (Rosine), deux Blanche (la demi-soeur de Rose et Hermina, femme-
tronc de Gouverneur), deux maris bafoués, Léopold et Oscar. Au lecteur de recomposer ce jeu des sept familles, de rapprocher les figures du père, de 
la mère, des fils et des filles, des oncles et des tantes. Personnages sexués et individués sans doute, mais, à partir d'un certain point, tous instances  
littéraires de la personnalité de contradictoire de leur auteur, incarnations fictionnnelles de la part en lui de masculin et de féminin, de sénile et 
d'infantile, d'hyménique et de célibataire. Le récit devient alors spectrographie de soi-même, décomposition prismatique d'une même personnalité - 
selon la tripartition d'Otto Rank - en un moi identique (ombre, reflet), qui assume la permanence de l'être, en un moi antérieur (le jeune homme 
présent dans tous les livres d'un vieillard) et en un moi opposé (partie diabolique à exorciser).  "Absorbés par la narration, les personnages sont 
parfois dévorés par le narrateur",  écrit encore J.-Y. Tadié. Disons même que Fourré pratique ce cannibalisme avec une délectation ostensible ("Le 
nommé Maurice est responsable de tout" — TDN, 161) et que le lecteur est cordialement invité à se perdre à son tour — pour mieux se retrouver sans 
doute — dans se fascinant labyrinthe de miroirs déformants.
   À  ce jeu spéculaire sur les personnages correspond enfin le jeu des échos sur le plan narratif. La logique du rite tend constamment à courber sur 
lui-même le fil de la narration. Ce mot "rite", que Fourré utilise d'ailleurs, implique une double idée de répétition et de sacralité en même temps qu'il 
désigne, sur le plan de l'initiation, une épreuve réelle programmée à l'avance ou un agir symbolique renvoyant à un événement fondateur.
   Au premier rang de ces scènes prennent place les sacrifices, dont les occurrences nombreuses et parfois sanguinolentes suffiraient à faire pièce à la 
fausse image d'un Fourré "rose bonbon". La Nuit du Rose-Hôtel prend ainsi plusieurs fois des teintes incarnates qui participent de ce culte solaire et 
sanglant auquel se rapporte le choix de la nuit du solstice, caniculaire de surcroît, et dont le sens final sera donné à l'avant-dernière page coïncidant 
avec la nouvelle aurore d'un soleil exorcisé: "Nous serons purifiés quand coulera le sang de nos plaies", murmure un Ambassadeur (P. 303). Mais la 
scène la plus représentative de ces rites sacrificiels est relatée par Oscar Gouverneur au chapitre XVII, précisément intitulé "Soleil de l'Équateur". Le 
grimacier virtuose y raconte comment, dans une île des Antilles, il fut convié à participer à une cérémonie secrète du culte Vaudou: "Dans cette cave 
ténébreuse, enfumée d'aromates, où le sang d'une chèvre sacrifiée jaillissait sur les têtes humaines [...] la danse lente et onduleuse d'un tronc humain 
où toute vie des jambes et des bras était abolie, sous le flamboiement de sorcellerie qui giclait d'une tête immobile et comme morte, où seuls vivainet 
deux yeux, avait agité tout mon être" (P. 263). Sous son aspect énigmatique le passage se donne à lire comme emblématique de la relation amoureuse 



du couple Gouverneur. Il renvoie d'ialleurs explicitement au grand amour perdu du personnage pour un phénomène de foire, une femme sans bras  
ni jambes,  à qui il a justement — dans une relation sado-masochiste — sacrifié sa vie.  Après l'avoir trompé avec le dompteur du cirque,  "beau 
belluaire  étincelant  dans  ses  cuirs  cloutés  de  cuivre"  (p.  243),  Hermina  Fiorelli  devait  agoniser,  abandonnée  et  recluse,  dans  un  hôpital  de 
Montevideo,  "les  mouches  bourdonnantes  passant  sans  que  les  chasse  aucune  main"  (p.  256).  La  scène  du sacrifice  Vaudou concentre  tout  le 
complexe fantasmatique déployé par l'ensemble du récit. On pourrait en énumérer ainsi les éléments primordiaux: chaleur torride, mouches, sang, 
têtes décapitées...Comme chez Apollinaire, le soleil — image du père à abattre pour en posséder la fille (Léopold et Rosine) — c'est "cou coupé". Le 
rite de la décollation des mouches dans le salon de l'hôtel, dont Gouverneur est le grand-prêtre, n'est peut-être qu'un écho dérisoire de cette scène 
primitive. Il n'en acquiert pas moins sa signification profonde. Et rétrospectivement dans le récit tous ces passages ayant fait alllusion à "une poupée 
sans tête", à "un bonhomme de neige décapité", à "de nobles têtes coupées à la gorge" par des Peaux-Rouges (pp. 78, 103, 165) prennent tout leur 
poids de métaphores  obsédantes.  De même aussi  cette  manie qu'avait  Léopold enfant  de déchirer  les ailes des insectes  et  de collectionner leur 
cadavre "dans des boîtes de coquillages ornées de glaces intérieures" (p. 117). Allusions disparates sans doute, mais qui entrent en résonance te se 
rattachent sans gratuité aucune à la scène centrale qui se joue au    cours de cette nuit: le sacrifice symbolique des petits fiancés Rosine et Jean-Pierre, 
celui-ci incapable de tuer l'image (l'ombre) du père en elle, victimes expiatoires du cercle des vieillards, anges dont ceux-ci ne cessent d'arracher les 
ailes. Nouveaux Eudore et Cymodocée, martyrs dont le sang mystique fut consacrée par le sang versé en commun dans l'arène. Dans un passage 
expressément donné comme un récit de rêve, support narratif proprement surréaliste que Fourré utilise assez peu il faut le dire, le jeune homme 
s'identifiera, sans que cela surprenne dès lors, à une mouche morte, ce qui semble bien être une vision anticipée de son propre enterrement (p. 280).
    D'où venait à Fourré une telle inclination vers ce sacré nocturne, atroce, "nigride"? En grande partie, croyons-nous, de sa fréquentation élective de 
la  capitale  négrière,  Nantes,  où,  arpentant  les  quais  de  l'île  Feydeau  aux  façades  prodigues  en  cariatides  négroïdes,  il  a,  encore  adolescent,  
puissamment ressenti "cette hantise de l'Afrique équatoriale, cet appel magique de grandes forêts nocturnes, de piétinements de danses sanguinaires, 
de la cadence haletante des grands gongs" (RH, 213).  Tout un versant de l'oeuvre en porte témoignage. Les mouches de sang que l'on verra encore 
charbonner autour du cadavre de Tête-de-Nègre (TDN, 198-199) ne sont en sommes que des émanantions de la chair noire, condensé absolu de la 
terrifiante collusion d'Eros  et  de Thanatos.  On pense ici  à Bataille.  Mais il serait  tout ausi  faux de nier le pouvoir  de fascination de cette  "part  
maudite" chez Fourré que de faire le dernier mot de l'oeuvre du "précédons la jeunesse dans le goût de détruire", que l'on peut lire dans sa première 
oeuvre (RH,  102).  Le sacrifice reste chez lui propitiatoire et conduit  à un salut,  à une purification qui,  pétrie  des  données les plus rebattues du 
platonisme et du christianisme, joue in fine de la dualité corps/âme. Le premier se révélant, pour preuve de la multiplicité des expressions comme 
"prison charnelle",  l'onstacle à l'accession de l'être à un mode supérieur. Crimes, empoisonnements,  scènes de nécrophilie qui jalonnenet tous ses 
livres, participent d'une mystagogie dont le but est la rédemption de l'auteur à travers les hypostases que sont ses personnages.
    L'initiation proposée par ces récits serait-elle alors un viatique si l'on songe à l'âge avancé de leur auteur? On peut le penser tant semble y être 
présente la vision de son propre cadavre. Mais pour ajouter aussitôt que chez Fourré il n'y a jamais loin du fantasme à la fantaisie, que distinguer le 
point où commence le mysticisme et finit la mystification est impossible. "Les futilités du rire et de la fabulation contournent volontairement le vrai 
drame qui est résolu et immobile", écrivait-il à l'ami de Max Jacob, le Nantais Julien Lanoë. Le hasard des rencontres a ainsi associé le nom de Fourré 
— à travers cette relation commune mais postérieur à la tragédie de Drancy — à celui d'un poète né comme Joël Miquelic (autre hasard que cette 
identité  des  initailes?),  albinos presque nain exerçant  les fonctions de  garçon d'étage au Rose-Hôtel,  en la ville de  Quimper Corentin (RH,  88). 
"Pénitents  en maillots  roses"  l'un et  l'autre  assurément!  Et  tous  deux  également  portés  vers  une poétrique  de  l'hétéroclite  qui,  chez  Fourré,  se 
matérialise dans une manière de récit "en habits d'Arlequin", intégrant dans son matériau des lambeaux relevant de formes littéraires ou linguistiques 
très avriées. La trame narrative que l'on a tenté d'isoler ici se fond dans une contexture lyrique. Aussi bien peut-on y relever plusieurs traits distinctifs 
du récit poétique sans que cette dénomination satisfasse en fin de compte, alors qu'on conviendra qu'elle se révèle particulièrement appropriée aux 
oeuvres d'Alain-Fournier,  de Gracq ou de Mandiargues.  Les "exceptionnelles ressources du langage" qu'admirait  Breton procèdent d'un principe 



dont la clef  doit  être cherchée ailleurs que dans cette  notion.  Chez Fourré en effet  la fonction poétique menace trop ostensiblement la fonction 
référentielle et, surtout, les temps canoniques du récit (imparfait, passé simple) le cèdent à un présent généralisé, atemporel, qui confond présent  
historique, présent des dialogues, et, finalement, présent aussi de l'énonciation. au point que le présent de la lecture équivaut pour le lecteur au 
présent de la représentation théâtrale ou à celui de la déclamation du poème.

YVON LE  BAUT                                (à suivre)

ÉCHOS ET NOUVELLES

RENNES :  Fourré lui-même nous apprend,  à la faveur de l'article qu'il signe dans la présente livraison de Fleur de Lune, qu'il a souvent eu l'occasion de prendre la 
parole à des émissions du "grand poste" Radio-Bretagne.
Nos recherches à l'INA ont jusqu'ici été vaines, mais elles sont loin de prétendre à l'exhaustivité.  Si nos lecteurs en savent davantage, qu'ils nous le fassent savoir. 
Fourré a dû être à plusieurs reprises l'invité d'émissions à Radio-Bretagne ou ailleurs, entre 1950, date de sa révélation au public, et sa mort en 1959.    Pour autant 
que nous sachions,  Fourré n'a jamais été filmé, et nous ne possédons pas beaucoup de photos de lui.  Un enregistrement de sa voix est donc d'autant plus précieux.
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