
… du  Président

LE CAMÉLÉON MYSTIQUE
OU

LE SUPPLICE DE LA ROUE

Hamm (aveugle, paralytique, en chaise roulante) :
- Ramène-moi à ma place […]
Clov  :  - Oui, ta place est là.

Hamm :  - Je suis bien au centre ?[…]
Clov  :  Il me semble.

Hamm : Il  te semble !  Mets-moi bien au centre !

Samuel Beckett , Fin de partie, 1957
 

Si l'année 2005 fêtait les noces d'or éditoriales (manquées, 
car elles eussent été adultérines) de Clair Harondel avec Florune 
Allespic,  dans  La Marraine  du  Sel paru  en  1955,  l'année 2006 
célèbre  les  noces  d'argent  éditoriales  (réussies,  car  légitimes, 
celles-ci) de Pol Hélie avec Jocelyne Rafiteau dans  Le Caméléon 
mystique, paru dans son intégralité en 1981.

Jouer ainsi du temps symbolique et des métaux précieux 
alliés aux situations matrimoniales n'est peut-être pas aussi puéril 
et gratuit que je pensais d'abord, lorsqu'un premier doute auto-
censeur m'avait prié d'éradiquer cette idée floue et légère.  Ne 
serions-nous pas là, au contraire, au cœur du sujet, du sujet du 
Caméléon plus encore que de la Marraine ?

En  1953-1955,  l'être  flottant  de  Clair  est  initié  par  une 
vieille envoûteuse qui doit mourir, dont la fille Florine, amoureuse 
de Clair, est mariée et mère de famille.  En 1956-1957 (dates de 
rédaction du  Caméléon), l'itinéraire des personnages de Maurice 
Fourré s'est décanté, épuré, leur mobilité géographique volant au 
secours de leurs secrets psychologiques.  Pol Hélie va trouver son 
centre existentiel, son unité, par une initiation méthodique (bien 

qu'apparemment aventureuse) étayée par ses père et grand-père, 
tandis  que  Jocelyne  est  une  sorcière  bien  vivante  qui  s'ignore 
encore  (?),  "brûlante  cavalière"  célibataire  qui  l'emmène  au 
sabbat.  Où ?  À Bourges : ville constituant le centre géographique 
et  symbolique  de  la  France,  et  telle  que  l'estimaient  déjà  les 
praticiens alchimistes du lieu, les Jacques Cœur, les Lallemant qui 
nous  ont  laissé  leurs  empreintes  de  pierre  aux  XV  et  XVIème 
siècles.  (On sait que le centre, géométrique celui-là, de la France, 
a une position qui  varie selon les chercheurs.  Les Romains en 
avaient déjà matérialisé une, de la Gaule, par une borne à Bruères-
Allichamps (Cher), à trente-six kilomètres au sud de Bourges).

La fonction spirituelle de cette capitale de l'hermétisme est 
réactualisée par Maurice Fourré.  À son époque, les contours de la 
Cité étaient encore bien visibles depuis le sommet de la Tour "de 
Beurre"  de  la  cathédrale  Saint-Étienne,  d'où  l'on  pouvait 
contempler, stupéfait, le rayonnement d'une trentaine de routes 
qui,  sur  la  totalité  de  l'horizon  circulaire,  giclaient  vers  la 
Champagne berrichonne ou en convergeaient, clouant là-haut sur 
son axe l'observateur devenu soudain le centre du monde.  Qui 
s'est  trouvé  méditer  sur  une  éminence,  tour  d'observation  (la 
colonne Saint-Cornille ..), crête ou sommet isolés, comprend quel 
sentiment  de  liberté  vous  y  saisit,  que  ce  paysage  infini  et 
mystérieux  vous  aimante  et  vous  allège  jusqu'à  la  sensation 
d'ubiquité, que la clarté de la vision vous rend optimiste.  Un faîte 
est une fête, un apogée, un zénith, un avenir, un espoir.  
 C'est ce que Fourré ressentit du haut de Saint-Étienne, vous 
n'en  doutez  tout  de  même pas,  lui  qui  fit  de  cette  "étoile  de 
directions" le cœur alchimique des pérégrinations des Hélie père et 
fils, le lieu de l'épreuve initiatique ultime de Pol, sacralisée par la 
femme  - et le mariage.

La centralité cosmique de cette "rose des vents" berruyère 
est  renforcée  par  le  symbole  occultiste  de  la  roue,  ici 
topographique,  paysagère  et  horizontale  qui,  redressée  à  la 
verticale, devient solaire et zodiacale dans la rosace de lumière 
des gothiques rayonnant puis flamboyant.  La roue, fécondatrice 
des cycles de la  création,  de  la  vie,  des recommencements et 
renouvellements, de la contingence et du périssable.  La roue des 
générations  Hélie  :  Oraison-Dominique-Pol,  appelé  lui-même  à 



devenir père, "PEUT-ÊTRE".   La roue de notre "Folie",  de notre 
"Comédie", dit Dominique, et Pol - le plus jeune ! - rectifie : "Notre 
Tragédie !".
   La roue du temps, par conséquent, du feu de la coction 
alchimique  de  la  matière  philosophale,  de  l'embrasement  du 
processus du Grand Œuvre, "l'Invisible, l'Inatteignable, l'Écarlate" 
(cf  ci-après,  l'article  de  J.  Simonelli).   C'est  déjà  de  ces  trois 
couleurs mystérieuses que l'adolescent Pol Hélie qualifie les trois 
fées - Jocelyne, Patricia, et la fille de la bouchère anonyme - , dont 
il  sublime,  pour  se  construire,  les  apparitions  et  l'existence 
terrestre, faisant aussi de la femme idéalisée, la matière organique 
et virtuellement orgasmique, du Grand Œuvre.

À la même heure océanique universelle que celle de Fourré, 
un autre auteur qui "avait fui comme un mort" son île occidentale 
est venu "pour de longues pérégrinations terrestres et […] lunaires 
[…] entrecoupées d'éclairs et d'ombres  […],  diamants fulgurants 
toujours retombants ou bondissants" : Samuel.  Plus sombre, plus 
désespéré que Maurice.  Cent fois plus.  Mais sous d'autres formes, 
par d'autres procédés, le même voyage, la même préoccupation 
qui nous retient : rechercher, tenter d'atteindre l'unité de l'homme 
et sa réalisation personnelle.  Quand se refermait chez les éditeurs 
l'ombre du  Caméléon mystique s'éclairait sur la scène la  Fin de 
partie.
   Hamm, aveugle, angoissé, paralytique en chaise roulante, 
demande à Clov, son domestique qu'il harcèle, de lui faire faire le 
TOUR de  la  pièce,  et  de  regarder  à  l'extérieur  dans  plusieurs 
directions pour l'informer du monde alentour.  Clov constate qu'il 
n'y a rien, qu'il ne se passe rien.  Hamm exige alors de revenir à sa 
place initiale, exactement au CENTRE de la pièce close.  Comme si 
ce  voyage  circulaire  et  le  recentrage  de  son  corps  physique 
avaient une puissance guérisseuse et libératoire.  Comme si, grâce 
au  cercle  et  à  son  centre,  les  oppositions  et  contradictions 
existentielles semblaient s'harmoniser et rétablir l'ordre psychique, 
mener  à  la  sérénité.   C'est  aussi  la  fonction  méditative  et 
illuminative du mandala, où le monde et la vie retrouvent ordre et 
sens.
   Quelle  étrange  coïncidence  que  la  simultanéité  des 
préoccupations ésotériques de Beckett (reconnues seulement par 

quelques privilégiés)  et  de  Fourré.   Ils  réactivent  tous  deux le 
mouvement  perpétuel  du  triomphe  et  de  la  chute,  de  l'exquis 
supplice de la roue, de la vie - mais quel bonheur que de pouvoir 
s'en  plaindre.   Le  parcours  expiatoire  de  Hamm autour  de  sa 
cellule  est  l'image  homothétique  du  rite  processionnel  des 
Sinagots du Golfe du Morbihan et du voyage en Bretagne de Pol, 
suivi  de  son  échouage,  ou  de  sa  réussite,  à  Bourges. Cette 
confraternité thématique ici  désoccultée est scellée cette année 
par le centenaire de la naissance de Beckett, et le cent trentenaire 
de celle de Fourré.  Lequel des deux résolut le mieux pour lui-
même l'équation de cette plongée des profondeurs ontologiques ? 
Un siècle et demi après Kant, le mysticisme caméléonesque enfin 
ne jouait-il pas vraiment sa fin de partie, après l'holocauste et la 
fission thermonucléaire ?
   À  Bourges,  Pol  solitaire  aura-t-il  trouvé  son  épicentre 
intime, lieu apparent de tous les séismes et de leur apaisement ? 
Jocelyne n'est pas femme à s'assouvir de la surface des choses. 
Elle  exigera plus  :  qu'ils  atteignent  ensemble -  nouveau défi  - 
l'hypocentre, le foyer, le feu du monde.  

♥♥♥

Ce numéro anniversaire du Caméléon mystique renouvelle 
l'approche de ce roman-poème par des contributions variées, et 
notamment celle  de  Jacques Simonelli,  redécouvreur,  préfacier, 
éditeur d'auteurs ésotériques importants, et parfois oubliés.  Sa 
lecture  érudite,  alchimique  du  Caméléon  est  aussi  vivante 
qu'inédite, et nous l'en remercions.  Qu'il ait accepté d'en confier 
la primeur à Fleur de Lune témoigne de son amour pour Fourré et 
de son intérêt pour notre bulletin.  Il avait déjà fait allusion à notre 
auteur (cf Fleur de Lune n° 14) dans sa préface à la réédition des 
Voyages  en  kaléidoscope  (1919)  de  Irène  Hillel-Erlanger,  un 
ouvrage qui, comme le suggère ci-après B. Duval, aurait bien pu 
induire le fond et la forme de La Nuit du Rose-Hôtel .

Pour  le  reste  du  numéro,  on  y  trouvera  l'enquête,  fort 
instructive, de J.P. Guillon sur "Fourré avant Fourré", que prolonge 
l'article de B. Dunner sur les dernières recherches en date menées 
par l'association à Angers.  Tristan Bastit nous a empaqueté ce 



cadeau n° 15 dans un "bouquet de mousseline" , celui des "trois 
fleurs" mystiques du lignage Hélie.

Nouveaux  chemins,  nouvelles  fenêtres  sur  l'œuvre 
fourréenne.

 NATIFS D'ANGERS
DANGER NATIF

Quelques sources inattendues de l'œuvre de Fourré

  — Simonelli, tiens, ça rime avec Fulcanelli !
   C'est  sûrement ce que m'aurait  dit  mon ex-ami Philippe 
Muray, si, avant de mourir en mars dernier, à l'âge de soixante 
ans,  il  avait eu connaissance du dernier  Fleur de Lune.  Car ce 
"Caméléon mystique" aimait à faire flèche de tout bois contre la 
persistance du "social-occultisme" dans l'exhumation des reliques 
surréalisantes.  
  À mystique, mystique et demi. Notre "regretté Philippe", à 
l'AAMF,  c'est  Audoin,  pionnier  des  études  fourréennes  et 
découvreur  du  Caméléon mystique,  dans  une première version 
trop  réduite  pour  qu'il  ait  pu  lui-même apprécier  l'objet  de  sa 
propre édition à sa juste valeur.  
   Après avoir, en 1991, publié, chez José Corti, la première 
édition complète des  Mémoires  de Lacenaire (assassin au cœur 
tendre anthologisé par Breton avant d'être ressuscité par Prévert-
et-Carné sous les traits de Marcel Herrand dans  Les Enfants du 
paradis),  Jacques  Simonelli,  éditeur  à  l'enseigne  de  l'Ormaie  à 
Vence, a préfacé, en 1993, la nouvelle réédition chez Corti de Un 
roman  pour  les  cuisinières,  d'Émile  Cabanon  (1834).  Dans  son 
texte, qui éclaire d'une belle érudition hermétique ledit Cabanon, 
Simonelli  a  eu le bon goût d'invoquer, parmi d'autres ouvrages 
littéraires  d'inspiration  alchimique,  le  Caméléon  mystique de 
Maurice  Fourré.  Il  aurait  même  pu  ajouter,  en  hommage  à 
Duchamp, la  Marraine du sel, où la recette, en vers blasonnants, 
des Bavaroises nénettes fait  pendant à celle des cailles rôties à la 
fin de  Un roman...  Son étude inédite sur le  Caméléon mystique 
publiée  dans  nos  colonnes  ouvre  en  tout  cas  bien  des  voies 
nouvelles à l'AAMF.
    Mais,  pour  le  sujet  qui  nous  occupe  ici,  je  souhaiterais 
souligner l'apport de son édition, chez Allia, en 1995, des Voyages 
en kaléidoscope, d'Irène Hillel-ErlANGER.
   Hillel-Erlanger, un de ces noms qui ne dit rien à personne, 



sinon peut-être par sa seconde moitié, car son fils Philippe (encore 
un !), fut un grand commis de l'État doublé d'un  historien, assez 
prisé du grand public dans les années cinquante ; il fut également 
directeur du Festival  de Cannes  et participa à la rédaction du 
scénario  de  la  Prise  de  pouvoir  par  Louis  XIV de  Rossellini, 
première  reconstitution  historique  néoréaliste  spécialement 
conçue pour la télé.
   Épouse  de  Camille  Erlanger,  un  compositeur  d'opéras-
comiques  en  leur  temps  couronnés  de  succès,  Irène  Hillel, 
apparentée à  la  grande  dynastie  des  Camondo,  avait,  sans  le 
savoir,  préludé à  la  vocation cinématographique de  son fils  en 
étant  la  plus  proche  collaboratrice  —  à  la  fois  scénariste, 
productrice  et  mécène  —  de  Germaine  Dulac,  illustre 
représentante de la seconde avant-garde française.
   On ne sera donc pas surpris de la place occupée, dès 1919, 
par le cinéma dans l'action de ses Voyages en kaléidoscope, même 
s'il s'agit, en l'occurrence, d'un cinéma imaginaire reproduisant à 
volonté la vision intérieure de ses spectateurs.  
   Dans  la  première  édition  de  ses  Machines  célibataires, 
publiée chez Arcanes en 1954, Michel  Carrouges, alerté sur les 
arrière-plans  alchimiques  de  l'ouvrage  par  …  Fulcanelli  en 
personne, se gausse du "modern' style" de Hillel-Erlanger. Née en 
1878,  sous  l'influence  successive  du  futurisme,  du  cubisme et 
surtout de Dada, cette dame de la haute société parisienne ne 
venait-elle pas, en ce premier après-guerre, de casser le moule 
post-symboliste où  elle  avait  coulé ses premiers écrits  pour  se 
laisser aller à la liberté poétique du récit  éclaté (le surréalisme 
aurait-il été une reprise en main de la modernité révolutionnaire 
par la tradition classique) ?
   Las !  À l'instar de Fourré, son exact contemporain, qu'elle 
côtoie  d'ailleurs  dans  Les Machines  célibataires,  Hillel-Erlanger 
passa à la trappe lorsque l'ouvrage fut réédité au Chêne, en 1977. 
Cependant, plus chanceuse que son cadet – en littérature ! –, elle 
a connu, avant celle d'Allia, deux rééditions confidentielles.  
   Avec le recul du temps, la lecture de Carrouges permet de 
mesurer l'ampleur de son aveuglement. Hypnotisé par les arcanes 
duchampiens de "l'oculiste de l'occulte", il  n'a pas une seconde 
envisagé que la nouveauté même de Fourré, surprenante chez ce 

vieux provincial qui prétendait tout ignorer du surréalisme, avait 
pu s'abreuver, pour la forme révolutionnaire comme pour le fond 
traditionnel, à la source de ...  Hillel-Erlanger. 
   “Il y a, nous dit Carrouges à propos des  Voyages, quatre 
personnages.  Deux  femmes,  Véra  et  Grâce  qui  sont  sœurs  et 
rivales [c'est moi qui souligne]. Puis Joël Joze, l'inventeur, lié aux 
deux femmes par des relations compliquées. Enfin Gilly, le petit 
apprenti,  mais  rouage  essentiel.  Soit  deux  "mariées"  et  deux 
"célibataires".” 
   On reconnaît là, à peu de choses près,le quatuor initial du 
Rose-Hôtel :  deux sœurs rivales,  Blanche et  Rose,   la figure du 
valet de chambre  Joël Miquelic, dit Vespasien,  et le jeune Jean-
Pierre, neveu de Léopold, "le commanditaire du Rose-Hôtel", mais 
aussi l'amoureux de Rosine, fille naturelle de Blanche et spirituelle 
de Rose. Les  Voyages en kaléidoscope sont ici ceux de Léopold, 
que ses Ambassadeurs suivent  de loin sur la carte.
  "Les Ambassadeurs" ? Dans les Voyages, ils s'appellent les 
"Simples",  réunis  autour  de  Grâce  en  une  confrérie  dont  les 
cérémonies secrètes n'ont rien à envier à celles qui, dans le salon 
du Rose-Hôtel, se déroulent autour de Madame Rose.
   “Mon Père, écrit Grâce à Joël, las de son œuvre immense (le 
qualificatif est chez Fourré), nous quitta, ma sœur et moi ... Il se 
retira dans son Palais  […] me laissant le soin de la Salutaire. Aussi 
un unique Diamant. Vous le verrez un jour peut-être...”
   N'est-ce pas aussi le cas de Léopold, qui, dans le  Rose-
Hôtel, a laissé en partage à Rose, sa protégée, ... une photo de la 
Colonne Saint-Cornille, vénérée par les Ambassadeurs ? 
   Les  ressorts  mélodramatiques des  deux  fictions  peuvent 
être considérés comme des archétypes. On en rencontre déjà le 
principe dans un conte de Madame d'Aulnoy, Vraie gloire et Fausse 
gloire dont J. Simonelli n'aurait aucun mal à extraire, sous la trame 
moralisatrice, le substrat alchimique.
   Re-citons,  d'après  Carrouges,  un  fragment  d'un  passage 
d'ailleurs invoqué par Canseliet à l'appui de sa thèse sur I. Hillel-
Erlanger :

    Une  palmeraie  !  En  plein  Paris  …  .qui  s'en  douterait  ?  
Délices  —  Palmiers,  Citronniers,  Orangers  —  gazons,  velours, 



émeraude, etc.
    Peu  d'amis  visitent  la  Maison  entière,  haute  et  vaste 
demeure  derrière  sa  façade  ancienne.  Il  faut  une  permission 
spéciale, rarement accordée.
   [...]
    Dans des buissons suaves d'immarcescibles Roses humides 
de Rosée.

   Cette dernière phrase semble mener tout droit au Rose-
Hôtel   (dans la  tradition du  vaudou haïtien à  laquelle  puise si 
volontiers  Fourré,  Gouverneur  de  la  rosée est  une  fonction 
honorifique - et le doyen des Ambassadeurs s'appelle Gouverneur).
   En la lisant, Maurice s'est-il senti élu et, par avance, lu ?
   Bien sûr, comme celui du Voyage et celui du Palais, le motif 
symbolique de la Rose est universel,  en raison, qui sait,  de son 
retournement  anagrammatique  en  Eros  (Rrose  Sélavy  est  le 
pseudonyme de certain Marchand du sel).
   Jusqu'à  la  scansion  du  verbe  en  sentences  lapidaires 
explosées en vers libres par la typographie, la matrice fourréenne 
est formellement présente chez Hillel-Erlanger.
    La recherche des sources s'apparente ici  à la découverte 
d'une  seule  et  unique  Source  de  vie,  comme celle  à  laquelle 
s'abreuve concrètement Joël dans la palmeraie de Grâce.

♥♥♥

   En attendant de valider l'hypothèse en termes de critique 
interne, hasardons-nous donc sur la piste externe d'une relation 
personnelle  entre  Philippe  Erlanger  et  Michel  Fourré-Cormeray, 
cousin  de  Maurice,  autre  grand  commis  de  l'État,  et  grand 
résistant, qui fut, à la Libération, préfet du Maine-et-Loire, avant de 
fonder ... le Centre national de la cinématographie. 
   "Malgré ses excellentes études, X… se tourna très tôt vers 
le cinéma" : en remplaçant "très tôt" par "très tard", cette perle de 
dictionnaire vaut aussi pour ces deux énarques avant la lettre, à 
cette  différence  près  qu'Erlanger  était,  comme on  dit,   tombé 

dedans quand il était petit.
   Fourré  pour  sa  part,  n'a  jamais  fait,  dans  ses  écrits, 
volontairementanachroniques,  la  moindre  mention  du  Septième 

art1 : mais n'aurait-il pas tiré, avant même d'écrire la Nuit du Rose-
Hôtel,  le  plus  grand  profit  d'une  lecture  des  Voyages  en 
kaléidoscope que  son  cousin  Michel,  (qui  aurait  pu  lui-même, 
avant-guerre, tenir de son confrère Philippe Erlanger un de ses 
rarissimes exemplaires) aurait fort bien pu lui prêter ?
   Faute de témoignage direct, tout ça, me dira-t-on, c'est du 
roman,  ou même, tiens, du cinéma.

♥♥♥

   S'il  n'avait jamais entendu parler du surréalisme, Fourré, 
qui surnomma "le Dada" un des personnages de la Nuit du Rose-
Hôtel (Jean-Pierre, qui réapparaîtra d'ailleurs en personne, dix ans 
plus  tard,  dans  l'épilogue  de  Tête-de-Nègre)  n'a  pu  ignorer 
l'existence de ce mouvement qui défraya la chronique parisienne 
des années vingt.
   Et à la fin du dix-neuvième siècle, à Angers, aurait-il  pu 
ignorer celle de Lacenaire?
   D'après  J.Simonelli,  "la  théorie  lacenairienne  (de 
l'assassinat considéré comme un geste de révolte sociale) sera une 
dernière fois mise en œuvre le 17 juin 1881, à Tours, par Lucien 
Morisset, clerc de notaire qui vient d'être renvoyé de son étude à 
la suite de vols  répétés,  dont le  soupçonne à juste titre d'être 
l'auteur. Au soir de cette journée particulièrement chaude, le jeune 
homme sort de chez lui, se promène au bord de la Loire et, près de 
la levée de Saint-Pierre-des-Corps, remarque un groupe de gens 
dont les cris et les chansons l'irritent. Il vide sur eux un chargeur 
de son revolver [...],  et  s'éloigne vers le  boulevard  Heurteloup, 
laissant derrière lui trois blessés. Tout en marchant, il recharge son 

1 À  noter  seulement,  au  cours  de  sa  première  conversation  (en  présence  de 
Fourré-Cormeray) avec Colette Audry, liée par sa sœur Jacqueline et ses propres 
travaux au milieu du cinéma, une allusion fugitive à sa propre   ressemblance 
avec (Georges) Bancroft, acteur-fétiche de   Sternberg.



arme;  parvenu  à  l'angle  du  boulevard  Béranger  et  de  la  rue 
Chanoineau, il vise un inconnu assis sur un banc public, et l'atteint 
au  ventre  (l'homme  mourra  de  sa  blessure).  Maîtrisé  par  les 
passants qui le remettent à la police, il déclare avoir commis ces 
crimes "pour se venger de la société".  C'est de peur de n'être 
passible que des tribunaux correctionnels pour avoir fait feu sur les 
jeunes gens de Saint-Pierre-des-Corps qu'il s'est "décidé à tuer un 
homme inoffensif. (Son) objectif est une condamnation à mort".

Une telle attitude rencontre, dans l'actualité de ce début de 
XXIème siècle, des échos imprévisibles.  Mais c'est pour ceux, à la 
fois plus anciens et plus précisément datés, qu'elle rencontre dans 
l'œuvre de Fourré, que nous la retenons ici : en ce 17 juin 1881, le 
petit Maurice (Mauricet, Morisset  ?) avait,  à dix jours près, cinq 
ans. A-t-il entendu parler, autour de lui, du crime, et du procès qui 
s'ensuivit ? En ces temps sans radio ni  télévision, les nouvelles 
vont  vite,  et  agitent  longtemps  les  conversations  à  la  table 
familiale.
  Soixante-quinze ans plus tard,  quand le jeune auteur de 
quatre-vingts ans concevra le Caméléon mystique, il installera son 
héros  à  Tours,  et  le  fera  errer,  sous  les  fenêtres  de  Jocelyne 
Rafiteau, boulevard Heurteloup, sur les traces mêmes de Morisset. 
C'est là que le surprendra la veuve Choput, qui viendra rapporter 
son "inconduite" à ses parents. Édentée, cacochyme, ladite veuve 
a,  comme l'auteur lui-même, l'âge de se souvenir du crime de 
1881, dont la localisation même a eu de quoi frapper durablement 
les imaginations : Heurteloup … le loup heurte...(à la porte du Petit 
chaperon rouge? ).
   Par la suite,  Fourré a  pu se renseigner sur la personnalité 
de Morisset, qui, comme Lacenaire, et comme  Fourré lui-même 
dans  sa  jeunesse,  est  d'abord  un  écrivain  raté.  Paraphrasant 
Simonelli,  on pourrait  dire  qu'il  reste "dans la  dépendance des 
formes révolues" de son maître René Bazin, comme Morisset "dans 
celles  de  Lamartine  ou  de  Musset,  et  Lacenaire  (comme  le 
BérANGER du boulevard du crime) dans celles de la chanson de la 
fin du XVIIIe siècle".  En outre, "par ses théories plus explicites 
socialement que celles de Lacenaire, comme par la date de ses 
actes, Morisset fait le lien entre la criminalité romantique et les 
premiers attentats anarchistes,  qui  l'intègrent et  la  dépassent." 

Dans la foulée, Simonelli ne se fait pas faute de prolonger ce lien 
jusqu'à "l'acte surréaliste le plus simple [qui] consiste, revolvers 
aux poings, à descendre dans la rue et à tirer au hasard, tant qu'on 
peut, dans la foule..."  
   Dans une première version de la  Nuit du Rose-Hôtel,  les 
Ambassadeurs  s'appelaient  "les  Anarchistes",  c'est-à-dire, 
littéralement, ceux qui, n'en détenant eux-mêmes aucun, sont en 
faveur de l'abolition de toute espèce de pouvoir.  Dans sa retraite 
angevine, le vieux Fourré, mouton noir de sa caste de quincailliers, 
n'a jamais ouvertement fait profession d'anarchisme, ni d'ailleurs 
de  la  moindre  aspiration  insurrectionnelle,  mais,  avec  plus 
d'aménité  que  Breton  –  la  censure  posthume  ne  s'y  est  pas 
trompée –, c'était pour mieux en distiller le virus  par le filtre de 
l'écriture. 
   Soixante-dix-huit ans jour pour jour après l'attentat du 17 
juin 1881, Maurice Fourré  meurt, à la veille de ses quatre-vingt-
trois  ans,  le  17 juin 1959.  Ayant  enfin  obtenu de  Gallimard la 
publication de Tête-de-Nègre, avait-il  expié, en son for intérieur, la 
condamnation  à  mort  revendiquée par  son  "double" Morisset ? 
Comme pour  écarter  tout  soupçon  à  cet  égard,  sa  famille  fit 
inscrire sur sa tombe une date de décès erronée, celle du 16 juin 
1959.
   Quant  à  Philippe  Muray,  je  ne  sais  pas  au  juste  quelle 
condamnation à mort il a tenu à expier le 2 mars dernier : à noter 
cependant  que  soixante-neuf  ans  (moins  dix-sept  jours)  après 
Fourré,  il était né à Angers, le 10 juin 1945.
   Quand  il  est  mort,  en  cette  année  du  cent  trentième 
anniversaire de la naissance du  Caméléon mystique, il  ne savait 
toujours pas que CHEZ FOURRÉ L'ANGE VINT.

Bruno Duval 
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   Pour  écrire  cet  article,  je  me  suis  appuyé  sur  trois  livres 
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LES VOYAGES PHILOSOPHIQUES DE DOMINIQUE HÉLIE

 
“Prends quatre parties de notre Dragon igné, 

qui cache dans son ventre l’Acier magique, 
et neuf parties de notre aimant ; mêle-les ensemble 

avec l’aide du torride Vulcain, de façon qu’ils forment 
une eau minérale où surnagera une écume qu’il faut rejeter. 

Laisse la coquille et prends le noyau, purge-le 
à trois reprises par le feu et le sel, ce qui se fera 

aisément si Saturne a regardé sa propre 
beauté dans le miroir de Mars.

De là naîtra le Caméléon, c’est-à-dire 
notre Chaos, où sont cachés tous les secrets, 

non pas en acte, mais en puissance”

Philalèthe, L’Entrée ouverte au Palais fermé du Roi.

C’est  à  juste  titre  que  Maurice  Fourré  voyait,  dans  Le 
Caméléon Mystique, un livre apte à “présenter une assez proche 
synthèse des ouvrages précédents” (1).   Rédigé en 1956-1957, 
parallèlement  à  la  réécriture  de  Tête-de-Nègre,  achevé  - 
provisoirement et symboliquement - le jour de l’Ascension 1957 
(2), et refusé par les éditions Gallimard en octobre de cette même 
année, ce quatrième roman fut à son tour remis en chantier à la fin 
décembre 1958 (3).

Il ne parut, partiellement, qu’en 1978, à la suite de l’étude 
de  Philippe  Audoin,  qui,  peut-être  à  tort,  n’y  voyait  pas  “la 
meilleure œuvre de Fourré”, puis, dans sa version intégrale, en 
1981, par les soins de Jean-Pierre Guillon. Les lecteurs de Maurice 
Fourré - du moins ce qu’il  en restait après vingt ans de silence 
critique et de quasi-absence en librairie - y reconnurent sans doute 
d’emblée le  style  si  particulier  de  sa  prose souple,  évocatrice, 
rêveuse,  puis  soudain  abrupte  et  que  rehaussent  de  courts 
fragments lyriques et  cristallins.  Ils  purent  y  retrouver aussi  le 
ferme ancrage spatial et calendaire qui, à l’exception relative de 



La Marraine du Sel, situe et oriente toutes ses fictions, ainsi que 
leur  allure  de  romans familiaux -  une étude des structures de 
parenté chez Fourré serait d’ailleurs des plus surprenantes. Autre 
constante,  l’emploi  récurrent d’un  vocabulaire  tout  aussi  précis 
qu’apparemment   obscur,  que  l’on  ne  peut  mieux  nommer 
qu’hermétique,  puisqu’il  relève à  l’évidence,  et  sans qu’aucune 
autre approche ne puisse en résoudre l’énigme, des formulations 
propres à l’alchimie, antique science d’Hermès. 

C’est  ce  que  suggéra,  en  toute  connaissance de  cause, 
André Breton dans sa préface-manifeste à La Nuit du Rose-Hôtel, 
livre dans lequel il décela le premier, avec son intuition habituelle, 
“l’indication à peine murmurée de ces hautes disciplines”. Cette 
préface, pour prendre tout son sens, doit être lue comme partie 
d’un important ensemble théorique qui comprend aussi Fronton-
Virage, étude sur Raymond Roussel rédigée en mars 1948, et la 
préface au Mécanicien de Jean Ferry, écrite (comme celle du Rose-
Hôtel) à Paimpont en août 1949. Dans ces trois textes capitaux, 
André  Breton   exprime  de  manière  décisive  l’évolution  de  sa 
pensée en faveur des sciences traditionnelles, comme il affirmera 
plus tard,   entre 1954 et  1956, la  prééminence de l’art,  de la 
mythologie  et  de  la  poésie  celtiques dans  ses  études sur  l’art 
gaulois et Braise au trépied de Keridwen.

Cette  orientation  nouvelle  du  surréalisme,  qui  survient 
justement à l’époque où Fourré en rencontre le fondateur et les 
protagonistes, n’a pu rester sans influence sur le développement 
de  son  œuvre,  où  les  allusions  alchimiques  et  les  échos  du 
merveilleux celtique se feront de livre en livre plus nombreux et 
surtout plus cohérents.

A propos de Tête-de-Nègre par exemple, on ne peut douter 
qu’en faisant commencer le voyage de Basilic Affre le jour de la 
Toussaint,  qui  fut  celui  de  la  grande  fête  de  Samain,  liée  au 
solstice d’hiver et marquant le début de l’année celtique, Fourré 
n’ait songé à la mention par Breton de “l’ancien calendrier chinois 
faisant partir  l’année de l’équinoxe d’automne, voyant en lui  le 
point de départ d’un cycle liturgique.” Quant à Basilic lui-même, il 
est, de manière explicite, l’incarnation romanesque du Rebis des 
alchimistes, qui, en jouant sur basilicon/basiliscos, est aussi leur 
petit roi (le Bestiaire d’Oxford établit la même équivalence par le 

biais  du  latin  regulus),  leur  rémora,  qui  nage  dans  la  mer 
philosophique, ou leur violette (Fulcanelli, Demeures Philosophales 
I, p.230).

Il  est  temps,  puisque  nous  en  sommes  aux  reptiles, 
d’analyser  les  similitudes  et  les  différences  entre  le  basilic  du 
troisième récit fourréen et le caméléon qui donne son nom au livre 
suivant.  D’ailleurs,  l’expression caméléon mystique s’applique-t-
elle à l’un des personnages du roman, à son auteur, ou au livre lui-
même? ne désigne-t-elle pas plutôt le but vers lequel tendent les 
péripéties  de  la  fiction,  but  qui  n’est  envisageable,  dans  le 
déroulement du processus de l’Œuvre, qu’après la conjonction sur 
laquelle  le  récit  s’achève,  donnant   naissance  au  Rebis  déjà 
mentionné? 

Du caméléon, le savant Brunetto Lattini, qui fut maître de 
Dante et de Cavalcanti, précise que “sa color est si muable que 
tout maintenant que il  touche aucune chose, il  pert sa color et 
devient de autretel teinte, se ce n’est rouge ou blanc; car ce sont 
deux  colors  lesquels  il  ne  puet  avoir”  (4).  “Le  mercure  des 
philosophes, complète Fulcanelli, de nature et de qualité double, 
en partie fixe et matériel, en partie volatil et spirituel, lequel suffit 
pour commencer, achever et multiplier l’ouvrage, (est) surnommé 
également  Protée,  à  cause  de  ses  métamorphoses  pendant  le 
travail,  et aussi Caméléon (...)  parce qu’il  revêt successivement 
toutes les couleurs du spectre” (Op. cit. I, p. 271). 

Le caméléon alchimique désigne donc l’état de la matière 
au cours de la   grande coction par laquelle débute le troisième 
œuvre, et durant laquelle les couleurs (et les notes de la gamme) 
se succèdent une à une dans le noir absolu de l’œuf philosophique. 
À la fin de cette coction, la Pierre, orientée par fermentation vers 
l’argent ou l’or, permettra de réaliser l’Œuvre au blanc ou l’Œuvre 
au rouge : c’est pourquoi le caméléon, qui précède la venue de ces 
deux couleurs, ne peut avoir ni l’une ni l’autre (du moins de façon 
stable). Le curieux et craintif reptile représente en somme l’étape 
suivante de l’évolution du Rebis ou basilic, pour lors purgé de son 
venin (lequel, nous dit le Bestiaire d’Oxford, “de loin ou de près 
détruit toute chose vivante”). Et  -  ceci sans préjuger des lectures 
de  Fourré  dans  le  vaste  domaine  des  mystiques  espagnole  et 
rhénane - s’il  est qualifié de mystique, le mot est à prendre au 



sens  que  définit  Fulcanelli,  à  propos  du  “Myste  antique  (...), 
incarnation grecque de la science mystique ou mystérieuse” (Op. 
cit. I, p.305). 

C’est donc plus particulièrement à l’analyse des voyages et 
métamorphoses de l’être triple que forment Oraison, Dominique et 
Pol  que  je  consacrerai  cette  étude,  en  suivant  pas  à  pas,  en 
Bretagne et à Bourges, les pérégrinations (le terme est de Fourré, 
en allusion au mercure des alchimistes, classiquement qualifié de 
pèlerin et voyageur de l’Œuvre) de Dominique Hélie.

Le voyage de celui-ci  débute (le fait,  peu remarqué, est 
pourtant loin d’être dénué de sens) à Montsoreau, près de Saumur. 
Si Fourré évoque au passage le meurtre de Bussy d’Amboise, il 
s’attarde  bien  davantage  sur  les  activités  d’Oraison,  père  de 
Dominique,  et  possesseur  d’une  champignonnière.  De fait,  des 
champignonnières destinées à la culture du champignon de Paris 
furent établies à Montsoreau, sur le coteau du Saut-aux-Loups, au 
début  du  vingtième  siècle,  dans  des  galeries  de  mine  jadis 
creusées pour l’extraction de la pierre de tuffeau, et certaines sont 
encore  en  activité.  C’est  donc  en  parfait  accord  avec  la 
topographie  et  l’histoire  locale  que  Fourré  situe  les  lucratives 
cultures d’Oraison dans des “catacombes de tuffeau blanc”, qui 
abritent aussi la fraîche cave de Saturnin Thibaut, grand-père de 
Rose, dans La Nuit du Rose-Hôtel. Dans les deux cas, ces pratiques 
souterraines renvoient au célèbre paradigme du Grand Œuvre dû à 
Basile  Valentin  :  Visita  Interiora  Terrae  Rectificando  Invenies 
Occultum Lapidem Veram Medicinam, paradigme qui projette aussi 
un éclairage singulier sur le Voyage au centre de la terre de Jules 
Verne (auteur cher à Fourré), où se déroule le combat des deux 
grands sauriens, ichtyosaure et plésiosaure, dans les remous de la 
mer intérieure, et qui s’achève, comme le Caméléon Mystique, par 
un mariage.

Oraison,  “bonhomme  gris”,  “étouffé  sous  un  nom  trop 
beau”,  celui  d’Hélie  ou  Hélios,  le  soleil,  à  la  splendeur  duquel 
correspond si peu l’aspect chétif, grisâtre et déshérité du sujet des 
sages, est à la fois la matière première du Grand Œuvre, et son 
extracteur. Hélie est mis pour Hylé, désignation grecque du chaos 
originel qui préexiste à la différenciation des quatre éléments et se 

trouve être cette matière réservée lors de la cosmogénèse que l’on 
nomme aussi mercure commun ou mercure premier (le lecteur des 
traités anciens prendra garde, évidemment, à l’ambiguïté de la 
symbolique mercurielle). En bon “Argentier du Roi”, et tel Jacques 
Cœur,  que  nous  retrouverons  bientôt,  à  l’ingrat  Charles  VII,  il 
envoie à Dominique “tout son argent”. A la fin du roman, c’est 
toujours de lui que son fils vieilli tient son aisance matérielle; c’est 
du “portefeuille d’Oraison, gonflant sa poche près du cœur”, qu’il 
tire les “mille francs” réparateurs, “décernés par Feu M. Oraison” à 
la petite fille de Laurent. Ce “Pélican” (le terme, qui se rapporte en 
alchimie aux sublimations, est mis en évidence par la typographie) 
qui finance généreusement les errances de Dominique, que Fourré 
nomme ses “pérégrinations terrestres et maritimes” (l’expression, 
classique  en  hermétisme,  fut  employée  entre  autres  par 
Fulcanelli), ce vieillard et père des métaux est aussi le grand-père 
du  jeune  Pol  Hélie,  qui  tient  sans  doute  de  lui  son 
“somnambulisme saturnien”.

Le fils  de ce “père fraternel”  (les exemples ne sont pas 
rares,  dans  la  mythologie  indo-européenne,  de  la  transposition 
d’une fraternité, voire d’une gémellité, en filiation ; c’est le cas, 
dans le domaine germanique, des dieux Njordr et Freyr, étudié par 
Georges Dumézil dans son Roman des Jumeaux) fait d’abord étape 
à Vannes, dont le nom breton, Gwenned (gwenn = blanc), donne à 
Fourré la double opportunité de suggérer l’orientation vers l’Œuvre 
au blanc qu’il entend donner à son récit, et de rendre hommage à 
l’épopée celtique, représentée par le Barzaz-Breiz. C’est en effet à 
La  Villemarqué  qu’il  emprunte  l’évocation  de  “Vannes,  qui 
trébuche dans les hallucinations grisâtres du Morbihan granitique, 
où  nous  guettait  la  foule  des  voix  étouffées,  peuple  et  sénat 
celtique décapités par César, parmi les fantômes fiévreux d’une 
flotte voilée, dans les mirages d’une mer traversée de druides”, 
passage auquel correspond, à la fin de la partie bretonne du livre, 
la  description  des  “énormités  vaporeuses  des  druides 
morbihannais,  qui  étirent  la  magie  de  leurs  incommensurables 
suaires”. Cette allusion au désastre de la flotte vénète, vaincue par 
César en 56, et aux massacres qui le suivirent, est directement 
tirée des  dixième et  onzième Séries  du  poème de  ce  nom,  le 
premier du recueil, et du commentaire qu’en donne le barde de 



Nizon (5) :

"Dix vaisseaux ennemis qu’on a vus venant de Nantes :
Malheur à vous!  malheur à vous!  hommes de Vannes!

Onze prêtres armés, venant de Vannes, avec leurs épées brisées,
Et leurs robes ensanglantées, et des béquilles de coudrier ; de trois 

cents plus qu’eux onze.

On sait que la flotte de César partit de la Loire, et peut être 
de Nantes même, pour venir attaquer la capitale des Vénètes; on 
sait qu’il anéantit leur puissance maritime, qu’il vendit à l’encan 
tous ceux dont il put se rendre maître, qu’il fit égorger leur sénat 
et leurs prêtres. Les dix vaisseaux ennemis ne représenteraient-ils 
pas  la  flotte  romaine  tout  entière,  et  les  onze  belek  (prêtres) 
fugitifs, les débris dispersés du collège druidique ?”

Comme César, dans son De Bello Gallico, III, 16, se borne à 
écrire qu’il “fit mettre à mort tout le sénat, et vendit à l’encan le 
reste des habitants”, c’est bien à La Villemarqué que Fourré doit 
l’image  de  la  mer  traversée  de  druides,  dont  les  robes 
ensanglantées  deviennent  les  incommensurables  suaires.  De 
même, dans Tête-de-Nègre, “conduits par le Sanglant Martyr les 
boucliers ombreux de la Légion Thébaine s’élevaient sur la Mer...” - 
ce martyr étant Saint Maurice, patron de l’auteur et lié chez lui au 
thème de la négritude.

Mais revenons à Dominique Hélie, qui jouit d’une agréable 
étape à l’Hôtel du Commerce et de l’Epée, établissement  de la rue 
du Mené dont la carte postale nous a conservé l’image, et bien 
choisi pour placer le jeune tourangeau sous la double égide de 
Mercure, protecteur des marchands et des voyageurs, et de Mars 
qui régit les guerres, pour citer le trop bref résumé de théologie 
gauloise que nous a consenti César. Voici donc notre héros instruit, 
au moins potentiellement, des caractères du premier mercure ou 
dragon  (au  sujet  duquel  on  consultera  avec  profit  le  précieux 
commentaire d’Eugène Canseliet au “bref appendice” qui suit la 
douzième  clef  de  Basile  Valentin),  et  de  l’agent  mâle  de  ses 

futures métamorphoses.
Nous  le  retrouvons  ensuite  à  Quiberon,  à  l’Hôtel  de 

Penthièvre,  mentionné,  comme  le  précédent,  par  le  “guide 
garance”, c’est à dire le Baedeker du Nord-Ouest de la France, 
dans  sa  septième  édition  datée  de  1902,  avant  qu’il  ne 
s’embarque  pour  Belle-Ile  et  n’accoste  au  port  du  Palais,  qui 
“s’ouvre face à l’Est, abrité des grandes houles du large et des 
coups  du  Nord-Ouest  dont  le  protège  la  citadelle”.  De  même 
Fulcanelli conseille-t-il “de craindre les sautes de vent, prévoir la 
tempête, lutter contre la violence des flots” (Op. cit.  II,  p.319). 
C’est  dire  que le  passage,  “dans une mer de  lait”,  à  Belle-Ile, 
“impératrice des Iles Occidentales”,  équivaut  aux innombrables 
traversées qui agrémentent le corpus alchimique, voyage abrégé 
des Indes Orientales du Pilote de l’Onde vive, ou à l’une et l’autre 
Inde de Philalèthe, voyage du Pôle arctique au Pôle antarctique du 
Cosmopolite,Voyage des Princes Fortunés de Béroalde de Verville, 
qui conduisent, à l’abri “des grandes marées du mercure” (6), aux 
Iles Fortunées ou à l’Ile du Midi, là où se dresse le Palais fermé du 
Roi, dont il importe de découvrir l’Entrée  ouverte.

Des deux vapeurs desservant Belle-Ile, Dominique choisit le 
noir, dont la couleur convient au premier œuvre dont nous avons 
rencontré les symboles; celles de son concurrent, “peint en blanc, 
avec  une  moustache  écarlate”,  seraient  ici  prématurées.  Le 
“volatile aventurier”, de “nature erratique”, “fugitif” et “fou”, et 
dont  le  caractère  mercuriel  se  trouve  donc  bien  établi,  est 
naturellement attiré par les polarités contraires à la sienne; aussi 
se trouve-t-il  séduit,  dès son arrivée, par la “perfection solaire” 
d’une jeune inconnue, significativement prénommée Philogène, et 
se loge-t-il à l’hôtel où celle-ci est servante. On voit que Maurice 
Fourré,  s’autorisant  de  l’exemple  de  nombreuses  fictions 
hermétiques, inverse l’orientation sexuelle des acteurs du Grand 
Œuvre, ce que viendront confirmer les amours de Pol Hélie et de 
Jocelyne,  celle-ci,  “fée  craintive  et  rieuse”  dont  Philogène, 
“miraculeuse fée bretonne”, est une préfiguration, se révélant tout 
aussi solaire que la Soline de Tête-de-Nègre. 

Dans deux chapitres capitaux, Le jeu du cuivre et L’anneau 
des eaux,  se déroule devant  Dominique une série  de  tableaux 
symboliques  successifs,  tels  ceux  d’un  cortège  du  Graal  dont 



l’aubergiste ruiné serait le Roi méhaigné, ou des Noces chymiques 
de Valentin Andreae. 

C’est d’abord la malle étendue sur deux chaises, comme un 
cercueil d’adulte, emblème d’une mort initiatique qui anticipe sur 
les scènes de Bourges; puis la leçon de cornet à pistons donnée 
par le gardien dont la casquette porte une étoile jaune (Dominique 
reverra, à Bourges encore, cette “étoile pénitentiaire”). 

L’histoire du capitaine Le Bavidic et de son navire, nommé 
par antiphrase “Jeune Augustin”, permet de faire le lien entre le 
Caméléon et la Nuit du Rose-Hôtel,et nous apprend que le brick a 
coulé en 1904, 17 ans avant la Nuit du 21 juin 1921. 

La photographie de Marie-Annick et son cadre de perles de 
verre renvoient, dans Tête-de-Nègre, au portrait du garde-chasse 
encadré  de  rouge,  blanc  et  noir  (encore  les  trois  couleurs  de 
l’Œuvre),  et,  par  ricochet,  aux  trois  valises  de  Clair  dans  La 
Marraine du Sel. 

Quant  à  l’anneau  d’or  orné  d’un  saphir,  qui  deviendra 
“l’anneau  des  eaux  perdu  dans  la  maladresse  maritime”,  il 
réapparaîtra,  au  doigt  d’un  “petit  fantôme  peureux,  souvenir 
mortuaire  encadré  de  verroterie  translucide”,  transformé  en 
“anneau d’émeraude” : le mercure, signifié par le bleu du saphir, a 
attiré la substance fluidique du Spiritus Mundi;  le sel, gorgé de cet 
or astral, est devenu vert émeraude; il est à présent le Vitriol des 
Sages que promettait le paradigme de Basile Valentin (on relira, à 
ce  propos,  le  chapitre  Conjonction  et  séparation  de  L’Alchimie 
expliquée sur ses textes classiques). 

Les couleurs fournies par le billard vert et ses deux boules, 
rouge et blanche, sont celles des trois fuseaux que porte, dans La 
Queste  du  Saint  Graal,  la  nef  de  Salomon,  et  confirment  que 
Dominique Hélie, “Client de la Dernière Nuit”, se trouve désormais 
dans un monde proche de l’univers arthurien, comme le fut Basilic 
Affre, “Passant de la Nuit”, dans Tête-de-Nègre (Philippe Audoin, à 
propos  de  ce  livre,  signala  le  premier  cette  atmosphère 
arthurienne,  et  proposa  le  parallèle  Dada/Perceval   et 
Basilic/Galaad) (7).  Mais,  contrairement à Basilic,  Dominique ne 
saura pas “rompre le charme où nous sommes encerclés”. A Belle-
Ile,  pas  plus  qu’au  Rose-Hôtel,  “personne  ne  répond  ce  qu’il 
faudrait” :  le fils  Hélie, qui,  tel  le héros de Chrétien de Troyes, 

“plus se tait qu’il ne convient”, se trouve soumis à une contrainte 
semblable, et ne passera qu’une nuit sous le toit  de l’Hôtel de 
Belle-Ile, dont il  repartira par ce même vapeur noir qui l’y avait 
conduit : l’accomplissement de la Quête, différé, sera réservé à 
Pol/Galaad.

C’est  à  Auray,  où  se  dresse  toujours  le  couvent  des 
Cordelières (et non des Cordeliers) de la rue du Père Éternel, que 
reprennent “les vagabondages du jeune homme terrien”, qui s’y 
livre à “l’ascension granitique d’un belvédère constitué de trois 
tours carrées superposées, que bénit une croix de pierre”. On y 
reconnaîtra facilement l’athanor, représenté, dans l’iconographie 
médiévale, par tant de clochers et de tours (dont la tour à trois 
fenêtres de Sainte-Barbe, patronne des arts du feu et donc de la 
“pyrotechnie solaire” chère à Maurice Fourré). Dans Le Mystère 
des Cathédrales, Fulcanelli  détaille “les parties constituantes du 
fourneau alchimique : cendrier, tour et dôme”. L’auvent arrondi en 
plein cintre du belvédère du Loch figure assez bien l’ouverture du 
cendrier,  telle  qu’on  l’observe  sur  les  gravures  de  nombreux 
traités, à l’étage inférieur du fourneau triparti. Sommé de la croix, 
comme le fourneau supporte le creuset, le curieux édifice donne 
l’indication du  feu commun, en même temps qu’il  renvoie aux 
tours-observatoires de La Nuit  du Rose-Hôtel  (la Colonne Saint-
Cornille et la colonne-mirador que rêve de faire construire Madame 
Gouverneur), au pigeonnier-bibliothèque de La Marraine du Sel et 
aux tours du manoir de Tête-de-Nègre

Douarnenez, terre qui fut donnée en même temps que l’île 
Tristan  dont  elle  dépendait  à  l’abbaye  de  Marmoutier,  est  en 
breton douar an enez,  la  terre de l’île,  expression parlante,  de 
même que les noms des estaminets du port, “Aurore Boréale, Au 
Baromètre, L’Etoile du Matin”, qui ne laisseront indifférent aucun 
lecteur du corpus alchimique. 

À  l’étape  suivante  Concarneau,  grâce  à  la  forme 
Concqkerneau, attestée au quinzième siècle, et formée des mots 
conc, grande coquille, conque, et kerneau, Cornouailles, désigne la 
coquille du pèlerin, hiéroglyphe du sujet minéral brut et, confie 
Eugène Canseliet, réceptacle de l’eau bénite ou benoîte des sages 
(8);  Fourré  mentionne  de  plus,  face  au  quai  du  port  où  loge 
Dominique, “l’ancienne cité close par des miroirs salins”



Sans commenter davantage les péripéties du voyage en 
Bretagne  de  Dominique  Hélie,  ni  la  croix  de  roses  et  la  roue 
tournoyante  de  roses  (qui  annonce,  avec  la  même  portée 
symbolique, la rose polychrome de la cathédrale Saint-Etienne), je 
me bornerai à remarquer que le jeune homme, après avoir entrevu 
l’”étoile jaune” à Belle-Ile et l’”Etoile du Matin” à Douarnenez, s’est 
“décharné de son masque (noir, sans doute, comme celui du baron 
Déodat) devant les prairies de Plouharnel et les landes de Carnac” 
et  signe  à  présent  “Double-Blanc”.  Le  blanchiment  parfait  du 
mercure, qui nécessite, selon tous les auteurs, trois réitérations de 
la même technique, dont l’aboutissement est scellé du signe de 
l’Etoile, n’est donc pas encore obtenu, et c’est en toute logique 
que Dominique se mettra en quête, à Bourges, d’une “hôtellerie 
parée de trois étoiles dans le guide versicolore” après un charmant 
épisode  ferroviaire  qui  rappelle  celui  de  La  Marraine  du  Sel. 
Bourges est explicitement choisie parce que “mathématiquement 
plantée au centre de la France”.  Elle doit  son nom (comme le 
Berry) à ses fondateurs, les Celtes Bituriges, résidant au centre 
géographique et symbolique de la Gaule, et dont le nom signifie à 
la  fois  “rois  du  monde”  et  “rois  perpétuels”.  Sa  situation  est 
conforme “à la conception celtique du sanctuaire compris comme 
un  centre,  beaucoup  moins  temple  qu’omphalos  (centre), 
équivalent sur le terrain de la fête dans le temps et endroit de 
valeur sacrée.”  (9) Toutes les cités fourréennes sont d’ailleurs à 
quelque titre centrales, Paris comme capitale, Richelieu parce que 
placée “à la rencontre de quatre départements”, mais surtout à 
cause de la vocation inscrite dans son projet architectural, Gouarec 
en tant que centre géographique de la Bretagne. D’un point de vue 
traditionnel, il n’y a nulle contradiction à cette multiplicité de lieux 
centraux : le territoire des Carnutes (entre Orléans et Chartres, qui 
a conservé leur nom) passait, lui aussi, pour le centre de la Gaule. 
Chaque  centre  secondaire  bénéficie,  dans  son  ordre  et  par 
analogie, des prérogatives attachées au centre premier  - rôle que 
Bourges,  “des  Gaules  la  cité  première”,  revendique  non  sans 
raisons.

Centre  d’une  royauté  spirituelle  et  occasionnellement 
temporelle (ce qu’Audiberti  rappelle à  propos de Jacques Cœur 
dans son Rex Bitur, paru - coïncidence ? -   dans le numéro de 

janvier 1957 de la NNRF où fut publié un fragment de Tête-de-
Nègre ) et “étoile de directions”, ou, en faisant fi du pluriel, étoile 
sur laquelle se guider, la capitale du Berry est bien le lieu idoine à 
“un  stage  de  méditation  particulièrement  accentué”,  et  qui 
permettra  de  “repartir  congrûment”.  L’affiche  touristique  de 
Bourges que Dominique découvre en gare de Tours, après avoir 
manqué l’arrêt de Saumur, et le tramway à vapeur qui (indique le 
Baedeker)  aurait  pu  le  conduire  à  Montsoreau,  fournit  le 
programme de ce séjour initiatique.

La cathédrale, comme il se doit, est signalée la première, 
“immense  nef  vitrière”  ou  “miraculeux  vaisseau de  pierre”,  et 
symboliquement  vaisseau du  Grand  Œuvre  idoine  à  la  grande 
coction, signifiée par la “rose polychrome”, qui “au moyen âge se 
nommait Rota, la roue. Or la roue est l’hiéroglyphe alchimique du 
temps nécessaire à la coction de la matière philosophale, et par 
suite,  de  la  coction  elle-même”  (Fulcanelli,  Le  Mystère   des 
Cathédrales). La polychromie des vitraux fait songer aux couleurs 
qui  se  succéderont,  en  ce  début  du  troisième  œuvre,  et  qui 
justifieront le nom de caméléon, applicable au volatile aventurier, 
dès lors qu’en “ses années purifiées” il sera devenu “le créateur 
paternel de Pol Hélie”, celui-ci seul apte à la conjonction avec le 
principe  sulfureux  dont  Jocelyne  est  l’incarnation,  donc  aux 
épousailles  chimiques  que  signalera  le  carillon   (qui  est  ici 
“étranglé” puisque prématuré). 

Ce “carillon étranglé” prélude aux “rires étrangleurs” et au 
vertige suicidaire qui s’empare soudain de Dominique, au bord de 
l’Auron.  Dans  Tête-de-Nègre,  Jean-Pierre  surnommé Dada,  puis 
Basilic Affre, à dix ans de distance, sont eux aussi attirés par le 
“miroir de l’eau”, et, penchés sur le parapet du Blavet, scrutent 
“les ondulations sans écume visible de l’eau noire”. Et si Achille 
Affre, père putatif de Basilic-Hilaire, a défendu longtemps son fils 
au bord du "gouffre enivrant”, il s’y sent ensuite glisser avec lui, en 
une  “chute  vers  les  feux  confondants  du  néant”  qui  est  un 
abandon semblable à celui que redoute pour lui-même Oraison : 
“Mon cœur et mon souffle envelopperaient ton épaule défaillante, 
quand tu glisserais. Et je tomberais à pic avec toi ... Domino !” : 
comme le confie Hilaire, son double intérieur, à Basilic, “Le Néant 
est glissant”. 



Si la Maison de la Reine Blanche, qui n’est pas le monument 
le plus notable de Bourges, est citée juste après la cathédrale, 
c’est pour rendre hommage à la trinité féminine de l’œuvre (le 
mercure, la lune et l’argent) et signaler l’orientation des travaux 
vers l’Œuvre au blanc, comme il sied en la ville de Jacques Cœur, 
sur  les  préoccupations  alchimiques  duquel  la  symbolique  des 
édifices qu’il fit bâtir, étudiée par Fulcanelli, par Eugène Canseliet, 
et, pour Montpellier, par Bernard Chauvière (10), ne laisse aucun 
doute.  “Ce  fut  certes  la  nécessité  qui  inclina  Jacques  Cœur  à 
orienter sa pierre dans le  domaine du noble métal  lunaire (...) 
Propriétaire  des  mines  de  galène  argentifère  du  Lyonnais,  il 
possédait les deux matériaux indispensables aux transmutations : 
d’une  part  l’argent  avec  lequel  il  pouvait  orienter  la  Pierre 
philosophale dans le domaine métallique; d’autre part, le plomb 
qu’il  pouvait,  tout à loisir,  transmuer en argent,  sans pour cela 
donner l’éveil sur ses secrètes et philosophiques activités”, conclut 
Séverin Batfroi (11).

Juste après la Maison de la Reine Blanche, Maurice Fourré 
n’a donc garde d’omettre le Palais de l’Argentier du Roi, ni, malgré 
les apparences, la demeure des frères Lallemant, Jehan l’aîné et 
Jehan le  Jeune,  célèbre par  ses bas-reliefs,  sa  crédence et  son 
plafond  alchimiques.  Le  romancier  la  signale  discrètement,  en 
faisant débuter la “promenade fantomale” de son héros place du 
Pilori,  c’est-à-dire place Gordaine (où se dressait jadis le pilori), 
tout près de la rue Bourbonnoux et du bel hôtel Renaissance qui 
abrite les précieux emblèmes.

Une fois logé rue de la Chappe, probablement vers l’angle 
de celle-ci et du boulevard de Juranville (c’est leur intersection que 
l’on  nomme  le  carrefour  de  la  Chappe),  Dominique  retourne 
d’ailleurs place Gordaine, pour prendre ses repas à l’Hôtel de la 
Boule d’Argent, qui se nommait en réalité Hôtel de la Boule d’Or, 
vaste  édifice  de  la  fin  du  dix-neuvième siècle  qui  est  devenu 
depuis un foyer Sonacotra. La substitution de l’Argent à l’Or, de la 
Lune au Soleil  confirme l’orientation vers la Pierre au blanc, et 
rappelle le bar Lune et Soleil  voisin du Rose-Hôtel, ainsi que le 
bronze symbolique offert par Maurice Fourré à André Breton. La 
“grosse lune balancée par une chaînette, astre pendu” qui  sert 
d’enseigne est le fruit de l’arbre lunaire, que Cosmopolite décrit 

dans son Enigme philosophique : “Entre plusieurs de ces arbres 
(...),  j’en  remarquai  deux  principaux  et  plus  éminents  que  les 
autres, desquels l’un portait un fruit aussi clair et aussi reluisant 
que le Soleil, et les feuilles étaient comme d’Or; l’autre portait son 
fruit  plus  blanc  que  lys,  et  ses  feuilles  étaient  comme de  fin 
Argent.”  Ces arbres du Soleil  et de la Lune se retrouvent dans 
L’hystoire des faits et prouesses du vaillant chevalier Guérin, récit 
allégorique  truffé  d’allusions  hermétiques  publié  à  Bourges  en 
1510 par Jehan de Cucharmoys, personnage auquel Fourré a deux 
raisons de s’intéresser : voisin de la Maison de la Reine Blanche, 
dont  le  symbolisme des  sculptures est  surtout  marial  (et  donc 
mercuriel), il passa un temps pour son propriétaire; mais surtout, il 
fut l’un des fondateurs en 1486, avec Jehan Lallemant l’aîné et 
quelques autres jeunes notables, de l’Ordre de Notre Dame de la 
Table Ronde, dont il  fut le premier Roi de la Table. Ce titre fut 
changé  plus  tard  pour  celui  de  Gouverneur,  qu’affectionnait 
Fourré. Il est indiscutable que cet ordre initiatique lui inspira ses 
Chevaliers de la Table, siégeant dans une salle réservée de l’Hôtel 
de la Boule d'Argent, autour du Président de la Table (mais celle-ci 
est rectangulaire, comme la première table du Graal), le médecin-
major Alban (encore la couleur blanche).                    Je 
n'n’insisterai  pas  plus  à  propos  de  cette  confrérie,  dotée,  tout 
comme celle de Notre Dame de la Table Ronde, de statuts, de 
contraintes  et  d’amendes  -  celles-ci  réglables  en  bouteilles  de 
Mercurey ! - et des membres de laquelle Dominique va recevoir 
l’initiation souhaitée, dans un contexte bachique et drolatique que 
n’aurait pas désavoué Rabelais.

Cette initiation sera précédée d’une véritable descente aux 
enfers,  étape  du  processus  initiatique  destinée  à  épuiser  les 
possibilités de l’être les plus inférieures afin de l’en purifier et de 
lui permettre l’accès aux échelons de l’Echelle des sages ou Scala 
philosophorum. Dans le Caméléon Mystique, il s’agit de même de 
purger des scories liées aux strates psychiques les plus basses le 
“beau souffle pur” et “l’essence vitale”.

Cette séparation se traduit par un cauchemar incestueux et 
criminel qui se dissipera à midi, lorsque le soleil hivernal passera 
au zénith (c’est aussi sous le signe du zénith que Pol, cinquante 
ans plus tard, s’entretiendra pour la première fois avec Jocelyne). 



Elle occupe tout le chapitre intitulé Catafalque, le seul du livre qui 
soit  divisé  en  trois  parties,  et  s’achève,  après  une  ultime 
purification  -  “tout  redeviendra  blanc  chez  nous”  -   sur 
l’énigmatique exclamation “Capout!”, que suit  immédiatement le 
titre  du  dernier  chapitre  de  cette  troisième partie,  L’Etoile  du 
Matin.  Et  c’est  en  effet,  au  laboratoire,  tout  de  suite  après  la 
séparation du caput mortuum, ou si l’on veut “l’exécution capitale 
du  fils  Hélie”,  que  l’Etoile  des  Mages  apparaît  sur  la  section 
circulaire du lingot (12)

Les limites de cet article ne me permettent pas d’analyser 
les lumineux chapitres tourangeaux, qui, par le vaste mouvement 
circulaire que la “pensée tournoyante” de Maurice Fourré impose à 
son  ultime  récit,  s’achèvent,  à  l’équinoxe  d’automne,  par  le 
Triomphe de la Mariée, et l’union, rue de la Chappe, du couple des 
amants. 

Si, comme je pense l’avoir montré, le Caméléon Mystique 
se  prête  (parmi  d’autres,  tout  aussi  légitimes)  à  une  lecture 
alchimique  cohérente,  où  la  progression  de  l’Œuvre  s’avère 
soutenir et favoriser  le développement de la fiction, il me reste à 
signaler combien la méthode de Fourré diffère, selon qu’il s’agit 
des scènes bretonnes ou de celles de Bourges. Lorsqu’il retrace le 
voyage en Bretagne qu’il accomplit lui-même dans sa jeunesse - 
transmutant ainsi la matière de son propre vécu  -  il  applique, 
pour les intégrer dans l’économie du récit, le langage cryptique de 
l’alchimie  à  des  lieux  et  des  choses  qui,  dans  leur  réalité 
référentielle, n’en relèvent nullement : il y a peu de chances que 
l’hôtelier de Vannes ou les bâtisseurs de Douarnenez aient eu la 
moindre intention secrète en nommant leur hôtel ou leur ville! A 
Bourges par contre, les témoignages certains d’un projet d’ordre 
ésotérique, mené d’âge en âge en toute conscience pour faire de 
la cité un espace qualifié et lui conserver  son ambiance toujours 
sensible  de  haut  lieu,  s’accordent  à  merveille  au  projet  du 
romancier.

Si grandes qu’aient été ses connaissances ésotériques, le 
tempérament de Maurice Fourré ne devait guère le porter à en 
entreprendre un exposé didactique. Créateur d’un univers tissé de 
correspondances arachnéennes, sorte de vaste palais des glaces, 

de vibrante chambre d’échos où situations, décors et personnages 
se répondent,  se relaient,  se prolongent de livre en livre,  il  ne 
recourt,  en  maître  écrivain,  qu’aux  seuls  pouvoirs  du  « Verbe-
Mot », afin d’induire le lecteur à entrer en résonance avec ce subtil 
réseau  et  de  l’éveiller  à  une  conception  alchimique,  et  donc 
poétique, du monde.

Jacques Simonelli



Notes :

(1) Article de Bruno Chéné in Encres de Loire n°19, juin 2001.
(2)  Philippe Audoin, Maurice Fourré rêveur définitif, Le Soleil Noir, 1978.
(3)  Jean-Pierre Guillon in Fleur de Lune n°14, deuxième semestre 2005.
(4)  Brunetto Lattini, Li Tresors, troisième tiers du treizième siècle. 
(5)  Je sais que l’authenticité des Séries est fortement contestée, ce qui 
ne change évidemment rien aux rapprochements proposés.
(6)  Eugène Canseliet, L’Alchimie expliquée sur ses textes classiques, au 
chapitre L’œuf philosophal.
(7)   Baron Zéro, repris dans Fleur de Lune n° 9, décembre 2003.
(8)  Basile Valentin,  Les douze clefs de la philosophie,  texte traduit et 
commenté par Eugène Canseliet, Editions de Minuit, 1956.
(9)    Françoise  Le  Roux  et  Christian  J.  Guyonvarc’h,  La  civilisation 
celtique, 1990 et Les fêtes celtiques, 1995, tous deux édités par Ouest-
France.
(10)  Bernard  Chauvière,  Parcours  alchimique  à  l’usage  d’un  opératif, 
Liber Mirabilis, Londres, 2000.
(11) Séverin Batfroi,  Alchimie et Révélation Chrétienne, Guy Trédaniel, 
1976.
(12) Dans la version suivie par Philippe Audoin, le chapitre se termine 
sur les mots :           

Poison du cœur.

Merci !...

L’emploi de la variante Capout fut donc particulièrement médité.
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Christophe Le Pennec, animateur du site Cartes postales anciennes de 
Vannes,  pour  l’envoi  de  la  précieuse  carte  représentant  l’Hôtel  du 
Commerce et de l’Epée;

Roland Narboux, créateur du site de l’ Encyclopédie de Bourges, pour les 
nombreuses  précisions  d’histoire  locale  qu’il  m’a  données  ou que j’ai 
trouvées sur son très remarquable site.
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FOURRÉ DUPÉ ?

   Voici quelques années, la prestigieuse revue 303, ainsi nommée 
parce qu'elle réunit tous les départements des Pays de Loire dont 
le  total  des numéros d'ordre donne le  chiffre 303, a  publié  un 
splendide numéro spécial  sur la Loire.  L'histoire, la  géographie, 
l'art, le folklore s'y partagent bien plus de 303 pages, richement 
illustrées. Comment la littérature n'y aurait-elle pas eu sa place ?
   Parmi les couvertures de livres illustrant l'étude  sur les auteurs 
de la région figure celle, à la couleur particulièrement  éclatante, 
de la Nuit du Rose-Hôtel. Mais les quelques lignes qui y renvoient 
n'ont  trait  qu'à  la  description des bas  quartiers de  Nantes par 
Oscar  Gouverneur,  le  doyen  des  Ambassadeurs  ("Je  suis  né  à 
Nantes,  quai  de  la  Fosse...").  On trouve une autre version des 
lieux,  tout  aussi  véridique,  dans le  Bateau à  soupe,  de  Gilbert 
Dupé, paru en 1945. À l'occasion de la journée des écrivains de la 
Loire,  en  1954,  Fourré  a  rencontré  Dupé.  Comme  leur  nom 
l'indique, et comme en témoigne le reportage de Fourré paru dans 
le Courrier de l'Ouest, et reproduit dans le numéro 5 de Fleur de 
Lune,  Fourré et Dupé étaient faits pour s'entendre.  Ils figurent 
aujourd'hui,  l'un  et  l'autre,  parmi  les  auteurs  méconnus  "à 
redécouvrir".
  Mais peut-on vraiment limiter l'empreinte ligérienne de la Nuit du 
Rose-Hôtel à la qualité descriptive du quai de la Fosse ?
   Pour son prochain numéro, 303 annonce un spécial Julien Gracq. 
Sera-ce  l'occasion  de  mentionner  Fourré,  découvert,  on  s'en 
souvient peut-être, par l'entremise de son grand voisin de Saint-
Florent-le-Vieil ?
   Rêvons un peu : sinon d'un numéro spécial consacré à Fourré, au 
moins d'une étude un peu approfondie dans les pages de la revue 
303, qu'il aurait beaucoup aimée.
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