
fleur de lune n° 14

…   du Président….

"Littérature et Vie :  la guerre"
(Maurice Fourré, cahier préparatoire à Fleur de Lune, 1958).

 
   De rouge et de noir (le sang et la mort), ainsi est souligné le 
mot "guerre" par Maurice Fourré, dans son cahier préparatoire à 
un  cinquième  roman  qui  devait  s'appeler  Fleur de  Lune.  Nous 
sommes heureux et honorés de pouvoir présenter à nos lecteurs 
ce cahier inédit.
   Ouvert  le  18 avril  1958,  arrêté  (mais  non  pas  clôturé)  peu 
après, le 30 décembre de la même année (soit six mois avant le 
décès de l'auteur, le 17 juin 1959), ce cahier rouge, de marque 
Parthénon, bloqua  promptement,  comme le  gardien  de  but  qui 
reçoit dans le ventre le ballon des penalties, des notes brèves, 
tirées  fébrilement  à  bout  portant  sur  un  avenir  proche  et 
foisonnant d'espoir. S'y accumulent en un désordre relatif divers 
affleurements  de  création  littéraire  :  autocritiques  des  œuvres 
qui  précèdent (avec des emprunts ou des suites à donner aux 
situations,  ou,  au  contraire,  des  défauts  à  proscrire)  ; 
perspectives thématiques envisagées ; noms et profils possibles 
de nouveaux  personnages  et de  leurs relations  ; ébauches  de 
dialogues  ;  notes  de  lectures  et  de  correspondances 
personnelles, et même, rendez-vous et démarches à honorer. Ni 
schémas,  ni  dessins,  mais  des  dispositions  typographiques 
souvent organisées, parfois structurées.  Bref, un témoignage de 
la vitalité intellectuelle intacte d'un homme de quatre-vingt-deux 
ans.
   Stendhal, Constant, Laclos, Prévost, Racine, Pouchkine même 

…  sont nommés et revendiqués comme des modèles possibles 
d'inspiration.  Fourré puise délibérément dans le sillage du grand 
classicisme.
    Ne faut-il pas, en effet, appeler "guerre" la lutte inégale de 
l'enfant  Henry  Brulard-Beyle  contre  sa  famille  et  la  société  ? 
"Guerre",  la  relation  convulsive  d'Adolphe  et  d'Ellénore  ? 
"Guerre",  les  stratagèmes  vaniteux  de  Valmont  et  de  la 
Merteuil ?  "Guerre", le corps à corps entre Des Grieux le fripon 
et Manon Lescaut la garce ?  ….
   Car l'intention de Maurice Fourré était de placer ce nouveau 
roman sous le signe de la "guerre", et plus précisément, de la 
"férocité" de la vie, sublimée par la littérature.
   À  cette  fin,  il  espérait  soumettre  à  son  service  sa  propre 
biographie,  revisitée  et  réévaluée  ;  centrer  l'action  dans  le 
Saumurois, et le Val de Loire - l'histoire et la géographie locales 
restent des sources inépuisables d'inspiration - dissimulant ainsi 
le sens profond des aventures qu'il  entend narrer ; accuser la 
"conjonction des contraires" par des peintures plus violentes des 
personnages et des situations, pour aboutir à une nouvelle mise 
à  mort  ;  et,  simultanément,  supprimer  le  lyrisme,  déployer 
l'humour,  pour "ne pas tomber dans le roman noir".  Il semble 
bien  que  c'eût  été  le  plus  biographique  (du  moins 
métaphoriquement) et le plus épuré de ses romans.
   Ce projet à peine  esquissé nous impose un conditionnel  de 
précaution  et  de  déférence.   Il  ne  saurait  donc  être question, 
pour cette œuvre en début de gestation, d'affirmer quoi que ce 
soit,  ni  d'orienter  une  lecture  magistrale  selon  des  intentions 
thématiques ou formelles.  Tout au plus nous autoriserons-nous, 
en posant des questions sans jamais y répondre définitivement, 
à  suggérer  quelques  ouvertures  possibles  sur  de  nouveaux 
paysages,  pour  repartir  une  fois  encore  vers  notre  chasse  au 
trésor.

♥♥♥



LE SIGNE  DES  QUATRE

  Interrogé  sur  l'éventuelle  surdétermination  évangélique  des 
quatre romans de Maurice Fourré, Michel Butor évoquait le cas 
de Zola, qui, rêvant, après les  Rougon-Macquart, de terminer son 
œuvre par un nouveau Nouveau Testament, avait nourri le projet 
de publier  Quatre Évangiles ; la mort l'a frappé avant qu'il n'ait pu 
terminer le dernier. 
   Quelque tardive qu'ait été sa vocation, Fourré, pour sa part, a 
eu le  temps,  non  seulement  de  finir  son  quatrième  roman,  le 
Caméléon mystique, mais  encore, comme il  l'avait  déjà  fait  pour 
Tête-de-Nègre, de le reprendre de fond en comble après le refus 
du  comité  de  lecture  de  la  "Maison  Gallimard".  Comme  le 
présent numéro de Fleur de Lune le révèle, il a même, avant de se 
résoudre  à  cette  refonte,  trouvé  le  temps  d'en  mettre  un 
cinquième en chantier.  La mort a beau avoir mis  un terme à 
l'aventure, il  en reste le projet, et un titre :  Fleur de Lune. C'est 
évidemment  en mémoire  de  cet inédit  qu'en  1997  Jean-Pierre 
Guillon avait suggéré d'intituler ainsi le bulletin de l'Association 
des  Amis  de  Maurice  Fourré  .  Comme il  s'en  ouvre  lui-même 
dans ce numéro, sa rencontre inopinée avec un magasin à cette 
enseigne  constitue  la  mise  en  abyme  spatio-temporelle  de 
l'expression dans la réalité immédiate : et lorsque  Fleur de Lune 
peut  se lire dans  Fleur de Lune,  il  ne saurait s'agir  que d'une 
fleur  double :  pour  aller  ensuite  au quadruple,  puis  à l'infini,  il 
suffira d'exposer, dans la vitrine de ce fleuriste de Saint-Malo, un 
exemplaire du présent numéro de Fleur de Lune, dédié bien sûr à 
l'ami  Raymond Hains,  si  récemment disparu,  nouveau réaliste, 
émule de Chateaubriand-le-Malouin, et adepte coïncidental de la 
"conjonction des contraires", chère à Fourré comme à Jung.
   Voici donc révélées, dans le présent numéro, l'existence et la 
teneur d'un inédit fourréen -  probablement le  dernier, sauf à 
retrouver enfin cette nouvelle de jeunesse fugitivement publiée 
en  revue  vers  1900  et  disparue  depuis.  Un  inédit  !  Lorsqu'ils 
envisagent  la publication des œuvres  complètes d'un  écrivain, 
les éditeurs en sont généralement friands.  Hélas, pour Fourré, 

comme d'habitude,  l'argument  ne  vaut  pas.   Dès son  origine, 
l'AAMF s'est fixé, entre autres missions, celle de faire publier les 
œuvres  complètes  d'un  écrivain  dont  le  mérite  et  l'intérêt  ne 
font de doute  pour  personne.   Jusqu'ici  ses efforts  sont restés 
infructueux.  Si  Louis-Paul  Guigues,  qui  se  trouvait  parmi  les 
invités, à la première lecture publique de la Nuit du Rose-Hôtel, a 
été  repris  à  son  compte  par  André  Dimanche,  et  Malcolm  de 
Chazal  par  Léo  Scheer,  deux  éditeurs  dont  il  faut  louer  le 
courage et la curiosité, Maurice Fourré, et, avec lui,   quelques 
autres  "caméléons  mystiques"  tels  Georges  Limbour  ou  Noël 
Devaulx,  restent  prisonniers  d'une  nuit  bien  plus  épaisse  que 
celle  du  Rose-Hôtel :  celle  de   l'indifférence  absolue,  à  peine 
rompue par la parution d'un titre isolé dans  L'Imaginaire.

   Avec  le  recul  du  temps,  les  plus  virulentes  polémiques 
littéraires  ressemblent  à  des  querelles  de  sacristie.   Mauriac, 
Sartre,  Robbe-Grillet,  il  y  a  beau  temps  que  l'Académie  les  a 
réconciliés avec tous les Bazin prénommés, à l'angevine,  en  é 
(René, Hervé et pourquoi  pas, pour ceux qui  préfèrent le ciné, 
André...) dans une même révérence polie.
   Quand un romancier refuse de s'en remettre à Dieu, il se fait 
souvent fort d'être pris pour le Diable. Singe de la Création, ne 
risque-t-il pas de l'être de toute façon ? Quand le dogme sent le 
fagot, Lucifer fait mine de le renouveler de fond en comble, en 
tentant de le reconduire  vers le  mythe,  d'où  il  procède.  Selon 
cette  perspective,  la  culture  judéo-chrétienne  n'accrédite  que 
deux types de romanciers : les adeptes de l'Ancien Testament, 
qui  tentent,  à  l'instar  de  Balzac  humanisant  Dante,  voire  de 
Proust actualisant les  Mille et une nuits, de retrouver, en un seul 
cycle, l'unité originelle, à travers une série virtuellement illimitée 
de titres ; et les adeptes du Nouveau, qui concentrent, à l'instar 
de  Stendhal,  mais  aussi  de  Flaubert,  leur  Bonne  Nouvelle en 
quatre titres principaux - comme les Quatre Évangiles. Tel fut, à 
l'époque  contemporaine,  le cas de Gracq lui-même, qui,  après 
avoir publié quatre romans, passa à la (longue) nouvelle, puis au 
recueil  d'essais  fragmentaires.  Tel  fut  aussi,  un  peu plus  tard, 
celui de Butor lui-même, qui, après avoir par quatre fois sacrifié 
au culte du roman - dit alors "nouveau" -  diversifia sa production 



littéraire en un perpétuel renouvellement des formes.
   On  pourrait,  sur  les  traces  de  Lévi-Strauss,  étendre  cette 
structure  quaternaire  du  roman  à Sartre,  à  Camus,  à  Bataille, 
voire à Breton qui, sous la férule de Valéry - sous aucun prétexte 
IL n'eût écrit "La marquise sortit à cinq heures" - se faisait fort de 
dénier au roman toute puissance révélatrice. Le compte y est, 
pourtant : Nadja, l'Amour fou, les Vases  communicants, Arcane 17, cela 
fait  bien,  en tout et pour  tout,  quatre récits romanesques,  qui 
semblent avoir épuisé la veine du prosateur en même temps que 
celle du poète.  
    Malheureusement  pour  la  reconnaissance  posthume  de 
Fourré,  ce  grand  prescripteur  n'était  pas,  lui  non  plus,  le  Bon 
Dieu.

 
Bruno Duval

FLEUR  DE LUNE  : LE  DERNIER  PROJET  DE MAURICE  FOURR É

   "Au milieu du brouhaha des foules scolaires que l'on mesure", 
les résultats  des enfants sont bien peu de chose ; "Quelques 
points de plus ou de moins …" La seconde partie de cette lettre, 
qui figure in extenso  dans ce même bulletin (cf rubrique Échos  et 
nouvelles)  tend à jeter un pont entre Patte-de-Bois (1905) et Tête-
de-Nègre  (1960)  et  retiendra  plus  particulièrement  l'attention. 
Que ces deux œuvres soient d'une tenue tout à fait différente, 
que l'auteur lui-même ait affecté de ne plus vouloir se souvenir 
de  la  première,  tout  cela  ne  rend  que  plus  significatives  ces 
quelques  phrases  : "Te dirai-je  que sur  une  ligne  parallèle  de 
proches vacances, j'ai attrapé mon petit laurier de papier … Mon 
tumultueux  Tête-de-Nègre qui  claudiquait depuis quelques années 
plus ou moins, et à qui j'ai remis une jambe nickelée l'hiver dernier, 
me  fournit  la  joie  de  te  prévenir  que  je  viens  de  signer  son 
contrat de publication …" (c'est moi qui souligne).
   Patte-de-Bois,  Tête-de-Nègre  :  Maurice  Fourré  affectionnait 
visiblement  ce  type  d'expression,  aux  trois  syllabes  bien 
frappées, au point de se ménager de l'une à l'autre, par-delà le 
temps,  de  subtiles  voies  transversales.   Dans  le  même  ordre 
d'idées,  le  dernier  projet  qu'il  conçut,  peu  avant  sa  mort, 
concernait un nouveau roman, qu'il pensait intituler Fleur de Lune. 
Du juvénile Patte-de-Bois au poétique Fleur de Lune, en passant par 
le  sombre  et  cramoisi  Tête-de-Nègre,  on  voudra  bien  admettre 
que  la  continuité  des  titres  n'est  pas  fortuite,  qu'elle  est  au 
contraire riche de sens.

   Le tournant  des années 57-58 a été mauvais  pour  Maurice 
Fourré : il a eu des ennuis de santé, et s'il ignore encore le sort 
que  Gallimard  entend  réserver  à  son  Tête-de-Nègre,  en  dépôt 
chez l'éditeur  depuis  quatre ans,  il  sait  désormais  à quoi  s'en 
tenir pour Le Caméléon mystique, qu'on vient de lui refuser.  Le 1er 



octobre  1957,  Gallimard  lui  avait  en  effet  écrit  ceci  :  "Je  dois 
vous  avouer,  en toute  objectivité,  qu'il  ne  semble  pas  que  ce 
livre  puisse  rencontrer  un  bon  accueil  auprès  du  public  … Le 
lecteur  ne  peut  être  que  fatigué  par  ce  style  surchargé 
d'adjectifs surprenants, lourds d'ironie volontairement appuyée, 
par ce récit extravagant, entrecoupé de commentaires lyriques. 
Il y a dans cet ouvrage trop de complications et de préciosité." 
Fourré, d'abord déçu, mais nullement découragé par cette fin de 
non-recevoir,  commence, le 18 avril 1958, de consigner, sur un 
cahier d'écolier, comme d'habitude,  des notes pour un nouveau 
récit : Fleur de Lune.
    "Le livre que je pense entreprendre cet hiver, note-t-il ce jour-
là, sera entièrement à l'opposé de Tête-de-Nègre - lyrisme refoulé 
-  sobriété  et  mouvement.  Saumur  -  la  Bretagne  éloignée. 
Références  personnelles  antérieures  :  Rien  de  la Nuit du  Rose-
Hôtel (aucune page de référence), mais un côté de la flèche du 
jardin de Tonton-Coucou.  Dans la Marraine, rien, sauf le lyrisme 
des  paroles  de  Florine  -  à  peu  près  -  tout  le  ton  de  Clair 
Harondel,  sauf  la  magie  visible  -  oui  pour  toutes  les  petites 
anecdotes, avec le sommet narratif des statues fondantes - rire 
et légèreté. Le "merveilleux" fusant par les fissures du récit."  … 
Ces  notes,  prises  au  jour  le  jour,  l'amènent  au  30  décembre 
1958, où il les abandonne pour se lancer dans une seconde, puis 
une troisième mouture du  Caméléon. Il avait alors quatre-vingt-
deux ans. Ce cahier de marque "Parthénon", d'une cinquantaine 
de  pages,  restées  à  l'état  de  brouillon,  comporte  aussi  des 
rappels  de  "choses  à  faire"  (chaussures,  dentiste,  écrire  à 
Breton, à Paulhan … ) ; certaines pages, pleines d'abréviations à 
l'usage du seul scripteur, sont quasiment illisibles, et rendent ce 
dernier projet un peu flou, difficile à cerner en tout cas, pour un 
lecteur non initié.  Je vais essayer d'en démêler l'écheveau.

♥♥♥

   Dans  l'esprit  de  l'auteur,  ce  nouveau  récit  devait  être 

largement  autobiographique,  formé,  comme  il  l'avait  dit  des 
précédents,  "des décombres de ma vie, de mes affections,  de 
mes  souvenirs,  de  mes  sourires,  et  d'indestructibles  rêves". 
Fourré,  en  l'écrivant,  se  donnait  pour  tâche  d'assister  "à  la 
remontée des souvenirs mêlés à la répétition d'actes cruels".  Il 
faudra peut-être, note Fourré pour son propre compte, "utiliser 
les petits souvenirs d'enfance publiés dans le Courrier de l'Ouest". 
(Ce  "peut-être",  qui  revient  comme  un  leitmotiv,  montre  que 
l'auteur inventait - et découvrait - son projet au fur et à mesure, 
et qu'il ne suivait aucune idée préconçue).
   À l'approche de la mort, le retour sur soi  et le travail  de la 
mémoire se font pressants ; et Fourré de citer, pêle-mêle : "1910 
- aventure électorale, réussite, épanouissement de soi, les deux 
Berthe,  les  deux  amies  de  1906,  les  nuits  -  les  problèmes 
amoureux  de  février   à  novembre  1958  :  le  cycle  des  trois 
histoires du troisième arrondissement, 1958, à incorporer dans 
le drame ; Eliane, Marie-José, Suzanne (Tiffauges-Nantes). " C'est 
dire si dans l'élaboration de son récit, Fourré comptait s'appuyer 
sur des évènements proches ou lointains de sa propre existence, 
appelés de la sorte à former la matière première de son rêve et 
de  son  œuvre,  pour  mieux  s'inscrire  au  rebours  des  horloges, 
dont la marche est inéluctable, et pour tenter, contre elles, de 
remonter le temps. Mais il pensait aussi utiliser ses lectures du 
moment : "Henri  Brulard (Stendhal)  - Benjamin Constant -  les 
limpides  attardés  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  Prévost, 
Laclos, Jean Racine se
centrant sur le drame humain passionnel … avec un Fatum de 
cruauté … des ratages de douceur aussi, mais une panoplie de 
dieux  périmés."   Suivent  alors,  dans  ce cahier  manuscrit,  une 
allusion mystérieuse au cheval noir de Platon et un renvoi à la 
préface des œuvres d'Isidore Ducasse par Julien Gracq.
   Voulant  donner à son récit une assise géographique solide, 
Maurice Fourré choisissait les lieux de l'action avec le plus grand 
soin,  dessinant  même dans  cette intention  des  croquis  et des 
plans  (il avait aussi dans l'idée de rappeler le souvenir de tel ou 
tel personnage auquel ces lieux renvoyaient :"Clotilde de Vaux, 
Charrette, Pierre de Montfort, Gilles de Retz (Tiffauges), Abélard, 
le Père Surin et les Ursulines de Loudun, Sœur Marie des Anges", 



ces derniers déjà mentionnés dans La Marraine du Sel).  Ce roman 
en gestation se serait, pour une fois, écarté de la Bretagne, et 
aurait  "déroulé ses petites affaires de Saumur à Clisson" : "Le 
Marais poitevin, note Fourré, l'estuaire de la Loire, Tiffauges, le 
Croisic,  peut-être  Angers  (la  futilité,  la  peur  du  scandale, 
l'indifférence  souriante  et  ambivalente)",  et  "le  drame  aura 
centre à Doué - le Puy  Notre-Dame - le Saumurois".  C'est ainsi 
que l'auteur en vient à imaginer un couple de jeunes gens dans 
chacun de ces lieux, lesquels, dans sa géographie personnelle, 
"sont aux antipodes l'un de l'autre : la fille à Clisson, le garçon 
au Puy Notre-Dame, deux hantises de guerre s'opposant  de la 
sorte, a. : Clisson, Vendée 1793-94, b. la guerre gallo-romaine."

   À trois reprises au moins, Fourré chercha au fil  des pages à 
rattacher à ses autres romans le récit de  Fleur de Lune, ouvrage 
qu'il  entendait  composer  dans  la  synthèse  schématique  des 
ouvrages précédents, repensés et préalablement remis dans leur 
ordre naturel : 1.  Rose-Hôtel, 2.  Tête-de-Nègre,  3.  La Marraine du 
Sel, 4. Le Caméléon mystique, 5.  Fleur de Lune.  Comme il semblait 
nécessaire  à  l'auteur  que  "tout  le  récit  soit  conçu  et  exécuté 
dans  un  mouvement  de  férocité  à  peine  voilée,  presque 
impossible", il fut conduit à revoir dans cette optique ses récits 
antérieurs,  parus  ou  à  paraître  :  "Les  passages  de  férocité 
dégagée du tremblement lyrique,  de la carence d'action  et de 
vie,  qui  constitue le lyrisme, furent les points  de réussite  plus 
profonde,  plus  formelle:  1.  Dans  le  Rose-Hôtel :  Gouverneur 
(malgré  son  abus  oratoire  …)  (la  sensibilité,  autant  que 
l'immobilité léthargique, affaiblissent la Nuit du R.H).  2.  Dans La  
Marraine  du  Sel  (construite  et  élaborée  dans  un  instant  de 
férocité)  :  tous  les  endroits  fermes  sont  à  base  de  férocité  - 
particulièrement la réussite que constitue le Baiser Solaire.  3. 
Dans le  Caméléon M. : les passages les plus fermes sont à base 
de  férocité  :  la  boucherie  photographiée,  la  nuit  de  la  veuve 
Bugne, la nuit de Belle-Île.  4. Tête-de-Nègre : là surtout règne la 

férocité (malgré le côté masochiste que constitue la mise à mort 
de l'auteur par soi-même …)"  etc.
   Opérant, quelques pages plus loin, la synthèse entre ces divers 
objectifs, il revient à ses ouvrages déjà écrits : "1. Le Rose-Hôtel a 
été  composé  avec  des  rêves  éveillés,  mêlés  de  souvenirs  de 
rêves cosmiques  et d'ambiance  torpide.   2.  La  Marraine du Sel, 
composé avec le contrecoup d'un drame immédiatement vécu, 
mêlé  à  l'obsession  d'une  ambiance  géographique.   3.  Le  
Caméléon mystique, avec un entrelac de souvenirs anciens, mêlés 
à  une  ambulation géographique.   4.  Tête-de-Nègre,  dans  le 
lyrisme d'un drame personnel, avec ambulation géographique = 
le drame se vivant au moment où s'exécutait le récit.  5. Fleur de 
Lune  doit  naître  et  se  composer  de  la  concentration 
d'évènements  personnels,  d'ordre  intense  et significatif,  vécus 
par  lui  de  février  à  septembre,  qui  seront  sertis  dans  une 
fabulation favorable à leur centrage, mouvement et expression 
…"
   Au  départ,  Maurice  Fourré  ne  savait  trop  quel  canevas 
adopter ; il savait bien, par contre, quels thèmes il aurait voulu 
développer, et, dès les premières pages, il les consigne sur son 
cahier.  Ce sera d'abord le thème de la férocité ("ma vie, placée 
sous ce signe"), férocité qu'il retrouvait en lui, chez les autres et 
dans l'histoire, d'où la référence particulière et insistante à Gilles 
de Retz.  Vient ensuite le rappel des vieilles antinomies, ce que 
Fourré  appelle  "la  conjonction  des  contraires":  "Les 
ambivalences du Bien et du Mal - le Double - le Masque - le cycle 
de l'esprit d'enfance et de l'esprit de mort - le rire et les larmes - 
le  Fatum,  emportant  l'homme  dans  le  tourbillon  de  vie  et  de 
mort  (le  mammouth,  les  millions  d'années,  les  guerres,  les 
ambivalences de l'horreur et de la douceur),  la  jeunesse  et la 
mort, masochisme-sadisme", notations qui s'achèvent sur ce qui, 
aux yeux de l'auteur, devait être le point central du drame : "la 
mise  à  mort".   Si  Maurice  Fourré  avait  pu  mener  à  bien  son 
projet,  nul  doute  qu'il  nous  aurait  donné  à  entendre  une 
symphonie lugubre des plus singulières.  



 
   Selon les notes du 3 mai 1958, l'histoire devait tourner autour 
d'une  lente  agonie  ("cheminement  vers  la  mort,  annoncée  au 
commencement  du  livre,  rafraîchie  par  l'esprit  d'enfance"),  et 
mettre en scène "deux petits vieux", Sylvain Cornil et Faucillon, 
le nom de ce dernier  entraînant dans la marge une allusion  à 
Faust.  Ce seront "peut-être deux demi-frères", et "tout sera vu 
par  la  bande,  sous  l'angle  de  Sylvain  mourant  lentement,  ce 
déclin synchronisé avec l'épanouissement de la saison estivale". 
En  fin  de  cahier,  après  l'adjonction  de  divers  personnages 
féminins  et  d'un  couple  de  jeunes  gens,  chargés  de  faire 
pendant  aux  "deux  petits  vieux",  Fourré  dresse  un  "plan 
succinct" du récit :
   "1ère partie : la mère et le fils  à Tiffauges - ratage du vieil 
amant qui se retrouve avec la mère - enfant adultérin.
   2ème partie : aventure sentimentale à Doué - autre jeune fille - 
il lui raconte l'aventure de Tiffauges.
   3ème partie : la mère va mourir  - le vieux meurt - spirituel 
accord du fils et de la jeune fille - il vivent avec la réaction des 
vieux sur eux, ou étouffent sous leur poids.
   Clôture : radiations du génie - c'est le vieux dans Fleur de Lune 
qui par son rire et ses violences cachées retrouve la fraîcheur de 
la mort."
   Quant aux personnages,  leur nom, prénom, et surnom sont 
tirés d'une mythologie personnelle à l'auteur (Coco-Amour, par 
exemple,  "qui  mourra",  qui,  tout comme le vieux despote  des 
Trois-Cailloux dans  Tête-de-Nègre  "sera assassiné"), ou viennent 
directement  des  chantefables  courtoises  du  XIIIème  siècle 
(Alexine, Colombe, Anicette, Rosaline …)  Dans ce mince cahier, 
deux de ces personnages trouveront à  prendre quelque ampleur 
:  une  jeune  fille,  d'abord,  récemment  rencontrée,  et  qui 
s'appellera "Colombe, Colombe Anicet ("elle sera, avec d'autres, 
moins préférées, un des personnages de Fleur de Lune.  Elle m'a 
demandé  s'il  en serait  ainsi.   J'ai  répondu  "oui".   Elle  est  très 
gentille  avec moi,  très sûre et stable,  plutôt  garçon que fille  - 
excellent terrain d'observation que cette excellente fille à tiroirs, 
découvrant  toujours  de  nouveaux  tiroirs  de  possibilités  -  elle 

marche  près  de  moi  comme  un  tambour-major  …  douceur 
garçonnière,  sauf  quand  elle  est  jalouse,  ou  touchée  d'un 
apparent abandon.")  ; l'autre n'apparaît que dans les dernières 
pages,  après  l'Empereur,  Fulbert  et  Fabien.   Ce  cinquième 
personnage, "qui ferait la navette entre Tiffauges, Doué et Puy 
Notre-Dame", a pour nom Jean Cristal : "Colporteur, baladin du 
monde occidental, c'est l'Inquisiteur."  Et pourquoi, note Fourré 
le 25 décembre 1958, "ne serait-il  pas doté d'un  rôle actif  lui-
même, étant un plaisant, un léger, venant d'ailleurs, de très loin, 
(ni Tonton-Coucou du Rose , ni M. Maurice de Tête-de-Nègre").  Ce 
personnage  volatil  … Sous  quelle  forme pourrait-il  apparaître, 
renouvelé ? - Jean Cristal, arrivant non d'Angers, mais de la forêt 
normande : Tessé, la Madeleine … Reflet multiforme des autres 
intrigues et de tous les personnages … L'ambulatoire, allant au 
Croisic,  à  Nantes,  presqu'île  de  Guérande,  Pays  de  Retz, 
Noirmoutier,  Ste-Christine-la-Forêt,  etc,  tous  les  points  des 
romans  précédents  …  Tours,  Bourges,  Gouarec,  Bon-Repos, 
Belle-Île, Montsoreau, Richelieu, Montparnasse … Il y rencontre 
des morts, il rapporte des fantômes … Mais ne pas tomber dans 
le  "Roman  Noir"  !  -  Maintenir  l'humour",  note  Maurice  Fourré 
pour sa gouverne personnelle.

   Ces notes pour  Fleur de Lune abandonnées le  25 décembre 
1958,  sans  qu'une seule ligne de ce roman n'ait  été rédigée. 
Mais Maurice Fourré, infatigable, consignait pour lui-même, cinq 
jours plus tard, ceci : "Préparer d'avance, pendant la confection 
de  Fleur de Lune, deux ou trois thèmes et canevas de nouvelles, 
qui pourraient être mises en route, dès la clôture de Fleur de Lune 
- permettant ainsi de n'être pas à vide et inoccupé, à la sortie du 
moment tendu de l'exécution du roman, et utilisant, en outre, le 
mouvement de marche en avant vers la création, pouvant aussi 
tirer  parti  des  non-dits  ou  insuffisamment-dits  de  l'œuvre  qui 
vient brusquement de se clore."  Rien de tout cela ne connut le 
moidre début de réalisation… Mais ces notes, jamais reprises ni 
mises  au  net,  donnent  néanmoins  quelque  aperçu  du  dernier 
projet  de  l'auteur,  où  devaient  jouer  encore  les  forces 



antagonistes  d'Éros  et  de  Thanatos.   Les  livrer  à  l'état  brut 
n'aurait, je pense, servi à rien.  J'ai donc seulement tenté de les 
décrypter,  d'y  mettre  un  peu  d'ordre,  et  d'en  dégager  les 
grandes  lignes,  comme  d'autres  le  firent  (toutes  proportions 
gardées) pour des poètes tragiquement disparus, laissant après 
eux une œuvre inachevée ou restée à l'état d'ébauche.  Dans le 
cas de Maurice Fourré, les choses furent moins dramatiques, ou 
plus naturelles, puisque c'est la mort, la mort seule, qui fit office 
d'intervenant extérieur, et vint l'empêcher d'achever son travail 
de  vieux  jardinier  lunaire,  le  17  juin  1959,  jour  de  la  Sainte 
Musque, vierge et martyre, au calendrier du Père Ubu.

Jean-Pierre Guillon

ÉCHOS  ET NOUVELLES

LE FLEURISTE  DE SAINT-MALO

   Ayant lu l'article consacré dans ce numéro à l'ultime projet de 
Maurice Fourré, on sait désormais pourquoi le bulletin de l'AAMF 
s'intitule  Fleur de Lune.  Dès le départ, il a semblé aux membres 
fondateurs de notre association qu'il  n'y avait pas d'autre titre 
possible, et il fut unanimement et définitivement adopté.
   Quelques  jours  après  la  soirée  Fourré,  évoquée  dans  ces 
mêmes pages, et à laquelle il n'avait pu assister, un adhérent de 
Saint-Malo,  notre  ami  Hervé  Delabarre,  nous  envoyait  un 
entrefilet paru sur ces entrefaites dans son journal local,  Ouest-
France, et annonçant la toute récente inauguration d'un magasin 
proche de chez lui, à la même enseigne que nous : Fleur de Lune 
! Inutile d'ajouter que le premier d'entre nous à se rendre dans 
la  cité  corsaire  ira  signaler  l'insolite  rapprochement  à l'artisan 
nouvellement  installé,  en  lui  offrant,  s'il  y  consent,  un 
exemplaire de notre bulletin, et lui acheter (pourquoi pas, s'il en 
a ?) un bouquet de fleurs de lune ….



LES  MALHEURS  DU BARON  ZÉRO

J.P. Guillon rappelle dans son article sur Fleur de Lune combien la 
période 1957-58 fut difficile pour Maurice Fourré.  Une lettre à 
son neveu,  datée du 11 juillet  de cette année-là,  et que nous 
reproduisons ci-dessous, n'en déborde pas moins de l'optimisme 
et de la bonhomie propres à notre auteur.  C'est qu'il a quelque 
raison de se réjouir, comme on va le voir :

Angers, 11 juillet 58

Mon cher Jean

   J'ai écrit à ta mère de transmettre, à Geneviève et à toi mes affectueux compliments  
et l'expression de mon bien vif contentement relativement au succès de Laurence, et je 
dirai tout autant de Natalie, car au milieu du brouhaha des foules sccolaires que l'on  
mesure, quelques points de plus ou de moins sont peu de chose : elle saura se rattraper en 
Octobre.
   Te dirai-je que sur une ligne parallèle de proches vacances, j'ai attrapé mon petit  
laurier de papier - et je suis heureux de t'en prévenir.  Mon tumultueux Tête-de-Nègre,  
qui claudicait depuis quelques années plus ou moins, et à qui j'ai remis une jambe nickelée 
l'hiver dernier, me fournit la joie de te prévenir que je viens de signer son contrat de 
publication avec Gaston Gallimard.  J'en suis particulièrement content.  Je t'embrasse,

Maurice Fourré

   Certes, nous savons, nous, ce que Fourré ne pouvait qu'ignorer 
: que Tête-de-Nègre  ne paraîtrait qu'en 1960, trop tard pour qu'il 
ait la joie de voir son ouvrage en librairie, puisqu'il devait mourir 
en juin 1959, moins d'un an après avoir écrit cette lettre.  Mais 
parfois, le destin se rattrape à moitié : s'il n'a pu avoir entre les 
mains  le  volume  complet,  du  moins  en  aura-t-il  vu  quelques 
bonnes pages publiées en avant-première dans la NRF datée du 
1er janvier 1957, comme il  l'avait  triomphalement (et quelque 
peu prématurément, au vu des dates) annoncé à son ami Julien 

Lanoë dans une lettre de mai 1954 (cf Fleur de Lune n° 12-13):

   Ce n'est pas encore officiel ; mais je tiens à ne pas me priver du plaisir jeune 
de vous en prévenir de suite :
   Ayant envoyé la semaine dernière mon nouveau livre Tête-de-Nègre chez Gallimard, 
Jean  Paulhan  me  fait  l'amitié  de  m'informer  de  son  tout  proche  accueil  et  de  la 
publication de quelques-uns de ses fragments (que je le prie de choisir lui-même) dans la 
NRF. 
   Voilà une récompense à laquelle je suis extrêmement sensible, après tout le travail que 
vous savez   …

   Heureusement que nous ignorons les aléas que la vie nous 
réserve !  Fourré allait devoir retravailler longtemps encore son 
malheureux  Tête-de-Nègre  avant  de voir  enfin,  en juin  58,  ses 
efforts couronnés par la signature du contrat tant attendu. 

COURRIER

   Dans un article intitulé  Le  Gendre de Monsieur Fourré (Fleur de 
Lune  n° 13), B. Duval  relevait,  dans  Un  balcon en forêt de Julien 
Gracq, l'expression tête de nègre qui, tout en le frappant "comme 
une  incongruité  verbale",  le  renvoyait  au  roman  éponyme  de 
Fourré,  et le  faisait  s'interroger   sur   les résonances  entre les 
deux œuvres. Ayant lu notre bulletin, Julien Gracq nous a envoyé 
le petit mot que voici, dont nous le remercions.

Cher Monsieur, 
   Je  vous  remercie de  l'envoi de  Fleur  de  Lune  n°  12-13, et des  
données neuves ainsi apportées sur Maurice Fourré et son œuvre.
   "Tête de nègre" est une expression toute faite, courante entre les deux  
guerres, et encore après.  On  l'employait dans  le nuancier du commerce  
des étoffes, pour désigner une certaine teinte. L'expression est tombée en  
désuétude, avec  le mot devenu péjoratif, de "nègre".  Je pense  que M. 
Fourré l'a employé comme titre (un peu comme il m'est arrivé, avec  "Un  
Beau Ténébreux") pour son usage stéréotypé, parodique.



UNE SOIRÉE  FOURRÉ

   La  soirée  de  lecture  et  d'hommage,  consacrée  à  Maurice 
Fourré, et organisée par l'AAMF, Tristan Bastit, et la librairie Va 
l'heur,  a  eu  lieu,  comme  nous  vous  l'annoncions  dans  notre 
dernier bulletin, le 2 juin dernier, dans les locaux de la librairie, 
rue  Neuve-Coquenard,  ou  -  soyons  actuel  -  rue  Rodier,  Paris 
IXème.
   Devant  un  public  chaleureux  et  conquis,  Alain  Tallez, 
comédien, et président de l'AAMF, a fait entendre la voix d'Oscar 
Gouverneur  racontant  sa  vie  dans  La  Nuit du  Rose-Hôtel  ;  puis 
Tristan  Bastit  a  évoqué  les  péripéties  de  sa  rencontre  avec 
Maurice  Fourré  ;  Jean-Pierre  Guillon  a  pour  sa  part  dressé  un 
portrait en pied de notre grand homme, qu'il connaît mieux que 
personne ; Bruno Duval a lu un poème écrit pour la circonstance 
avant  que  Claude  Merlin  nous  régale  d'une  lecture  du  Baiser 
solaire,  le  chapitre  célèbre  de  La  Marraine du Sel qui  raconte  la 
déréliction  de  deux  mannequins  de  cire,  dans  une  vitrine  de 
Richelieu, par un dimanche particulièrement torride … La séance 
s'est  poursuivie  par  un  rappel  des  ouvrages  de  Fourré  et 
publications de l'AAMF actuellement disponibles, et achevée par 
un pot, gracieusement offert par la librairie.
   Le souvenir de cette soirée est conservé par quelques photos, 
notamment de la vitrine de la librairie, où les ouvrages de Fourré 
figuraient en bonne place, comme on peut s'en assurer dans ces 
pages ; et par l'enregistrement des diverses interventions sur un 
CD que nous devons, tout autant que les photos, aux bons soins 
de Remy Bellenger. 
   

LE PRIX  NOCTURNE

   Le  prix  Nocturne,  fondé  en  1962  par  Roland  Stragliati, 
aujourd'hui  ressuscité  par  l'équipe  de  la  revue  Le  Nouvel Attila, 
récompensait à l'origine "un ouvrage oublié, d'inspiration insolite 
ou fantastique". Dans cette nouvelle version, il s'agit pour le jury 
de choisir  parmi  une liste de sept livres épuisés, pour certains 
depuis plus de cinquante ans : le titre ainsi couronné sera enfin 
réédité.

  La liste 2006 des "Nocturnables" comprenait, à notre plus vive 
satisfaction, Maurice Fourré, en lice pour sa Marraine du Sel avec 
d'autres victimes du préjugé et de l'injuste oubli  : Marc Agapit, 
Jean Duperray, Régis Messac, Giovanni Papini, Anna Kavan …

   Le gagnant de l'édition 2005 du prix Nocturne a été annoncé à 
minuit, à la chandelle, par Benoît Virot, rédacteur en chef de la 
revue Le Nouvel Attila, le 26 novembre dernier. L'événement avait 
lieu à la librairie Va l'heur où, décidément, à l'instar des célèbres 
Galeries  Lafayette,  il  se  passe  toujours  quelque  chose.   Le 
lauréat 2006 s'il n'est pas Fourré, hélas (mais il se rattrapera !), 
est l'excellent Giovanni  Papini  pour  Gog , paru en France en … 
1932  !   Toutes  nos  félicitations  aux  auteurs  de  cette 
indispensable renaissance



TRACES  (1)

…  Plus  tard, Maurice.  Ou  jamais.  (…)  Ç'avait  été  une  longue 
soirée; elle était rentrée chez elle bien après minuit … la main 
dans  l'ascenseur,  c'était  encore  au  début  du  repas,  tous  les 
pâtés, tous les hors-d'œuvre éparpillés sur la table.  (…)  Il était 
encore  question  du  double,  et de  l'histoire  qu'elle  écrirait.   Lui 
paraissait  très  accroché.   Elle  se  souvient   avoir  pensé  que 
c'était  la  première  fois  qu'on  parlait  autant  d'elle  et  de  son 
travail,  que tous les feux étaient braqués sur elle.  D'habitude, 
c'était plutôt de lui qu'on s'occupait.  Elle y avait vu un petit miracle  
de l'amitié, disons, d'une amitié en train de se métamorphoser en un  
peu  autre  chose.  Et  il  lui  a  expliqué  que  le  reflet  dans 
l'ascenseur, elle n'avait pas besoin de s'en encombrer : pour elle, 
ce devait être un  point de départ, une  référence, en quelque  sorte, 
qui  lui  permettrait de  retrouver  à  volonté  la  fraîcheur  de  son  
obsession  … il a bien dit la fraîcheur … . mais que de cette image 
et  de  cette  obsession,  elle  ne  tirerait  pas  une  histoire  (et 
pourquoi  pas,  après  tout  ?  Pourquoi  a-t-elle  fait  sienne,  si 
docilement, son évidence à lui ?).
   Il  a encore  dit : dans  ces  histoires, les  gens  rencontrent leur 
double.  C'est même le pivot du  récit, le double sort du  miroir, par 
exemple, comme  de la glace de votre ascenseur, justement.  Et si, 
pour une fois, ils ne se rencontraient pas ?   Ça a continué longtemps  
encore, mais le reste s'est effacé, elle a dû boire un petit peu trop ce  
soir-là.  Jusqu'où  avons-nous  pu  aller ?   Jusqu'à la dissociation ?  
Est-ce possible ? (…)
   Et rien ne peut lui permettre de décider si Maurice a pensé : 
"Ça y est !" ou s'il était simplement stupéfait de la trouver là…
 

Colette Audry
L'Autre Planète

Gallimard, 1972

TRACES  (2)

  …Le Roman pour les Cuisinières participe ainsi, fût-ce sur le mode 
mineur, de ce courant souterrain de notre littérature qui  va du 
Roman  de  la  Rose ,  des  Cinq  Livres  de  Rabelais  et  de  l'Histoire 
Comique des  États et Empires  de la Lune et du Soleil de Cyrano de 
Bergerac à la Poussière de Soleils de Raymond Roussel.
   Sans l'égaler à ces œuvres essentielles, c'est parmi d'autres 
ouvrages  acroamatiques  moins  connus,  l'Histoire  des  faits  et 
prouesses  du  vaillant chevalier Guérin  de  Jehan  de  Cucharmoys, 
l'Amilec de Tiphaigne  de la Roche,  ou le  Caméléon  mystique  de 
Maurice Fourré, qu'il convient de lui faire place.
    (…) La littérature serait-elle désormais l'espace privilégié où 
se  puisse  accomplir  ce  que  les  Anciens  nommaient  mysterium 
facere - effectuer, célébrer le Mystère ?

Jacques Simonelli
Préface de 1993 à la réédition de Un Roman pour les Cuisinières

d'Émile Cabanon (1834), Paris, José Corti, 1962
  



TRACES  (3)
 

…. De ce point de vue, il ne manque pas de quelque analogie 
entre la poésie de Fardoulis-Lagrange1, et celle de Maurice Fourré 
dans  son  inoubliable  Rose-Hôtel, en  ce  que  tous  les  deux 
prennent la matière la plus grise et la plus "déprimante" pour en 
faire le seuil de leurs empires magiques.

 Michel Carrouges 
Le Paysage  en ébullition (Revue Critiques, 1951)

in Aux abords des îles fortunées et deshéritées
Catalogue établi par Philippe Blanc

pour l'exposition Michel Fardoulis-Lagrange
Bibliothèque de Charleville-Mézières, 1999

NB : C'est nous qui soulignons (NdlR)

*************************

UN SITE  FOURRÉ

   Nous devons à la compétence et au dévouement de Charlotte 
Bastit la création d'un  Site Maurice Fourré, désormais en ligne. 
Vous y trouverez, bien sûr, tout ce que vous souhaitez savoir sur 
l'auteur-sa-vie-son-œuvre,  le  tout  abondamment  illustré,  à 
l'adresse suivante

http:/aamf.tristanbastit.fr

   Pressez-vous y  !

1  Dans son étude sur Fourré parue dans Le Surréalisme et le roman,  l'Âge d'Homme, 
1983, Jacqueline Chénieux-Gendron invoque, d'entrée de jeu, une proximité à la 
fois littéraire et personnelle entre deux auteurs qu'en réalité seule la ferveur de 
leur ami commun Michel Carrouges semble avoir rapprochés. (NDLR)
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